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CHAPITRE PREMIER 


Faon arriva à la maison au puits un peu avant midi. La bâtisse 
ressemblait plus à une ferme qu’à une auberge et se dressait au bord 
de la route en ligne droite sur laquelle Faon avançait péniblement 
depuis deux jours. La cour, ouverte aux voyageurs, était délimitée 
par de vieux bâtiments en rondins disposés en demi-cercle, au 
milieu duquel se trouvait le puits couvert promis. Pour dissiper le 
moindre doute, quelqu'un avait accroché à l’un des poteaux un 
panneau représentant le puits et avait inscrit au-dessous la liste des 
produits en vente à la ferme, ainsi que leur prix. Chaque ligne 
minutieusement écrite était accompagnée d’un petit dessin et de 
rangées de cercles colorés figurant les pièces de monnaie nécessaires 
à leur achat, pour ceux qui ne savaient déchiffrer ni les mots ni les 
nombres. La mère de Faon lui avait appris à lire, à compter et aussi à 
tenir les comptes, ainsi que de nombreuses autres choses utiles à une 
maîtresse de maison. Elle fronça les sourcils en pensant tout à 
coup : Si je suis si intelligente, alors qu'est-ce que je fais dans ce pétrin ? 

Elle serra les dents et plongea la main dans la poche de sa jupe à 
la recherche de sa bourse. Elle n’était pas lourde, mais il y avait bien 
de quoi s'acheter du pain. Elle ne se nourrirait que de pain blanc. Le 
mouton séché quelle avait emporté dans ses bagages l’avait encore 
rendue malade ce matin, et elle avait besoin de manger pour 
combattre l'immense fatigue qui ralentissait et alourdissait ses pas, 
sans quoi elle n’atteindraiït jamais Forgeverre. Elle observa la cour 
déserte et la cloche en fer accrochée au poteau où pendait une corde 
grâce à laquelle on pouvait la faire retentir, puis releva les yeux sur 
les champs vallonnés qui s'étendaient derrière les bâtisses. Sur une 
lointaine colline ensoleillée, une dizaine de personnes faisaient les 
foins. Elle se dirigea d’un pas hésitant vers la porte de la cuisine et 
frappa. 


Un chat tigré juché sur la marche l'observa sans bouger. Le 
calme de l'animal grassouillet, de même que les bardeaux décolorés 
en bon état et les fondations en pierre des champs la rassurèrent, si 
bien que lorsqu'une femme d’une bonne cinquantaine d'années 
ouvrit la porte, son cœur battait posément. 

— Oui, mon enfant ? 

Je ne suis pas une enfant, je suis petite, c'est tout, se retint de 
répondre Faon. Elle remarqua des rides au coin des yeux amicaux de 
la femme, et elle en déduisit que son âge ne l’impressionneraïit sans 
doute guère. 

— Vous vendez du pain ? 

D'un coup d'œil, la fermière vérifia qu’elle était seule. 

— Oui, entre. 

A un bout de la pièce, un large foyer encombré de marmites 
pendues à des crochets de fer réchauffait la cuisine malgré la 
température estivale. De délicieuses odeurs de jambon et de haricots, 
de maïs et de pain, de fruits en train de cuire parfumaient l'air moite. 
Ce devait être le repas de midi des coupeurs de foin. L'hôtesse 
enleva le tissu qui recouvrait une rangée de bosses sur une desserte : 
des miches fraîches, fruit d’une journée de travail qui avait sans 
doute débuté bien avant l'aube. Malgré sa nausée, Faon saliva, et elle 
en choisit une qui, d’après la femme, était fourrée aux cristaux de 
miel et aux noix. Faon sortit une pièce, enveloppa le pain rond dans 
son fichu et sortit. La dame l’accompagna. 

— L'eau est potable et gratuite, mais tu devras la puiser toi- 
même, dit-elle alors que Faon commençait à grignoter sa pitance. La 
louche est sur le crochet. Tu vas dans quelle direction, ma petite ? 

— À Forgeverre. 

— Toute seule ? demanda la femme en fronçant les sourcils. Tu 
connais du monde là-bas ? 

— Oui, mentit Faon. 

— Alors ils devraient avoir honte. On raconte qu'il y a une 
bande de voleurs sur la route près de Forgeverre. Ils n'auraient pas 
dû te laisser partir seule. 

— Au sud ou au nord de la ville ? s'enquit Faon, inquiète. 

— Bien au sud, à ce qu'on m'a raconté, mais rien ne dit qu'ils ne 
vont pas bouger. 


— Je vais à Forgeverre, pas plus bas, crut-elle bon de préciser. 

Faon déposa le pain sur le banc, à côté de son balluchon, enleva 
le loquet de la manivelle et laissa tomber le seau jusqu’à ce qu'un 
bruit d’éclaboussure résonne contre les parois en pierres froides du 
puits, puis elle le remonta. 

Des voleurs, voilà qui ne lui disait rien qui vaille. Néanmoins, 
elle était prévenue du danger. N'importe quel imbécile s’arrangerait 
pour les éviter. Lorsque Faon avait entamé ce triste voyage six jours 
auparavant, elle s'était fait prendre en chariot aussi souvent que 
possible une fois suffisamment loin de chez elle pour ne pas risquer 
de rencontrer quelqu'un qui la connaissait. Tout s'était bien passé 
jusqu'à ce qu'un type, après avoir dit des choses stupides qui 
l'avaient mise très mal à l'aise, l'attrape pour la peloter. Faon avait 
réussi à se dégager, et l’homme n'avait pas voulu abandonner sa 
remorque et son attelage agité pour la poursuivre. Mais elle aurait 
pu avoir moins de chance. Après ça, elle s'était cachée discrètement 
sur le bas-côté dès qu’un chariot passait pour s'assurer qu'il y avait 
une femme ou une famille à bord. 

Ces quelques bouchées de nourriture avaient déjà calmé son 
estomac. Elle hissa le seau sur le banc et prit la louche en bois que lui 
tendait la dame. L'eau avait un goût de fer et d'œufs pourris, mais 
elle était claire et froide. Bien. Elle allait se reposer ici quelques 
instants, à l'ombre, et peut-être marcheraïit-elle mieux cet après-midi. 

Des bruits de sabots et le cliquetis de harnais se firent soudain 
entendre depuis la route, au nord. Il n'y avait ni craquement ni 
grincement de roues, mais le battage de beaucoup de sabots. La 
femme releva les yeux, les plissa et tendit la main vers la corde 
accrochée au battant de la cloche. 

— Petite, dit-elle. Tu vois ces vieux pommiers de ce côté de la 
cour ? Pourquoi n'irais-tu pas en escalader un ? Et reste tranquille 
jusqu’à ce qu'on sache ce qui se passe, hein ? 

Faon réfléchit à plusieurs réponses possibles mais se contenta 
d'un « Oui, m'dame ». Elle fit quelques pas, se retourna pour 
attraper sa miche, puis courut jusqu'aux arbres. Le plus proche avait 
des planches clouées sur le côté comme une échelle, et elle grimpa 
rapidement entre les branches lourdes de feuilles et de petites 
pommes vertes et dures. Sa robe était bleu terne et sa veste marron, 


elle se fondrait dans les ombres aussi bien que sur le bord de la 
route. Elle s’accrocha à une branche, rentra ses mains pâles dans ses 
manches, baissa la tête, la secoua, puis regarda à travers la cascade 
de boucles brunes qui lui tombait sur le front. 

Le groupe de cavaliers pénétra dans la cour, l'hôtesse avait 
repris sa contenance habituelle et adopté un air détendu. Elle lâcha 
la corde. Il devait y avoir une vingtaine de chevaux, de robes 
différentes, mais tous grands et élancés, avec de longues jambes. 
Presque tous les cavaliers portaient des vêtements sombres ; des 
sacoches et des tapis de couchage étaient accrochés au troussequin 
de leurs selles et — Faon retint son souffle - de longs couteaux et 
des épées pendaient à leurs ceintures. Beaucoup d’entre eux 
portaient également des arcs détendus en travers de leur dos, et des 
carquois remplis de flèches. 

Il n’y avait pas que des hommes. Une femme sortit du groupe, 
se laissa glisser à terre et fit un signe de tête à la fermière. Elle était 
habillée comme les autres, avec un pantalon de cavalière, des bottes 
et une longue veste en cuir, et elle avait de longs cheveux gris 
argenté nattés et attachés par un nœud serré sur sa nuque. Les 
hommes aussi avaient les cheveux longs : certains les portaient 
tressés en arrière ou attachés en queue-de-cheval, parsemés de 
décorations en perles de verre, en métal luisant ou entrelacés de fils 
colorés, et d’autres noués fermement comme ceux de la femme. 

Des Marcheurs du Lac. Toute une patrouille, apparemment. Faon 
n'en avait vu qu'une seule fois auparavant. C'était lorsqu'elle s'était 
rendue avec ses parents et ses frères à Lumpton-Ville pour acheter 
des graines spéciales, des pots en verre, de l'huile de roche, de la cire 
et de la teinture. Ce n'était pas une patrouille, cette fois-là, mais un 
groupe de marchands venus des régions sauvages autour du lac 
Mort. Ils avaient apporté de belles fourrures et du cuir, des fruits et 
des légumes bizarres qui venaient des forêts et d’ingénieux articles 
de ferronnerie, ainsi que des objets plus secrets : des remèdes, ou 
peut-être de subtils poisons. On racontait que les Marcheurs du Lac 
pratiquaient la sorcellerie. 

D'autres rumeurs plus vraisemblables circulaient également. Les 
familles des Marcheurs du Lac n'étaient pas sédentaires mais se 
déplaçaient de camp en camp selon les besoins saisonniers. Aucun 


d'entre eux ne possédait de terres à transmettre de génération en 
génération, car ils considéraient les vastes étendues sauvages comme 
la propriété commune de tous leurs semblables. Un homme n'était 
propriétaire que des vêtements qu'il portait, de ses armes et du 
produit de ses chasses. Lors des mariages, l'épouse ne devenait pas 
la maîtresse de la maison de son mari, obligée de prendre soin de ses 
parents vieillissants. C'était l’homme qui emménageait dans la tente 
de sa belle-mère et devenait le fils de la famille. On évoquait à mi- 
voix d'étranges coutumes sexuelles que personne n'avait voulu 
confier à Faon, à sa grande exaspération. 

Mais tout le monde tombait d'accord sur un point. Si vous 
subissiez une attaque de spectre, vous appeliez les Marcheurs du 
Lac. Et pas question de les escroquer de leur paie une fois la menace 
disparue. 

Faon n’était pas vraiment sûre de croire aux spectres. Malgré 
toutes ces histoires à dormir debout, elle n’en avait jamais vu, non, et 
ne connaissait personne qui en avait rencontré. Pour elle, ce n'étaient 
que des histoires de fantômes, inventées pour amuser les auditeurs 
avisés et effrayer les plus crédules. Elle s'était suffisamment fait 
avoir par ses grands frères moqueurs pour ne pas tomber une fois de 
plus dans le panneau. 

Elle se figea lorsqu'elle se rendit compte que l'un des 
patrouilleurs se dirigeait vers son arbre. Il semblait différent des 
autres, et il lui fallut un moment pour voir que ses cheveux sombres 
n'étaient pas longs et soigneusement tressés, mais courts et en 
bataille. Il était extrêmement grand et très mince. Il bâilla et s’étira, et 
quelque chose scintilla sur sa main gauche. D'abord, Faon pensa que 
c'était un couteau, puis elle s'aperçut en frissonnant que l'homme 
n'avait pas de main gauche. Le reflet provenait d une sorte de 
crochet ou de pince, mais elle ne put pas voir comment l'appareil 
était accroché à son poignet sous ses longues manches. A son grand 
désarroi, il s'avança dans l'ombre directement sous elle, ploya son 
long corps, s’appuya confortablement contre le tronc et ferma les 
yeux. 

Elle sursauta et faillit tomber de l'arbre lorsque la fermière se 
décida finalement à sonner la cloche. Deux coups sonores puis un 
troisième, et ainsi de suite : un signal, sans aucun doute, ou un 


appel, mais pas une alerte, car pendant tout ce temps, elle parlait 
avec animation à la femme de la patrouille. Après les avoir tous 
observés quelques instants, Faon distingua trois ou quatre femmes 
dans le groupe. Certains s’agitaient autour du puits, remontant le 
seau pour en verser le contenu dans l’abreuvoir en bois en face du 
banc, et d’autres faisaient boire leurs chevaux. Un garçon apparut en 
bondissant de derrière les dépendances et la femme l'envoya dans la 
grange avec plusieurs patrouilleurs. Deux des plus jeunes femmes 
suivirent la fermière dans la maison d’où elles ressortirent avec des 
paquets emballés dans du tissu - encore de la bonne nourriture de 
la ferme, de toute évidence. Les autres sortirent de la grange en 
traînant de grands sacs de ce qui devait être du grain pour les 
chevaux, supposa Faon. 

Ils se retrouvèrent tous autour du puits, où une conversation 
brève et vigoureuse s’ensuivit entre la fermière et la patrouilleuse 
aux cheveux gris. Elle se termina par le compte des sacs et des 
paquets qui furent échangés contre des pièces et de petits objets 
provenant des sacoches des cavaliers - que Faon ne réussit pas à 
distinguer -, ce qui sembla tous les satisfaire. La troupe se sépara en 
petits groupes qui partirent se mettre à l'ombre et partager la 
nourriture. 

La chef de la patrouille se dirigea vers l'arbre de Faon et s'assit 
en tailleur à côté de l’homme. 

— Tu as eu une bonne idée, Dag. 

Un grognement. Faon n'aurait pas pu dire s’il avait ouvert les 
yeux. Dans son champ de vision obstrué par les feuilles, il y avait 
deux ovales, l’un lisse et gris, l’autre ébouriffé et noir. Et plusieurs 
jambes étendues se terminant par des bottes. 

— Alors, que t'a donc appris ta vieille amie ? demanda l’homme. 
(Sa voix basse semblait fatiguée, à moins qu'elle fût naturellement 
rauque.) Il y a vraiment un être malfaisant ou pas ? 

— Seulement des rumeurs de bandits, pour l'instant, mais de 
nombreuses disparitions autour de Forgeverre. On n’a pas retrouvé 
de corps. 

— Hmm. 

— Tiens, mange. 


Elle lui tendit quelque chose, sans doute du jambon dans du 
pain à en juger par l'arôme appétissant qui s'éleva jusqu'à Faon. La 
femme baissa la voix. 

— Tu sens quelque chose ? 

— Tu as plus d'InnéSens que moi, marmonna-t-il la bouche 
pleine. Si tu ne sens rien, ce n’est pas moi qui vais y parvenir. 

— L'expérience, Dag. Je n'ai connu que neuf mises à mort, pas 
plus. Tu en as détruit combien ? Quinze ? Vingt ? 

— Plus, mais les autres étaient des petits. Des coups de chance. 

— De la chance, ha ! Les petits comptent autant que les autres. 
Ils seraient devenus grands l’année suivante. (Elle prit une bouchée 
de nourriture, mastiqua et poussa un soupir.) Les enfants sont 
excités. 

— J'ai remarqué. Ils vont devenir incontrôlables s'ils continuent 
de s’énerver. 

Un grognement, probablement d'approbation. 

La voix rauque se fit plus urgente : 

— Si nous trouvons le repaire de l'être malfaisant, laisse les plus 
jeunes à l'arrière. 

— Non. Ils ont besoin d'expérience, autant que nous à l’époque. 

— On peut se passer de certains apprentissages, marmonna- t-il. 

La femme ignora cette remarque et continua : 

— Je pensais te mettre en équipe avec Saun. 

— Pitié ! A moins que je m'occupe de la garde du camp, encore 
une fois. 

— Pas cette fois. Les gens de Forgeverre proposent plusieurs 
hommes pour nous aider. 

— Ah, alors pitié pour nous tous ! Des fermiers maladroits, c'est 
encore pire que les enfants. 

— Ce sont les leurs qui disparaissent. Ils ont leur mot à dire. 

— Je doute qu'ils sachent ne serait-ce qu’éliminer de vrais 
bandits, dit-il. (Puis après quelques instants, il ajouta :) Ou alors ils 
l'auraient déjà fait. (Une nouvelle pause.) Si ce sont bien de vrais 
bandits. 

— En fait, je pensais leur confier la garde des chevaux. Si c’est 
un être malfaisant, et s’il est devenu aussi puissant que le craint 


Chato, nous aurons besoin de toutes les mains disponibles sur le 
front. 

— Tu choisis piteusement tes mots, Mari. 

— Le seau est là-bas. Mouille-toi la tête, Dag. Et tu sais très bien 
ce que je voulais dire. 

Il Fit un signe de la main droite. 

— Ouais, ouais. 

La femme se releva en poussant un gros soupir. 

— Mange. C'est un ordre, si tu préfères. 

— Je ne suis pas nerveux. 

— Non, soupira la femme, non, ça tu ne l'es pas. 

Elle s’éloigna. Et l’homme se réinstalla. Va-t'en, pensa Faon avec 
ressentiment. Il faut que je fasse pipi. 

Mais quelques minutes plus tard, juste au moment où ses 
besoins allaient la forcer à accomplir un acte de bravoure 
complètement malvenu, l’homme se leva et rejoignit le chef de la 
patrouille. Ses pas étaient lents mais longs et il fut dans la cour avant 
même que la femme ait pu faire un vague geste de la main et jeté un 
regard de côté. Faon ne comprenait pas comment cela pouvait être 
un ordre, et pourtant tous les membres de la patrouille se levèrent 
soudain, refermèrent leurs sacoches et resserrèrent leurs sangles. Ils 
se mirent en selle et disparurent en moins de cinq minutes. 

Faon se laissa glisser le long du tronc et regarda autour d'elle. 
L'homme à une seule main - l’arrière-garde ? - regardait par-dessus 
son épaule. Elle se cacha vivement et ne bougea plus jusqu’à ce que 
le bruit des sabots se fût évanoui. Puis elle s’écarta du pommier et 
partit à la recherche de la fermière. Son balluchon, s’aperçut-elle 
avec soulagement, était toujours sur le banc, intact. 
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Dag regarda en arrière, pensant de nouveau à la petite fille de 
ferme qui s'était cachée timidement dans l'arbre. Ah, voilà, elle 
redescendait, mais il ne put la distinguer clairement. Des feuilles et 
des branches ne suffisaient pas à dissimuler une étincelle de vie 
aussi vive à son InnéSens, surtout à une si faible distance. 

Il s'imagina sa jolie petite ferme attaquée par les hommes de 
main de l'être malfaisant, sa routine joyeuse mise à feu et à sang. Ou 
pire encore - et sa mémoire prit le pas sur son imagination -, une 


ruine semblable à celle des plaines de l'Ouest, au-delà du fleuve 
Gris, à seulement mille kilomètres de là à l’ouest. Ce n’était pas si 
loin pour lui, qui avait parcouru cette distance des dizaines de fois, à 
pied ou à cheval, et pourtant à mille lieues de l'horizon des 
personnes qui vivaient là. Des kilomètres interminables de plaines si 
dévastées que même les rochers ne tenaient plus debout et se 
réduisaient en poussière grise. Traverser cette immensité désolée 
lessivait l’InnéSens comme le désert assèche la bouche, et il était 
aussi potentiellement mortel de s’y attarder. Un millier d'années de 
pluies éparses avait à peine recommencé à faire des Plaines un 
endroit qu’on pouvait à nouveau qualifier de paysage. Voir les terres 
vertes et ondulées de la ferme de cette fille ainsi exposées. 

Pas si je peux l'empêcher, Petite Etincelle. 

Il doutait qu'ils se revoient un jour, ni qu'elle sache jamais ce 
que les étranges clients - de sa mère ? - s'apprêtaient à faire pour 
son bien et le leur. Pourtant, il ne pouvait lui imputer la lassitude 
que lui inspirait sa tâche interminable. Les gens de la campagne qui 
comprenaient ne serait-ce que partiellement leurs méthodes les 
qualifiaient de nécromancie et s’écartaient sur leur passage. Mais ça 
ne les empêchait pas d'accepter la sécurité qu'ils leur offraient. Alors 
une fois encore, nous achèterons la mort de ce mal avec la vie de l’un des 
nôtres. 

Mais pas plus d’un, pas s’il pouvait l'empêcher. 

Dag talonna son cheval et rejoignit sa patrouille au petit galop. 

KK% 

D'un air songeur, la fermière regarda Faon emballer son sac de 
couchage, resserrer les liens et le hisser sur son épaule. 

— Il y a presque une journée de cheval jusqu’à Forgeverre, fit- 
elle remarquer. Plus, à pied. Tu risques de te faire surprendre par la 
nuit. 

— Ça ne fait rien, répondit Faon. Je n'ai jamais eu de mal à 
trouver un endroit pour dormir. 

C'était la vérité. Il était facile de dénicher un petit coin où se 
pelotonner à l'écart de la route, et le coucher n'était pas compliqué 
lorsqu'il suffisait d'étendre une couverture et de s'allonger sans 
s'être lavée ni peignée, sans même se dévêtir. Les seuls nuisibles qui 
l'avaient trouvée dans l'obscurité étaient les moustiques et les tiques. 


— Tu pourrais dormir dans la grange. Et repartir demain à 
l'aube. 

La femme mit sa main en visière et regarda la route où s'étaient 
éloignés les patrouilleurs quelques instants auparavant. 

— Je ne te ferai pas payer, petite. 

Son inquiétude sincère pour la sécurité de Faon se lisait sur son 
visage. Faon était déchirée entre une colère injuste et l'envie de 
fondre en larmes, deux boules également désagréables dans sa gorge 
et son ventre. Je ri ai pas douze ans, madame, pensa-t-elle lui répondre. 
Il faudrait bien qu'elle s’y mette un jour ou l’autre : J'ai vingt ans. Je 
suis veuve. Mais les mots ne lui venaient pas encore facilement à la 
bouche. 

Pourtant... l'offre de la fermière la tentait. Rester une journée, 
effectuer une tâche ou deux ou six et montrer combien elle pouvait 
être utile, rester un autre jour, et encore un autre... Les fermes 
avaient toujours besoin de bras en plus, et Faon savait comment 
occuper les siens. La première chose qu'elle comptait faire en 
arrivant à Forgeverre était de chercher du travail. Il y en avait 
beaucoup ici, des tâches familières, rien d'étrange ni d’effrayant. 

Mais Forgeverre représentait son but depuis des semaines à 
présent. S’arrêter maintenant lui donnerait l'impression 
d'abandonner. Et la ville n’offrirait-elle pas plus d’anonymat ? Pas 
nécessairement, se dit-elle en soupirant. Où qu'elle aille, les gens 
finiraient bien par la connaître à un moment ou un autre. Peut-être 
que c'était partout pareil, qu'il n'y avait pas vraiment de nouveaux 
horizons. 

Elle rassembla sa détermination vacillante. 

— Merci, mais on m'attend. Ils vont s'inquiéter si je suis en 
retard. 

La femme secoua légèrement la tête, acquiesçant et lui disant au 
revoir du même geste. 

— Fais attention, alors. 

Elle retourna à sa maison et à ses innombrables tâches, qui 
l’'occupaient probablement d'avant l'aube à bien après le coucher du 
soleil. 

La vie que j'aurais menée, sans Radieux Charpentier, pensa Faon 
avec morosité, en remontant une fois de plus sur la route en ligne 


droite. C'est la vie que j'aurais vécue pour Radieux Charpentier, et je 
n'aurais jamais pensé à en changer. 

Eh bien maintenant je pense à une autre vie, et je ne vais pas changer 
d'avis. Allons voir Forgeverre. 

Une fois encore, elle rassembla sa rage contre Radieux, le 
misérable, le stupide, l'ignoble... imbécile stupide, et elle redoubla de 
courage. C'était bon de savoir qu'il servait finalement à quelque 
chose. Elle se tourna en direction du sud et se remit en marche. 


CHAPITRE 2 


Les feuilles de l’année dernière étaient détrempées et noircies de 
pourriture, et la botte de Dag glissa alors qu'il gravissait la pente 
raide dans le noir. Immédiatement, une main forte et inquiète lui 
saisit le bras droit. 

— KRefais ça encore une fois, murmura calmement Dag, et je te 
roue de coups. Arrête d'essayer de me protéger, Saun. 

— Désolé, murmura Saun en relâchant prise. (Après une pause, 
il ajouta :) Mari dit qu’elle ne veut plus te mettre en équipe avec une 
fille parce que tu es trop protecteur. 

Dag ravala un juron. 

— Oui, eh bien ça ne s'applique pas à toi. Je te laisserai sans 
connaissance. Et en sang. 

Il sentit le sourire de Saun à travers l'ombre du bois. Ils se 
hissèrent quelques mètres plus haut, se servant des prises dans les 
rochers, les racines et les arbrisseaux pour progresser. 

— Arrête-toi, souffla Dag. 

Une interrogation presque muette s'éleva à sa droite. 

— On les surplombera quand on atteindra le sommet. Ce que tu 
vois peut te voir aussi et si quelque chose là-bas possède un 
InnéSens, tu seras comme une torche entre les arbres. Diminue-le, 
mon garçon. 

Il émit un grognement de frustration. 

— Mais je ne vois pas Razi et Utau. Je peux à peine te voir. Tu es 
comme une braise sous une poignée de cendres. 

— Je peux suivre la trace de Razi et Utau. Mari nous tient tous 
dans son esprit, tu n'as pas besoin de le faire. Tu dois seulement 
suivre ma trace. 

Il se glissa derrière le jeune homme et lui attrapa l'épaule droite 
qu'il commença à masser. Il aurait voulu le faire des deux côtés à la 


fois, mais ce geste semblait suffire. Le surcroît de tension qui 
l’habitait commença à quitter Saun, tant son corps que son esprit. 

— Doucement, doucement. Bien. C’est mieux. Tu vas y arriver. 

En fait, Dag n'en avait aucune idée, mais, de toute évidence, 
Saun le croyait, avec une ardeur étonnante. Sa vive anxiété diminua 
encore. 

— D'ailleurs, reprit Dag, il ne pleut pas. On ne peut pas échouer 
sans pluie. C’est certain, d’après mon expérience. Donc tout va bien. 

Son humour était plutôt limité, mais vu les circonstances il 
fonctionna assez bien. Saun rit. 

Dag relâcha le jeune homme et ils continuèrent leur ascension. 

— Est-ce que l'être malfaisant est là ? murmura Saun. 

Dag s'arrêta à nouveau, se baissant dans l'ombre pour ramasser 
une plante avec son crochet. Il la fourra sous le nez de Saun. 

— Tu vois ça ? 

Saun rejeta sa tête en arrière. 

— C'est du sumac vénéneux. Enlève ça de mon visage. 

— Si nous étions proches du repaire du mal, même le sumac 
vénéneux ne survivrait pas. Bien que, je l’admets, il serait l’un des 
derniers à mourir. Ce n’est pas le repaire. 

— Alors qu'est-ce qu’on fait ici ? 

Derrière eux, Dag entendait les hommes de Forgeverre 
franchissant le sommet de la colline et descendant dans le ravin qu'il 
gravissait avec la patrouille. La deuxième vague. Même Saun 
n'arrivait pas à faire autant de bruit. Mari ferait bien de leur flanquer 
des coups avant que leurs alliés réduisent l'écart, ou alors il n’y 
aurait plus d'effet de surprise. 

— Chato pense que cette troupe de voleurs a été infiltrée, ou 
pire encore, subornée. Attrape-nous un homme de vase, il nous 
mènera à son créateur en un rien de temps. 

— Est-ce que les hommes de vase ont un InnéSens ? 

— Certains. Si l'être malfaisant attrape l’un de nous, il absorbe 
tout. L’InnéSens. Les méthodes et la maîtrise des armes. La position 
de nos camps... Le premier humain que celui-là a attrapé était sans 
doute un voleur de grand chemin qui essayait de se cacher dans les 
collines, ce qui explique son comportement. Aucun d’entre nous ne 
manque à l'appel, alors nous avons peut-être encore l'avantage. Un 


patrouilleur ne laisse pas un être malfaisant l'attraper vivant s’il peut 
l'en empêcher. 

Ou son partenaire. Assez de leçons pour cette seule nuit. 

— Monte. 

Arrivés sur la crête, ils s’accroupirent. 

Saun tendit doucement son arc. Un peu moins doucement mais 
tout aussi rapidement, Dag prit et tendit le sien, plus petit et mieux 
adapté, puis il ôta le crochet vissé à l'attache en bois du moignon de 
son poignet gauche et l'échangea contre le support de l'arc. Il le 
serra, l’attacha et laissa tomber le crochet dans la poche de sa 
ceinture. Il défit la lanière de sûreté de son fourreau et s’assura qu'il 
pourrait sortir le gros couteau facilement. Tout cela était plus pénible 
que tenir l'arc dans sa main comme il le faisait autrefois, mais au 
moins il ne risquait pas de lui échapper. 

En bas du vallon, Dag apercevait la clairière à travers les arbres : 
trois ou quatre feux de camp brûlant doucement, des tentes et une 
vieille cabane au toit à moitié écroulé. Des groupes d'hommes 
endormis dans leurs sacs de couchage, comme autant de 
démangeaisons dans son InnéSens. Il ressentit l'éclat léger d’un 
garde éveillé dans les bois et d’un individu trébuchant en revenant 
des tranchées. Les taches ensommeillées de quelques chevaux 
attachés un peu plus loin. Le murmure des sensations que ses yeux 
ne pouvaient voir et que sa main ne pouvait toucher. Peut-être vingt- 
cinq hommes en tout, contre les seize hommes de la patrouille et les 
quelques volontaires de Forgeverre. Il commença à chercher entre les 
épines vivantes des êtres ayant une forme d'homme mais... qui n'en 
étaient pas. 

Dans le bois, les bruits de la nuit continuaient : le croassement 
des rainettes, le chant des criquets, ainsi que le bruissement d’autres 
insectes non identifiés. Par moments, un minuscule frémissement 
dans les mauvaises herbes. Tout animal plus gros aurait soit été 
effrayé par les bruits du camp, soit, selon la façon dont les voleurs 
enterraient leurs déchets, attiré. Dag étendit son InnéSens au-delà du 
périmètre resserré de la patrouille, mais ne trouva aucun charognard 
énervé. 

Et puis, trop rapidement, un cri étonné, au loin à sa droite, dans 
le cercle des patrouilleurs. Des grognements, des éclats de voix, le 


tintement du métal sur le métal. Le camp s’éveilla. Ça y est, allons-y. 

— Allez ! cria-t-il à Saun. 

Il se laissa glisser sur la pente pour diminuer leur portée de tir. 
Au moment où il avait réduit la distance à seulement vingt pas et 
trouvé un trou dans les arbres par lequel tirer, les cibles se levèrent 
obligeamment. Plus loin, à sa droite, une flèche enflammée monta 
très haut puis retomba sur une tente. Dans quelques minutes, il 
pourrait même voir sur qui il tirait. 

Dag délogea la peur et l'espoir de son esprit, de même que ses 
inquiétudes sur la vraie nature de ce qu'ils combattaient. Ce 
n'étaient que des cibles. Une à la fois. Celle-ci. Et celle-là. Et dans 
cette confusion d’ombres tremblotantes… 

Dag tira une autre flèche, et un cri lointain l’avertit qu'il avait 
atteint sa cible. Il n'avait aucune idée de ce qu'il avait touché, ni où, 
mais désormais elle bougerait plus lentement. Il s'arrêta pour 
observer et fut satisfait lorsque la flèche de Saun disparut dans les 
ombres derrière la cabane et qu’ils entendirent quelqu'un s'affaisser. 
Tout autour d'eux, dans les bois, la patrouille s’enflammait 
d’'excitation. Sa tête serait bientôt aussi pleine d'eux que celle de 
Mari s'ils ne réussissaient pas à se contrôler. 

L'avantage de se trouver à seulement vingt pas, c'est que la 
portée était courte et les tirs plus précis. Mais il y avait un 
inconvénient : il ne fallait pas beaucoup de temps aux ennemis pour 
courir vers votre position... 

Dag jura en voyant trois ou quatre grosses formes s'approcher 
d'eux. Il fit pivoter son arc et saisit son couteau. En regardant à 
droite, il vit Saun sortir sa longue épée, virevolter et se rendre 
compte que la longueur de la lame, qui donnait un grand avantage à 
cheval, n'était pas pratique du tout dans les bois touffus. 

— Tu ne peux pas trancher des têtes ici ! cria Dag par-dessus son 
épaule. Transperce-les ! 

Il grogna en repliant son arc-bras et bouscula de son épaule 
gauche son ennemi le plus proche, le faisant basculer et dévaler la 
pente. Il reçut une lame venue d’apparemment nulle part sur le 
cuivre de sa poignée et, dans un raclement de métal à faire frémir, il 
se rapprocha de son ennemi pour lui enfoncer le genou dans le bas- 


ventre. Ces hommes se prenaient peut-être pour des bandits, mais ils 
se battaient toujours comme des fermiers. 

Saun leva une jambe et retira sa lame du corps d’un ennemi. Le 
cri de l’homme s’étouffa dans sa gorge, et l'acier qui se dégageait 
produisit un épouvantable bruit de succion. Saun suivit Dag en 
courant vers le camp des bandits. Razi et Utau, à leur droite et à leur 
gauche, leur avaient emboîté le pas, se rapprochant d'eux alors qu'ils 
descendaient dans une attaque plongeante digne d’un faucon. 

Dans la clairière, Saun reprit ses puissants mouvements de 
balancement, qui fonctionnaient de façon spectaculaire et sanglante 
lorsqu'ils trouvaient leur cible, mais qui le laissaient à découvert 
dans le cas contraire. Un de ses ennemis réussit à esquiver un coup 
et s'approcha en faisant des moulinets avec un marteau de forgeron 
en fer à long manche. Le bruit de citrouille éclatée qui s'éleva 
lorsqu'il frappa la poitrine de Saun souleva l'estomac de Dag. Il 
bondit dans le rayon mortel de l'attaquant, l'attrapa par-derrière 
avec son arc-bras et planta son couteau. D’horribles liquides 
s'écoulèrent sur sa main, il tourna le couteau et poussa l'homme 
pour le libérer. Saun était étendu sur le dos, se tordant de douleur, le 
visage s’assombrissant. 

— Utau ! Couvre-nous ! hurla Dag. 

Utau, haletant, hocha la tête et se mit dans un angle qui lui 
permettrait de défendre les deux patrouilleurs, l'épée à la main. Dag 
glissa auprès de Saun, arracha son arc et le laissa tomber, puis posa 
la tête de Saun sur ses genoux, laissant sa main droite glisser sur la 
zone touchée. 

Des côtes brisées et une respiration saccadée, le cœur ralenti par 
le choc. Dag laissa son InnéSens revenir à la surface, alors qu'il était 
presque éteint pour se protéger de l’agonie des victimes, et se 
déverser dans le jeune homme. Sa souffrance était immense. D'abord 
le cœur. Il se concentra là-dessus. Un lien dangereux, si les organes 
décidaient de s'arrêter plutôt que de repartir. Une sensation brûlante 
dans sa propre poitrine reflétait celle du jeune homme. Allez, Saun, 
danse avec moi... Une palpitation, un bégaiement, un boitement 
meurtri. 

Plus fort. Maintenant les poumons. Une respiration, deux, trois 
et la poitrine se gonfla à nouveau, et encore, et finalement se 


stabilisa, bien synchronisée. Bien, oui, le cœur et les poumons 
continueraient tout seuls. 

L'incroyable résonance des tourments des victimes de Saun se 
répandait toujours dans le système du jeune homme, 
insuffisamment bloqué. Mari aurait du travail, plus tard. Je déteste 
combattre des humains. A regret, Dag laissa la douleur retourner à sa 
source. Le garçon marcherait courbé pendant un mois, mais il 
vivrait. 

Le monde revint à ses sens. Autour de la clairière, les bandits 
commençaient à se rendre alors que les hommes de Forgeverre 
sortaient du bois en hurlant. Dag attrapa son arc et se releva en 
regardant autour de lui. Derrière la tente en flammes, il aperçut 
Mari. Dag ! articula sa bouche, mais le cri se perdit dans le bruit 
environnant. Elle leva deux doigts en l'air, désigna l’autre côté de la 
clairière, puis les frappa contre son protège-bras. Dag tourna la tête. 

Deux bandits avaient réussi à s'échapper et s’éloignaient en 
courant. Dag agita son arc pour lui signifier qu'il avait compris et 
cria à son camarade : 

— Utau ! Tu t'occupes de Saun ? 

Utau lui fit signe qu'il se chargeait du blessé. Dag se mit en 
chasse, essayant de remettre l'arc sur son attache en courant. Au 
moment où il y réussit, il était bien loin de la lumière des feux. Plus 
proche... 

Le cheval faillit l'écraser. Il se jeta sur le côté juste avant de se 
faire renverser. Les fugitifs montaient le même cheval, un gros 
devant et un énorme derrière. 

Non. Le second n'était pas un homme. 

Étourdi par l'excitation, la poursuite et le contrecoup de la 
blessure de Saun, Dag se plia en deux un moment en essayant de 
contrôler sa respiration. Il vérifia que le fourreau des couteaux 
jumeaux pendait bien sous sa chemise, bosse réconfortante contre sa 
poitrine. Un bourdonnement sombre, chaud, mortel. Homme de vase. 
Nous te tenons. Toi et ton créateur êtes à nous... 

Il détestait poursuivre quelqu'un à dos de cheval, mais il n'allait 
pas pouvoir les rattraper à pied, pas même avec ce double poids. Il 
se calma à nouveau, À nous |, et appela son cheval. Il faudrait 
plusieurs minutes à Tête de Cuivre pour traverser avec difficulté les 


bois depuis le point de rassemblement secret de la patrouille. Il 
s'agenouilla et enleva à nouveau l'arc, le détendit et le rangea, puis 
sortit le substitut de main le plus utile, un simple crochet avec une 
languette plate d'acier flexible accolée à sa courbe extérieure pour 
servir de pince. Il sortit un bâton recouvert de résine de la boîte en 
fer-blanc qu'il gardait dans la poche de sa veste, le posa dans la 
pince et le persuada de s'enflammer. Alors que le feu s’allumaiït, il se 
pencha pour étudier les empreintes de sabots. Lorsqu'il fut certain 
de pouvoir les reconnaître, il se remit sur pied. 

Sa proie avait presque dépassé la limite de son InnéSens au 
moment où sa monture arriva en s’ébrouant, et Dag lui sauta sur le 
dos. Là où allait un cheval, un autre pouvait le suivre, non ? Il 
talonna Tête de Cuivre pour le pousser à une vitesse qui aurait fait 
jurer Mari, l'accusant de risquer sa vie dans le noir. Ma vie. 

Æ + + 

Faon avançait d’un pas lourd. 

Maintenant qu'elle quittait finalement les plaines pour 
déboucher dans les collines du sud-est, la route n'était plus aussi 
plate qu'elle l'avait été depuis Lumpton, ni aussi droite d’ailleurs. 
Ses pentes légères et ses courbes étaient entrecoupées de quelques 
montées dans des gorges étroites creusées entre des rochers, ou de 
ponts en bois remplaçant des travées de pierres effondrées, tendus 
comme de vieux os entre deux points ne pouvant être reliés 
directement d’un saut. Le chemin contournait grossièrement 
d'anciennes chutes de pierres et rejoignait parfois le gué du fleuve, 
obligeant par la même occasion Faon à se mouiller les pieds. 

Elle se demanda si elle parviendrait un jour à Forgeverre. Ça ne 
pouvait pas être beaucoup plus loin, même si elle avait marché 
lentement depuis l'aube. Au moins, elle avait gardé un reste de bon 
pain. Le jour menaçait de devenir chaud et humide. Ici, la route était 
agréablement ombragée, les bois la longeaient des deux côtés. 

Depuis le matin, elle avait croisé un chariot de ferme, une file de 
mules et un petit troupeau de moutons, tous allant dans la direction 
opposée. Cela faisait presque une heure qu'elle n'avait rencontré 
personne. Soudain, en relevant la tête, elle vit un cheval foncer dans 
sa direction. Lui aussi allait dans le mauvais sens, malheureusement. 
Comme il s'approchait, elle se mit sur le côté. Non seulement il se 


dirigeait vers le nord, mais il portait une double charge. A cru. Le 
cheval avançait presque aussi lourdement que Faon, sa robe brun 
foncé, non brossée, recouverte de croûtes salées de sueur séchée, des 
fleurs de charbon accrochées à sa crinière noire et à sa queue. 

Les cavaliers semblaient aussi fatigués et mal en point que leur 
monture. Un gros type qui ne paraissait pas beaucoup plus âgé 
qu'elle montait devant, sa veste était froissée et son menton couvert 
d'une barbe de plusieurs jours. Derrière lui, son compagnon, plus 
gros encore, se cramponnait à lui. Il avait des traits inégaux et des 
ongles très longs si incrustés de crasse qu'ils en étaient noirs, et son 
visage était inexpressif. Il semblait avoir choisi de s'habiller avec des 
vêtements trop petits : il portait une chemise en lambeaux, ouverte, 
aux manches retroussées, et un pantalon qui n’'atteignait pas le haut 
de ses bottes. Elle ne parvint pas à deviner son âge. Faon se 
demanda si c'était un simple d'esprit. Ils avaient l'air de rentrer chez 
eux après une nuit de beuverie, ou pis. Le jeune homme portait un 
grand couteau de chasse, mais l’autre ne semblait pas armé. Faon les 
dépassa avec un hochement de tête aussi bref que possible, sans leur 
adresser la parole, mais du coin de l'œil elle les vit tourner la tête. 
Elle continua d'avancer sans se retourner. 

Le bruit des sabots qui s’éloignaient s'arrêta soudain. Elle jeta un 
regard par-dessus son épaule. Les deux hommes semblaient se 
disputer, d’une voix trop voilée et trop basse pour qu'elle puisse 
distinguer leurs paroles, à l'exception d’un «Maître veut » répété à 
plusieurs reprises d’un ton pressant et aigu par le simplet, et d’un 
« Pourquoi ? » dur et exaspéré de l’autre. Elle baissa la tête et se 
remit à marcher plus vite. Les bruits des sabots reprirent, mais au 
lieu de disparaître au loin, ils s’amplifièrent. 

L'animal surgit à côté de lui. 

— Bonjour, cria le plus jeune d’un ton qui se voulait amical. 

Faon releva les yeux. Il baissa ses cheveux blond sale vers elle en 
un signe de politesse et ébaucha un vague sourire. Le simplet se 
contentait de la regarder d’un air tendu. 

Faon combina un hochement de tête poli avec un froncement de 
sourcil inamical, tout en pensant : S'il vous plaît, faites qu'un chariot 
arrive. Ou des vaches. Ou d'autres cavaliers, n'importe quoi. Peu 
m'importe dans quelle direction. 


— Vous allez à Forgeverre ? demanda-t-il. 

— On m'attend, répondit-elle sèchement. Allez-vous-en. Faites 
demi-tour et partez. 

— Vous avez de la famille là-bas ? 

— Oui. 

Elle envisagea de s'inventer tout un tas de frères et d’oncles à 
Forgeverre, ou simplement de mentionner sa vraie famille. Elle en 
était presque à souhaiter la présence de ceux qui lui avaient 
empoisonné la vie. 

Le simplet frappa son ami sur l'épaule et lui dit d’un air 
mauvais : 

— Pas de bavardages. Prends-la, c'est tout. 

Sa voix était indistincte, comme si l’intérieur de sa bouche était 
mal formé. 

Un chariot de lisier serait parfait. Avec beaucoup de monde à bord, de 
préférence. 

— Vas-y, alors ! aboya le jeune homme. 

Le simplet haussa les épaules, se frotta les mains et se laissa 
glisser de la croupe du cheval. Il atterrit plus facilement que Faon 
l'aurait imaginé. Elle allongea ses foulées, puis, alors qu'il 
contournait le cheval, elle se mit à courir désespérément en 
regardant tout autour d'elle. 

Les arbres ne lui seraient d'aucune aide. Si elle pouvait en 
escalader un, il le pourrait aussi. Pour échapper à sa vue 
suffisamment longtemps afin de se cacher dans les bois, il lui fallait 
devancer son poursuivant d’une distance impossible. Pourrait-elle 
continuer de courir jusqu'à ce qu'un miracle se produise, par 
exemple l'apparition de quelqu'un dans ce long virage devant elle ? 

Il se mouvait plus vite qu'elle l'aurait pensé pour quelqu'un de 
sa corpulence. Avant qu'elle ait eu le temps de respirer ou de faire 
trois pas, d'immenses mains se refermèrent sur ses bras et la 
soulevèrent de terre. À cette distance, elle voyait que ses ongles 
n'étaient pas sales mais complètement noirs, comme des griffes. Ils 
traversèrent sa veste alors qu'il la balançait dans les airs. 

Elle hurla à pleins poumons : 

— Lâchez-moi ! Lâchez-moi ! 


Puis elle se mit à pousser des cris perçants. Elle donnait des 
coups de pied et se débattait de toutes ses forces. C'était aussi 
inefficace que combattre un chêne, au vu des résultats qu’elle obtint. 

— Regarde, tu l'as énervée ! dit le jeune homme, l'air dégoûté. 

Il descendit également de cheval, la regarda un instant, puis 
détacha la corde qui retenait son pantalon. 

— Il va falloir lui attacher les mains. À moins que tu veuilles 
qu’elle t'arrache les yeux. 

Bonne idée. Faon essaya. Inutile : les mains du simplet restaient 
soudées autour de ses poignets levés au-dessus de sa tête. Elle se 
tortilla et mordit son bras nu et poilu. La peau de l’homme avait une 
odeur et un goût très bizarres, comme des poils de chat, pas aussi 
dégoûtants qu’elle aurait pu l’imaginer. Sa satisfaction d’avoir réussi 
à le faire saigner fut de courte durée. Il la retourna et, sans émotion 
visible, la gifla, projetant sa tête en arrière et la laissant tomber par 
terre alors que des ombres noires et violettes envahissaient son 
champ de vision. 

Ses oreilles bourdonnaient toujours lorsqu'on la releva, l’attacha 
puis la souleva. Le simplet la passa au jeune homme, remonté en 
selle. Il tira sur sa jupe et la plaça devant lui, ses deux mains serrées 
autour de sa taille. Le corps en sueur du cheval était chaud entre ses 
jambes. Le simplet prit les rênes pour les guider et se remit en 
marche, plus rapidement. 

— Là, c'est mieux, dit l’homme qui la tenait, son haleine aigre se 
répandant autour de son visage. Navré qu'il tait frappée, mais tu 
n'aurais pas dû t'échapper. Allez, tu vas bien t’amuser avec moi. 
(Une main s’égara et lui pressa les seins.) Hum. Plus mûrs que je 
pensais. 

Faon, haletante, toujours tremblante et sous le choc, lécha une 
goutte tombant de son nez. Etait-ce des larmes, ou du sang, ou les 
deux ? Elle tira subrepticement sur la corde autour de ses poignets 
qui lui liait douloureusement les mains. Les nœuds semblaient très 
serrés. Elle envisagea de se remettre à crier. Non, ils pourraient la 
frapper de nouveau, ou la bâillonner. Mieux valait feindre d’être 
étourdie, ainsi si quelqu'un passait dans les parages elle aurait 
toujours la maîtrise de ses jambes et de sa voix. 


Ce plan plein d'espoir ne dura pas plus de dix minutes. Avant 
que quiconque puisse apparaître, ils tournèrent à droite et 
s'engagèrent dans un sentier caché. La prise du jeune homme s'était 
presque transformée en étreinte paresseuse, et ses mains 
vagabondaient sur sa poitrine. Comme ils gravissaient une pente, il 
s'avança alors qu’elle glissait en arrière, enleva le sac de couchage 
qui l’encombraïit et lui tint le dos plus serré encore contre lui, laissant 
les mouvements du cheval les presser l’un contre l’autre. 

Même si son intérêt flagrant la terrifiait, l'indifférence du 
simplet l’effrayait encore plus. Le jeune homme se comportait de 
façon prévisible. L'autre... elle n'avait aucune idée de ce qu'il 
pensait, à supposer qu'il pensât quelque chose. 

Eh bien, si tout ça va là où je le suppose, au moins ils ne pourront pas 
me mettre enceinte. Merci, stupide Radieux Charpentier. Celui-ci sentait 
aussi bon qu'une fosse d'aisances, mais c'était déjà ça. Elle détestait 
que son corps tremble, dévoilant sa peur à son ravisseur, mais elle ne 
pouvait s'en empêcher. Le simplet les mena plus profondément dans 
les bois. 

KK%X 

Dag était dans ses étriers lorsqu'un cri lointain résonna entre les 
arbres depuis le large ravin, si aigu et féroce qu'il pouvait à peine en 
distinguer les mots : « Lâchez-moi ! » 

Il mit son cheval au trot, ignorant les branches qui les fouettaient 
et les égratignaient. Les marques étranges qu'il avait repérées sur la 
route quelques kilomètres auparavant se firent bien plus 
inquiétantes. Il poursuivait sa proie à l'extrême limite de son 
InnéSens depuis des heures, et la fatigue de la nuit commençait à 
envahir son corps et son esprit. Il espérait qu’elle le mènerait au 
repaire de l'être malfaisant. Mais il soupçonnait qu'un autre 
problème se soit ajouté à ses soucis, ce qui lui glaça le sang alors que 
les cris de détresse continuaient. 

Il atteignit le sommet d’une côte et prit un raccourci dans un 
chemin formé par l'érosion, son cheval manquant glisser sur son 
arrière-train. Ce qu'il poursuivait se révéla enfin à lui dans une 
petite clairière. Quoi... rTl referma brusquement sa mâchoire et 
avança au petit galop, sans se soucier du bruit qu'il faisait. Il s'arrêta 


à dix pas, se jeta à terre, sa main assemblant et attachant 
inconsciemment son arc. 

Il ne faisait pas de doute qu’il n'interrompait pas un rendez- 
vous galant. L'homme de vase, à genoux, le visage blanc, maintenait 
à terre les épaules d’une silhouette qui se débattait, cachée par son 
camarade. Celui-ci essayait simultanément de baisser son pantalon 
et d’écarter les jambes de la prisonnière, qui lui donnait de vaillants 
coups de pied. Il jura lorsqu'un petit pied atteignit sa cible. 

— Tiens-la ! 

— On n'a pas le temps de s'arrêter, grommela l’homme de vase, 
on doit continuer. Pas le temps pour ça. 

— Ça ne prendra pas longtemps si seulement tu... la tiens... 
bien ! 

Il réussit finalement à mettre ses hanches hors d'atteinte. 

Dieux absents, était-ce une enfant qu'ils maintenaient au sol ? 
L’InnéSens de Dag menaçait de déborder. Distrait ou pas, l'homme 
de vase allait bientôt le remarquer même s’il lui tournait le dos. La 
silhouette lui apparut brièvement, le visage rouge et les boucles 
brunes virevoltant, son corsage descendu à moitié et sa jupe 
retroussée. Oh. Cette petite forme arrondie n’était pas une enfant, 
finalement. Mais elle se faisait écraser comme un enfant. 

Dag réprima sa fureur et avança. Ces fesses couleur de lune qui 
montaient et descendaient étaient la cible la plus tentante qui se soit 
jamais présentée à lui. Et pour une fois dans sa maudite vie, il 
semblait qu'il ne soit pas trop tard. Il prit note de ce miracle le temps 
d'ajuster la tension de son arc pour s'assurer que la flèche ne le 
transpercerait pas et n'atteindrait pas la fille. La femme. Qui qu'elle 
soit. 

Il la relâcha. 

Il prit une autre flèche avant même que la première touche sa 
cible, en plein milieu de la fesse gauche. La perfection du bruit qui 
s'ensuivit fut encore plus satisfaisante que le cri surpris qui s'éleva 
ensuite. Le bandit fit une ruade et s’éloigna de la fille, hurlant et 
essayant de s’agripper à quelque chose, se balançant de droite à 
gauche. 

Maintenant le danger était dédoublé. L'homme de vase se releva 
brusquement, voyant enfin Dag, et tira la fille devant son torse pour 


s'en faire un bouclier. Mais la petitesse de la fille contrariait ses 
projets. Dag envoya sa flèche dans le mollet de la créature. C'était un 
coup oblique, mais il fonctionna. L'homme de vase fit un bond. 

Serait-il suffisamment intelligent pour menacer sa prisonnière 
afin d'arrêter Dag ? Le patrouilleur n’attendit pas que l'idée lui en 
vienne. Les lèvres retroussées dans un rictus féroce, il sortit son 
couteau de guerre et s'avança. La mort était dans chacun de ses pas. 

L'homme de vase le vit. La peur traversa son visage maussade et 
irrégulier. Avec un halètement paniqué, il jeta la fille qui hurlait vers 
Dag, fit demi-tour et s'enfuit. 

L'arc encombrant toujours son bras gauche, le couteau dans la 
main droite, Dag n'avait aucun moyen d'attraper la fille. Il ne put 
qu'écarter grands les bras pour qu'elle ne soit ni poignardée ni 
blessée. Il perdit l'équilibre sous l'impact, et ils tombèrent tous les 
deux. 

Pendant un moment, elle se retrouva sur lui, le souffle coupé, 
son corps mœælleux écrasé contre le sien. Elle prit une inspiration, 
poussa un cri perçant, se releva et se mit à lui griffer le visage. Il 
essaya de lui parler pour l’apaiser, mais elle ne le laissa pas faire. 
Finalement, il dut laisser tomber son arme et la repousser. Avec 
deux ennemis vivants dans les parages, il devrait s'occuper d'elle 
plus tard. Il roula sur le côté, reprit son couteau et se releva. 

L'homme de vase était remonté sur le cheval du bandit. Il tira 
d’un coup sec sur les rênes pour faire tourner l'animal et essaya de 
piétiner Dag. Celui-ci plongea sur le côté, fit tourner son couteau 
pour le lancer, changea d'avis, le lâcha à nouveau, reprit son 
carquois tordu et se saisit l’une de ses dernières flèches. La mit dans 
encoche, visa. 

Non. 

Laissons courir la créature jusqu’au repaire. Dag pourrait 
retrouver ses traces s’il le fallait. Un prisonnier blessé était le 
maximum de ce qu'il pouvait supporter à ce moment. Prisonnier 
qu'il allait devoir faire parler. Le cheval disparut dans le petit sentier 
qui sortait de la clairière, parallèle au cours d’un petit ruisseau. Dag 
baissa son arc et regarda autour de lui. 

Le bandit humain avait également disparu, mais cette fois, le 
poursuivre n'allait pas être difficile. Dag fit un geste du doigt à la 


fille qui se relevait et s’efforçait de rajuster sa jupe bleue déchirée. 

— Reste là. 

Il suivit la piste du sang. 

Derrière l'écran d’arbrisseaux et de broussailles qui encerclaient 
la clairière, les éclaboussures étaient plus grosses. Sur les galets du 
ruisseau, une silhouette était couchée sur le ventre, silencieuse, dans 
une flaque rouge, le pantalon sur les genoux. Dag serra la flèche 
dans sa main. 

Trop tranquille. Dag serra les dents. L'homme avait de toute 
évidence essayé de retirer par la force la flèche qui le rendait fou, et 
avait dû se sectionner une artère. Ce ri était pas une blessure mortelle, 
bon Dieu ! Voilà qui n’était pas prévu. Bonnes intentions, pourquoi ne 
nous sommes-nous rencontrés auparavant ? Dag reprit son équilibre et 
retourna le corps avec le pied. Le visage pâle et hirsute paraissait 
terriblement jeune dans la mort, malgré la crasse qui l’assombrissait. 
Il n’obtiendrait pas de réponses de celui-ci. Il avait déjà atteint la 
dernière de toutes les trahisons. 

— Dieux absents. Encore des enfants. Ne s’arrêteront-ils jamais ? 
marmonna Dag. 

Il releva les yeux et vit la très jeune femme à quelques pas de lui, 
à côté de la traînée de sang, qui les regardait tour à tour. Elle avait 
des yeux bruns immenses, comme ceux d’un daim terrifié. Au 
moins, elle ne criait plus. Elle regarda son assaillant en fronçant les 
sourcils et un Oh silencieux sortit de ses lèvres tendres et enflées. 
Une ecchymose violette commençait à s'étendre sur un côté de son 
visage, ainsi que quatre points rouges parallèles. 

— Il est mort ? 

— Malheureusement. Et inutilement. S'il était resté tranquille en 
attendant de l’aide, je l'aurais fait prisonnier. 

Elle le regarda de bas en haut, l'air apeuré. Si elle se tenait plus 
près, le sommet de sa tête lui arriverait au milieu de la poitrine, 
estima Dag. Embarrassé, il mit son arc sur le côté, à demi dissimulé 
par sa cuisse, et rangea son couteau. 

— Je sais qui vous êtes ! s’écria-t-elle soudain. Vous êtes ce 
patrouilleur des Marcheurs du Lac que j'ai vu à la maison au puits ! 

Dag cligna des yeux encore une fois et laissa son InnéSens, qu'il 
avait clos pour se protéger du choc de cette mort, ressurgir à 


nouveau. Elle resplendissait dans sa perception. 
— Petite Etincelle ! Que fais-tu aussi loin de ta ferme ? 


CHAPITRE 3 


Le grand patrouilleur regardait Faon comme s’il la reconnaissait. 

Confuse, elle plissa le nez, ne comprenant pas ce qu'il disait. 

De là où elle se trouvait, elle pouvait enfin voir la couleur de ses 
yeux, qui étaient d’un doré métallique inattendu. Ils semblaient 
scintiller dans ce visage osseux à la peau bronzée et à l'éclat cuivré 
foncé sur le visage et les mains. De nombreuses égratignures 
couvraient ses joues, son front et sa mâchoire, rouges pour la 
plupart, certaines saignant encore. Oh mon Dieu, c'est moi qui ai fait 
ça ! 

Plus loin, le corps de son ravisseur gisait sur les pierres lisses au 
bord du ruisseau. Un peu de son sang s’y écoulait et tourbillonnait 
dans l’eau claire en fils rouge pâle, virant au rose avant de 
disparaître. Il avait été tellement, terriblement, lourdement en vie 
quelques minutes plus tôt, lorsqu'elle avait souhaité sa mort. 
Maintenant que son vœu s'était réalisé, elle n’en était plus très sûre. 

— Je... II..., commença-t-elle en secouant la main pour désigner, 
eh bien, tout ça. Je suis désolée de vous avoir griffé. Je ne comprenais 
pas ce qui m'arrivait. Vous m'avez fait peur. 

Je crois que j'ai perdu la tête. 

Un sourire hésitant se dessina sur les lèvres du patrouilleur, et 
soudain il ressembla à quelqu'un d'autre. Moins... menaçant. 

— J'essayais de faire peur à l’autre type. 

— Ça a marché, dit-elle, et le sourire s’affirma brièvement avant 
de disparaître. 

Il toucha son visage, regarda les taches rouges sur ses doigts d 
un air surpris, puis haussa les épaules et la fixa à nouveau. Ses yeux 
dorés qui s’attardaient sur elle la déstabilisaient, comme si personne 
dans sa vie ne l'avait jamais regardée auparavant, vraiment 
regardée. Dans son état actuel, alors qu'elle tremblait encore, ce 
n'était pas une sensation agréable. 


— Tout va bien, sinon ? demanda-t-il gravement. 

Sa main droite fit un mouvement interrogatif. L'autre pendait 
toujours sur le côté, le petit arc puissant dissimulé par sa jambe. 

— À part ton visage ? 

— Mon visage ? (Ses doigts tremblants touchèrent l'endroit où le 
simplet lavait frappée. Toujours engourdi, mais la douleur 
commençait à venir.) Ça se voit ? 

Il hocha la tête. 

— Oh. 

— Ces plaies ne sont pas belles. J'ai quelque chose dans ma 
sacoche pour les nettoyer. Viens, assieds-toi. Enfin... plus loin. 

… deçà. 

Elle regarda le corps et déglutit. 

— D'accord. Je vais bien. Je vais arrêter de trembler dans une 
minute, c'est sûr. C’est stupide. 

II la ramena vers la clairière, l’enjoignant de la main à avancer 
devant lui, prenant garde de ne pas l’effrayer en s’approchant trop, 
comme s'il chassait des canards. Il désigna un gros rondin de bois à 
terre assez éloigné de l’endroit où la lutte avait eu lieu et se dirigea 
vers son cheval, un alezan grand et élancé qui fouillait calmement 
dans les mauvaises herbes en traînant les rênes derrière lui. Elle se 
laissa tomber lourdement et se pencha en avant, les bras serrés 
autour d'elle, en se balançant légèrement. Elle avait la gorge sèche, 
mal au ventre et même si elle ne haletait plus, elle avait l'impression 
de ne pas pouvoir reprendre son souffle ou du moins retrouver un 
rythme de respiration normal. 

Le patrouilleur prit soin de lui tourner le dos, décrocha son arc 
et farfouilla dans sa sacoche. Il fit quelques ajustements et se tourna 
à nouveau, passant la lanière d’une gourde d’eau par-dessus son 
épaule, quelques paquets enveloppés dans du tissu sous le bras 
gauche. Faon plissa les yeux, car il semblait soudain avoir retrouvé 
une main gauche, raide dans un gant en cuir. 

Il se baissa à côté d'elle avec un grognement épuisé et plia les 
jambes. A cette distance, il dégageait une odeur plutôt agréable de 
sueur séchée, de fumée de feu de bois, de cheval et de fatigue. Il posa 
les paquets et lui tendit la bouteille. 

— D'abord, bois. 


Elle hocha la tête. L'eau était fade et tiède mais semblait propre. 

— Mange. 

Il lui tendit un morceau de pain qu'il avait sorti d’un tissu. 

— Je ne peux pas. 

— Non, vraiment ? Ça occupera ton corps, plutôt que de 
trembler. C’est facile à distraire, un corps. Essaie. 

D'un air sceptique, elle le prit et le grignota. C'était du très bon 
pain, même s'il était un peu sec à présent, et elle pensa en 
reconnaître la provenance. Elle dut avaler une autre gorgée d’eau 
pour le faire passer, mais ses tremblements incontrôlés s’affaiblirent. 
Elle jeta un coup d'œil à sa main gauche alors qu'il ouvrait un 
second paquet et songea, à son apparence, qu'elle devait être en bois. 

Il humidifia un morceau de tissu avec le contenu d’un petit 
bidon - des médicaments de Marcheurs du Lac ? - et leva la main 
droite vers sa joue gauche endolorie. Elle tressaillit, même si le 
liquide frais ne piquait pas. 

— Désolé. Je ne veux pas que ça reste sale. 

— Non. Oui. Je veux dire, d'accord. C’est d'accord. Je crois que 
le simplet m'a griffée lorsqu'il m'a frappée. Des griffes. C'étaient des 
griffes, pas des ongles. Quel genre de créature monstrueuse.. ? 

Ses lèvres s’étrécirent, mais il continua d’un geste assuré. 

— Je suis navré de ne pas être arrivé plus tôt, jeune demoiselle. 
Je me suis rendu compte qu'il se passait quelque chose sur la route. 
Je les ai poursuivis toute la nuit. Ma patrouille a attaqué leur camp 
quelques heures après minuit, dans les collines de l’autre côté de 
Forgeverre. Je crains de les avoir dirigés directement sur toi. 

Elle secoua la tête, mais pas pour le contredire. 

— Je marchais sur la route. Ils m'ont attrapée comme on attrape 
un objet abandonné, qu’on considère comme sien. (Elle fronça les 
sourcils.) Non... pas seulement. D'abord ils se sont disputés. Bizarre. 
Celui qui... euh... celui que vous avez touché, il ne voulait pas me 
prendre, au début. C'est l’autre qui a insisté. Mais après je ne 
l'intéressais plus du tout. Quand... juste avant que vous arriviez. 

» Qu'est-ce que c'était ? ajouta-t-elle à mi-voix, sans attendre de 
réponse. 

— Un raton laveur, à mon avis, répondit le patrouilleur. 


Il retourna le tissu pour cacher le sang foncé et l'humidifia à 
nouveau, passant à une autre blessure. 

Cette réponse bizarre semblait avoir tellement peu de rapport 
avec sa question qu'elle pensa qu'il n'avait pas dû la comprendre. 

— Non, je veux dire le gros type qui m'a frappée. Celui qui s’est 
enfui. Il n'avait pas l'air bien dans sa tête. 

— Tu ne crois pas si bien dire, jeune fille. J'ai chassé ces 
créatures toute ma vie. On arrive à les reconnaître. C'était un être 
fabriqué de toutes pièces. Ça confirme qu'un être malfaisant - les 
gens comme toi appellent ça des spectres - a émergé dans le coin. Il 
se fabrique des esclaves de forme humaine, pour combattre, ou pour 
faire le sale boulot. De forme différente, aussi. On appelle ça des 
hommes de vase. Mais il ne peut pas les fabriquer à partir de rien. 
Alors il attrape des animaux et les transforme. Grossièrement 
d’abord, puis ils deviennent plus forts et plus intelligents. Il ne peut 
pas créer la vie. Seulement la mort. Ses esclaves ne vivent pas 
longtemps, mais il s’en moque. 

Essayait-il de la rouler, comme ses frères ? Rien que pour voir 
les couleuvres que pouvait avaler une stupide petite fille de ferme ? 
Il avait l'air parfaitement sérieux, mais peut-être était-il 
particulièrement doué pour raconter des histoires ? 

— Vous voulez dire que les spectres existent vraiment ? 

Ce fut son tour de paraître surpris. 

— D'où viens-tu, jeune fille ? demanda-t-il avec une précaution 
renouvelée. 

Elle s'apprêtait à nommer le village le plus proche de la ferme 
de sa famille mais elle se reprit. 

— Lumpton-Ville. 

C'était une plus grande ville, plus anonyme. Elle se redressa, 
essayant de rassembler ces simples mots «Je suis veuve », et de les 
faire passer entre ses lèvres blessées. 

— Comment t'appelles-tu ? 

— Faon. Char... pré, ajouta-t-elleen tressaillant. 

Elle ne voulait ni du nom de Radieux, ni de celui de sa famille, 
et maintenant elle se retrouvait avec les deux. 

— Faon. Bien, dit le patrouilleur en penchant la tête sur le côté. 


Il la regardait à nouveau avec cette attention pesante et 
désagréable. Elle essaya de répliquer. 

— Et toi, comment t'appelles-tu ? demanda-t-elle en passant au 
tutoiement, même si elle pensait déjà connaître la réponse. 

— Dag. 

Elle attendit un instant. 

— C'est tout ? 

Il haussa les épaules. 

— J'ai un nom de tente, un nom de camp et un nom de région, 
mais Dag est plus facile à crier. (Il sourit à nouveau.) Plus court c’est, 
mieux c’est, sur le champ de bataille. Dag, baisse-toi ! Tu vois ? Si 
c'était plus long, ce serait peut-être trop tard. 

Elle se rendit compte qu’elle avait souri elle aussi. Elle ne savait 
pas si c'étaient ses paroles ou le pain, ou juste le fait d’être assise 
calmement, maïs son ventre avait finalement cessé de trembler. Elle 
avait chaud, et elle était fatiguée, vidée. 

Il reboucha le bidon. 

— Tu ne devrais pas en prendre toi aussi ? demanda-t-elle. 

— Oh, oui. 

Il retourna le tissu et le frotta sur son visage à la hâte. Il manqua 
la moitié des marques. 

— Pourquoi m'as-tu appelée Petite Etincelle ? 

— Quand tu te cachais dans ce pommier hier, c’est comme ça 
que je t'ai imaginée. 

— Je ne pensais pas que tu pouvais me voir. Tu n'as pas regardé 
vers le haut ! 

— Tu ne te comportais pas comme si tu avais envie d’être vue. 
Ça m'a semblé poli, c’est tout. Je croyais que cette jolie ferme était ta 
maison. 

— C'était joli, n'est-ce pas ? Mais je ne m'y suis arrêtée que pour 
y puiser de l’eau. J'allais à Forgeverre. 

— Depuis Lumpton ? 

Et plus au nord encore. 

— Oui. 

Au moins, il ne dit rien du genre : «C’est un bien long trajet pour 
de si petites jambes. » Mais, il demanda inévitablement : 

— Tu as de la famille là-bas ? 


Elle faillit répondre «oui », puis elle se rendit compte qu'il 
projetait peut-être de l'y emmener, ce qui pourrait la mettre dans 
une situation embarrassante. 

— Non. J'y allais pour chercher du travail, dit-elle en se 
redressant. Je suis une veuve des champs. 

Il plissa lentement les yeux. Son visage pâlit pendant un long 
moment. 

— Excuse-moi, dit-il finalement d’un ton prudent, mais sais-tu 
ce que signifie « veuve des champs » ? 

— C'est une femme qui vient de perdre son mari, répondit Faon 
rapidement, avant de poursuivre, plus hésitante : Un jour, une 
femme de Forgeverre est arrivée à notre village. Elle s’est installée 
comme couturière et cordelière. Elle avait le plus adorable des petits 
garçons. Mes oncles disaient qu'elle était une veuve des champs. 
(Elle garda le silence un instant.) C’est bien cela, n'est-ce pas ? 

Le patrouilleur passa la main dans ses cheveux emmêlés. 

— Eh bien, oui et non... C’est ainsi que les fermiers appellent les 
femmes enceintes ou avec un enfant, mais sans mari. C’est plus poli 
que certains termes... hum... moins polis. Mais ce n’est pas vraiment 
flatteur non plus. 

Faon rougit. 

— Je ne voulais pas t'embarrasser, ajouta-t-il d’un air désolé. Il 
m'a semblé que je devais vérifier que tu en connaissais le sens. 

— Merci. 

On dirait bien que j'ai dit la vérité sans le vouloir, alors. 

— Etta petite Pille ? demanda-t-il. 

— Quoi ? demanda Faon brusquement. 

Il fit un geste dans sa direction. 

— Celle que tu portes en ce moment. 

La panique lui coupa le souffle. Ça ne se voit pas ! Comment peut-il 
savoir ? Et d’ailleurs, comment pouvait-il savoir que le fruit de cette 
étreinte malvenue et désormais profondément regrettée avec 
Radieux Charpentier lors de la fête de mariage de sa sœur allait être 
une fille ? 

Il parut se rendre compte qu'il avait fait une erreur, sans 
comprendre ce que c'était. Son geste devint hésitant, et il se fit d’une 
gravité sincère. 


— C'est ce qui a attiré l'homme de vase. Ton état actuel. C’est 
certainement pour ça qu'ils t'ont enlevée. Et l’autre assaut, qui t'a 
paru être une pensée après coup, l'était sans aucun doute. 

— Comment peux-tu... ? Que... ? Pourquoi ? 

Ses lèvres s'ouvrirent quelques instants puis il modifia 
visiblement ce qu'il s'apprêtait à dire. 

— Il ne t'arrivera plus rien désormais. 

Il ramassa ses vêtements. N'importe qui aurait noué les coins 
ensemble, mais lui enroula un morceau de corde tout autour et 
réussit à le nouer d’une seule main. 

Il posa la main sur le rondin de bois et se releva. 

— Je dois mettre ce corps dans un arbre ou sous des rochers 
pour que les charognards ne s’en occupent pas avant que quelqu'un 
le ramasse. Il a peut-être de la famille, dit-il en regardant tout autour 
de lui. Ensuite je déciderai ce que je vais faire de toi. 

— Ramène-moi sur la route. Ou montre-moi simplement le 
chemin. Je peux la trouver. 

Il secoua la tête. 

— Ce n'étaient peut-être pas les seuls fugitifs. Il se peut que les 
bandits n'aient pas tous été dans le camp qu’on a attaqué, ou qu'il y 
ait eu une autre cachette. Et l'être malfaisant est toujours dans les 
parages, à moins que ma patrouille m'ait devancé, ce qui me paraît 
impossible. Les miens ratissaient les collines au sud de Forgeverre, et 
maintenant je pense que le repaire est au nord-est. Ce n’est ni le bon 
moment ni le bon endroit pour que tu erres toute seule. 

Il se mordit les lèvres et continua, comme s’il se parlait à lui- 
même. 

— Le corps peut attendre. Je vais te mettre dans un endroit sûr. 
Ensuite je retrouverai la trace de l’homme de vase, puis le repaire, et 
je rejoindrai ma patrouille aussi rapidement que possible. Dieux 
absents, je suis fatigué. C'était une erreur de s'asseoir. Tu crois que 
tu peux monter derrière moi ? 

Elle faillit manquer la question car il marmonnait .Je suisfatiguée 
moi aussi. 

— Sur ton cheval ? Oui, mais... 

— Bien. 


Il avança vers sa monture et attrapa les rênes, mais au lieu de 
revenir vers elle, il la conduisit vers le ruisseau. Elle le suivit encore 
une fois, autant par curiosité que parce qu'elle ne voulait pas le 
perdre de vue. 

De toute évidence, il décida qu'il serait plus rapide de cacher sa 
proie dans un arbre. Il accrocha une corde dans la fourche d’un 
grand sycomore qui surplombait le ruisseau et se servit du cheval 
pour hisser le cadavre. Il monta à l'arbre pour s'assurer que le corps 
était bien calé et pour récupérer sa corde. Il bougeait si habilement 
que Faon pouvait à peine voir les mouvements supplémentaires et ce 
qu'il faisait pour compenser sa main manquante. 
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Dag poussa son cheval épuisé à passer la dernière crête et fut 
récompensé en trouvant de l’autre côté un chemin défoncé qui 
longeait le ruisseau. 

— Ah, bien, dit-il. Ça fait longtemps que je n'ai pas patrouillé 
dans le coin, mais je me souviens qu'il y a une grosse ferme dans 
cette vallée. 

La fille assise derrière sa selle était trop calme, gardant le même 
silence prudent que lorsqu'il avait évoqué sa grossesse. Son 
InnéSens, ouvert à l'extrême pour rechercher des menaces cachées, 
se heurtait à ses émotions bouillonnantes. Maïs les pensées qui les 
provoquaient demeuraient, comme toujours, opaques. Peut-être 
avait-il été trop indiscret. Les fermiers qui en découvraient beaucoup 
sur l’InnéSens des Marcheurs du Lac avaient tendance à appeler ça 
le mauvais œil, ou la magie noire, et accusaient les patrouilleurs de 
lire dans les pensées, de tricher dans le commerce, ou pis encore. Ça 
ne créait que des ennuis. 

S'il trouvait assez de monde dans cette ferme, il la laisserait à 
leurs bons soins en les avertissant de la mi-guerre, mi-chasse qui se 
déroulait dans leurs collines. S'ils n'étaient pas assez nombreux, il 
devrait les persuader de partir pour Forgeverre ou pour tout autre 
endroit où ils seraient en nombre suffisant et en sécurité en attendant 
qu'on apprenne à cet être malfaisant comment mourir. Tels qu'il 
connaissait les fermiers, ils ne voudraient pas partir, et il soupira à 
l’idée d’une discussion ennuyeuse et ingrate. 


Mais la simple idée d’une femme enceinte, quelle que soit sa 
taille ou son âge, errant près du repaire d’un être malfaisant dans 
une joyeuse ignorance l’horrifiait. Pas étonnant qu'elle ait autant 
brillé dans son InnéSens, avec tant de vie en elle. Même s'il 
soupçonnait que Faon aurait été tout aussi vive même sans cet 
enfant. Mais elle attirerait l'attention de l'être malfaisant comme le 
feu attire les papillons de nuit. 

Au moment où elle lui avait dit qu’elle était veuve, il avait su 
qu'il n'avait pas besoin de lui offrir ses condoléances. Les coutumes 
sexuelles des fermiers étaient assez obscures, parfois, à moins qu’on 
croie aux théories de Mari selon lesquelles les grossesses étaient 
mêlées au désir de posséder des terres. Elle faisait aussi des 
remarques très acerbes sur le manque de contrôle de leur propre 
fertilité des fermières. Généralement accompagnées de leçons aux 
jeunes patrouilleurs des deux sexes sur la nécessité de garder leur 
pantalon boutonné en territoire fermier. 

Aux vieux patrouilleurs, aussi. 

Il n'y avait manifestement pas de mari décédé dans l’histoire de 
Faon. Dag comprenait que la douleur puisse priver quelqu'un de 
mots, mais il ne semblait pas y avoir de douleur en elle. La colère, la 
peur, une détermination tendue, oui. Le choc de l'attaque terrifiante 
qu'elle avait subie. La solitude et le mal du pays. Mais pas l'angoisse 
d'une âme déchirée en deux. Ce qui manquait aussi, étonnamment, 
c'était la satisfaction profonde qu'engendrait généralement le fait 
d’être enceinte chez les Marcheuses du Lac qu'il avait connues. Ah ! 
Les fermiers ! Dag savait pourquoi son propre peuple était un peu 
fou, mais quelle excuse avaient les fermiers ? 

Il sortit de ces épuisantes ruminations lorsqu'ils quittèrent les 
bois et que la ferme de la vallée se présenta à leurs yeux. Il se sentit 
immédiatement mal à l’aise. Le manque de vaches, de chevaux, de 
chèvres et de moutons le frappa en premier lieu, puis la barrière qui 
longeait le pâturage détruite en partie. Puis encore l'absence de 
chiens qui auraient dû aboyer désagréablement autour de son 
cheval. Il resta dans ses étriers alors qu'ils remontaient le chemin. La 
maison et la grange, toutes deux construites en planches grises 
dégradées par les intempéries, tenaient toujours debout, toutes 


portes ouvertes, mais de la fumée s'élevait en mince filet des cendres 
d’une bâtisse annexe. 

— Qu'est-ce que c’est ? demanda Faon, prononçant ses premiers 
mots depuis une heure. 

— Des problèmes, à mon avis. Des problèmes passés. 

Rien d’humain ne brillait dans le rayon des perceptions de Dag. 
Rien de non humain non plus, d’ailleurs. 

— Cet endroit est complètement désert. 

Il arrêta son cheval devant la maison, passa la jambe par-dessus 
son encolure et sauta à terre. 

— Avance. Prends les rênes. Ne descends pas encore. 

Elle se glissa en avant depuis son perchoir sur ses sacoches, 
regardant autour d’elle avec de grands yeux. 

— Et toi ? 

— Je vais aller en reconnaissance. 

Il traversa rapidement la maison, bâtiment qui paraissait avoir 
une histoire longue et tumultueuse avec de multiples ajouts 
d'annexes. L'endroit semblait être vidé de ses petits objets de valeur. 
Les objets trop lourds, les lits, les armoires, avaient été retournés ou 
fracassés. Toutes les vitres étaient cassées, d’une façon absurde. Dag 
imaginait comment toutes ces améliorations avaient dû être difficiles 
à réaliser, la fermière ayant soigneusement économisé, emporté dans 
de la paille les objets fragiles depuis Forgeverre, dans les chemins 
défoncés. Le garde-manger de la cuisine était vide. 

Il n’y avait pas d'animaux dans la grange. Il restait du foin, mais 
le grain avait sans doute disparu. Derrière la grange, sur un tas de 
fumier, il trouva finalement les corps de trois chiens, tailladés. En 
passant, il observa la dépendance fumante, le bois sortant des 
cendres comme des os noirs. Quelqu'un devrait le fouiller à la 
recherche d’autres os, plus tard. Il retourna à son cheval. 

Faon regardait autour d'elle d’un air méfiant alors qu’elle 
enregistrait tous ces détails inquiétants. Dag s’appuya sur l'épaule 
chaude de Tête de Cuivre et se passa la main dans les cheveux. 

— Cet endroit a été attaqué par des bandits - ou par je ne sais 
qui - il y a environ trois jours, à mon avis. Il n’y a pas de corps. 

— C'est plutôt bon signe, non ? demanda-t-elle, ses yeux 
sombres soudain incertains devant l'expression qui s'emparait des 


traits de Dag. 

Il pensait que ce n’était que de l'épuisement. 

— Peut-être. Mais si les habitants se sont enfuis, ou qu'on les a 
chassés, cette nouvelle doit être arrivée à Forgeverre. Ma patrouille 
n'en a pas entendu parler hier soir. 

— Où sont-ils tous allés alors ? 

— On les a enlevés, j'en ai bien peur. Si cet être malfaisant essaie 
déjà de prendre des fermiers comme esclaves, c’est qu'il grandit vite. 

— Quoi... ? Des esclaves pour quoi ? 

— J'ignore s’il le sait lui-même. C’est une sorte d'instinct chez 
eux. Il trouvera rapidement, cela dit. Je n’ai plus beaucoup de temps. 

Il n’en pouvait plus de fatigue. Cela le rendaït-il stupide ? 

— Je donnerais n'importe quoi pour deux heures de sommeil, à 
part deux heures de lumière. Je dois retrouver la trace tant qu'il fait 
encore jour. Je crois... (Sa voix ralentit.) Je crois que cet endroit est 
aussi sûr que n'importe quel autre et sans doute plus que la plupart. 
Ils l'ont déjà attaqué une fois, ils ont déjà volé tous les objets de 
valeur - ils ne reviendront pas avant un moment. Je me disais que je 
pourrais peut-être te laisser là. Si quelqu'un vient, tu peux leur dire... 
Non... D'abord, si quelqu'un vient, cache-toi, jusqu’à ce que tu sois 
sûre que ce soient des gens bien. Ensuite montre-toi et dis-leur que 
Dag a un message pour sa patrouille, qu'il pense que l'être 
malfaisant se terre au nord-est de la ville, pas au sud. 

»Si ce sont des patrouilleurs, tu penses que tu pourrais leur 
montrer où commencent les traces ? Et le corps de ce garçon, de ce 
bandit ? demanda-t-il après coup. 

Elle jeta un coup d'œil aux collines boisées. 

— Je ne suis pas sûre de pouvoir retrouver le trajet, la direction 
que tu as prise. 

— Il y a un moyen plus simple. Ce chemin (il désigna celui 
qu'ils avaient emprunté) rejoint la route droite à environ six 
kilomètres. Tourne à gauche, et je crois que le trajet que ton homme 
de vase a suivi se dirige vers l’est, trois ou quatre kilomètres plus 
loin. 

— Oh, dit-elle avec un peu plus d'enthousiasme. Je pourrais 
retrouver ça, c’est sûr. 

— Alors c'est parfait. 


Elle ne connaissait pas la peur, bon sang. Il pourrait changer ça... 
Mais voulait-il qu’elle soit terrifiée à en perdre la raison, morte de 
peur ? Elle se laissait déjà glisser à terre, apparemment ravie d’avoir 
une tâche à la mesure de ses capacités. 

— Pourquoi les hommes de vase sont-ils si dangereux ? 
demanda-t-elle alors qu’il rassemblait les rênes, prêt à repartir. 

Il hésita longuement. 

— Ils mangent leurs proies, dit-il finalement. Enfin, quand tout est 
terminé. 

— Oh. 

Assombrie et impressionnée. Et, ce qui était le plus important, 
c'est qu’elle le croyait. Après tout, ce n’était pas un mensonge. Peut- 
être n’en serait-elle que plus prudente. Il mit le pied à l'étrier et 
monta, essayant de ne pas s'attarder sur le contraste entre la dureté 
de sa selle et un lit confortable. Il restait un matelas de plumes intact 
dans la maison. Il l'avait remarqué, luttant contre l'envie de s’y 
laisser tomber la tête la première. 

Il fit faire demi-tour à son cheval. 

— Dag... ? 

Il se retourna par-dessus son épaule. De grands yeux marron le 
regardaient dans un visage qui ressemblait à une fleur abîmée. 

— Ne les laisse pas te manger. 

Involontairement, une expression amusée naquit sur son visage. 
Elle lui sourit vivement à travers ses blessures qui noircissaient. Il se 
passa quelque chose de bizarre dans son ventre, qu'il choisit 
prudemment d'ignorer. Réconforté malgré tout, il la salua de sa 
main de bois sculptée et repartit au petit galop. 
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Démunie, Faon regarda le patrouilleur disparaître dans le tunnel 
d'arbres au bout des champs. Le silence de cette demeure, vidée de 
ses occupants, était étrange et oppressant, une fois qu’elle l'eut 
remarqué. Elle leva les yeux. Le soleil n’avait pas encore atteint son 
zénith, midi. L’aube lui paraissait pourtant remonter bien loin en 
arrière. 

Elle soupira et s'aventura dans la maison. Elle en fit le tour, ses 
pas résonnant, avec l'impression de s'introduire de force dans le 
malheur de quelqu'un d’autre. Le désordre insensé qu'avaient laissé 


les bandits derrière eux semblait écrasant, pris dans son ensemble. 
Elle revint dans la cuisine, tremblant un peu. Bon, si la maison 
représentait trop de travail, pourquoi pas une seule pièce ? Je 
pourrais arranger une pièce, oui. 

Elle remonta ses manches et commença par remettre sur pied ce 
qui tenait encore debout, l'étagère, la table et quelques chaises. Elle 
jeta dehors ce qui était irréparable, faisant une pile à un bout du 
porche. Puis elle balaya le sol jonché d’assiettes cassées, de verre, de 
farine et d'aliments séchés. Dans son élan, elle balaya également le 
porche. 

Sous un vieux tapis usé, ignoré des bandits, elle trouva une 
trappe avec une poignée en corde. Elle posa le tapis sur la balustrade 
du porche, retourna dans la pièce et regarda la trappe avec 
inquiétude. Je ne crois pas que Dag ait vu ça. 

Elle se mordit les lèvres, puis prit un seau à la poignée cassée 
qu’elle remplit de charbon ardent du brasier et fit un petit feu dans 
le foyer de la cuisine. Elle alluma un bout de bougie qu'elle avait 
trouvé au fond d’un tiroir. Elle souleva la trappe, grimaçant lorsque 
ses gonds grincèrent, déglutit, et regarda l'échelle qui descendait 
dans le trou noir. Quelqu'un pouvait-il encore se cacher là ? Y avait- 
il de grosses araignées ?... Des cadavres ? Elle prit une grande 
inspiration et descendit. 

Lorsqu'elle leva la bougie, sa bouche s'ouvrit d'étonnement. Les 
murs de la cave étaient couverts d’étagères intactes remplies de 
bocaux en verre, scellés à la cire et recouverts de tissu attaché par de 
la ficelle. Une réserve de nourriture pour une ferme pleine 
d'habitants affamés. Une année de travail alignée là. Faon savait 
exactement combien d'heures de travail il fallait, car faire des 
conserves avait été l’une de ses tâches les plus satisfaisantes à la 
maison. Il n’y avait pas d’étiquette sur les bocaux, mais elle n’eut pas 
de mal à identifier leur contenu. Des conserves de fruits. Des 
légumes au vinaigre. Du maïs. Du ragoût de viande. Un tonneau 
dans un coin se révéla rempli de sacs de farine. Un autre contenait 
des pommes de l’année dernière enveloppées dans de la paille, 
terriblement ridées et seulement bonnes à faire cuire, mais pas 
encore pourries. Pleine d'enthousiasme, elle passa à l’action. 


La plupart des bocaux étaient gros, destinés à de nombreux 
convives, mais elle en trouva trois plus petits, un de fruits violet 
foncé, un de maïs et un qui semblait contenir de la viande, et elle les 
remonta à la lumière. Un fichu plein de farine, aussi. Elle trouva une 
casserole en fer dans un coin sous une étagère à terre, seule rescapée 
des ustensiles de ce lieu de travail, mais avec un peu d’ingéniosité 
elle eut tôt fait de mettre à cuire un peu de pain. La conserve de 
viande s’avéra être, selon toute probabilité, du porc effiloché avec 
des oignons et des herbes qu'elle réchauffa après avoir enlevé le pain 
de la casserole. 

Elle rattrapa les journées de restriction ; replète, elle mit de côté 
la part de Dag pour quand il reviendrait. A en juger par les 
commentaires du chef de patrouille et la constitution de Dag, c'était 
le genre de type qu'il fallait capturer et attacher pour lui rappeler de 
manger. Etait-ce simplement un fonceur, ou bien vivait-il trop dans 
ses pensées pour remarquer les besoins de son corps ? Et de quoi 
étaient remplies ces pensées ? Il semblait contraint par une nécessité 
intérieure. Vu le courage physique dont il avait fait preuve jusque-là, 
c'était difficile d'imaginer ce qu'il pouvait craindre et ce qui le 
poussait ainsi toujours en avant. Enfin, si j'étais aussi grande qu'un 
arbre, je serais peut-être courageuse moi aussi. Un arbre bien maigre, 
quand même. Après réflexion, elle fourra la viande et les légumes 
dans du pain pour qu'il puisse manger en montant son cheval, parce 
qu'il y avait de grandes chances qu'il soit encore pressé à son retour. 

S'il revenait. Il n'en avait pas parlé. Son ventre se noua de 
déception à cette considération. Tu es stupide. Arrête. Le remède aux 
pensées tristes était l’action, évidemment, mais elle commençait à se 
sentir terriblement fatiguée. 

Dans une autre pièce, elle trouva un panier à couture 
abandonné, ignoré par les bandits, sans doute parce que les 
vêtements qui le recouvraient ressemblaient à des chiffons. Ils 
avaient manqué les outils précieux à l’intérieur, des ciseaux coupants 
et des dés, et une série de jolies aiguilles en fer. Les hommes de vase 
des spectres - des êtres malfaisants - étaient-ils tous des hommes ? 
Y avait-il des femmes de vase ? Apparemment, non. 

Elle décida de recoudre les toiles à matelas éventrées en guise de 
paiement pour la nourriture, pour ne pas avoir l'impression de 


l'avoir volée. Coudre n’était pas son plus grand talent, mais ce n’était 
pas trop compliqué à faire et cela retiendrait définitivement les 
monceaux de plumes qui jonchaient toute la pièce. Elle emporta les 
toiles sur le porche, pour la lumière, ce qui lui permettait également 
de voir d’un seul coup d'œil si un homme de grande taille arrivait - 
lui, ou n'importe qui d'autre - sur le chemin. L’aiguille, le fil et une 
tâche répétitive créaient un rythme apaisant sous ses doigts. Dans le 
calme, les événements terrifiants de la matinée lui revinrent à 
l'esprit. Y repenser lui donna la nausée et elle se remit à trembler. 
Elle fixa plutôt ses pensées sur les Marcheurs du Lac. 

Les Marcheurs du Lac considéraient toutes les personnes qui 
n'appartenaient pas à leur peuple comme des fermiers. Les citadins, 
les hommes du fleuve, les mineurs, les meuniers - les bandits - 
étaient tous des fermiers aux yeux de Dag. Elle réfléchit aux 
implications que cela comportait. Elle avait entendu parler d’une 
fille de Coshoton qui avait été séduite par un Marcheur du Lac de 
passage, un commerçant, à ce qu’on disait. Elle l'avait suivi trois fois 
au nord dans la région des Marcheurs du Lac, d’où on l'avait 
ramenée de force, puis elle s'était pendue dans les bois. Un récit 
édifiant. Faon se demanda quelles leçons elle était censée en tirer. Eh 
bien, Mesdemoiselles, restez à Vécart des Marcheurs du Lac était sans 
doute la plus évidente, mais peut-être qu'en vérité c'était : Si une 
chose ne fonctionne pas une fois, essaie autrement. Ou bien : Ne baisse pas 
les bras trop vite. Ou simplement : Ne va pas dans les bois. 

La fille anonyme était morte d’un amour contrarié, murmuraïit- 
on, mais Faon se demanda si ce n'était pas plutôt la rage qui l'avait 
tuée. Elle y avait songé aussi, elle l’admettait, après cette horrible 
discussion avec cet imbécile de Radieux, mais elle n'avait pas voulu 
mourir, elle avait juste voulu qu'il se sente aussi mal qu'elle l'était 
par sa faute. Mais imaginer qu’elle ne serait plus en vie pour profiter 
pleinement de sa vengeance l'avait découragée, d'autant plus qu’elle 
se doutait qu'il se remettrait vite de sa culpabilité. Sa mort n'aurait 
pas servi à grand-chose dans ce cas-là. Et finalement elle n'avait rien 
fait cette nuit-là, et le lendemain elle était passée à d’autres idées. 
Alors peut-être que la vraie leçon était : Attends demain, après le petit 
déjeuner. 


Elle se demanda si la fille qui s'était pendue était enceinte, elle 
aussi. Puis elle se demanda comment ce grand homme avait su, 
apparemment en la regardant simplement avec ces yeux-là, d’une 
couleur dorée scintillante pouvant parfois être froide comme du 
métal ou chaude comme l'été. Des sorciers, hum. Dag ne ressemblait 
pas à un sorcier. (Mais à quoi ressemblait un sorcier ?) Il avait juste 
l'air d’un chasseur très fatigué qui était resté trop longtemps loin de 
chez lui. A chasser des êtres qui le chassaient en retour. 

Une petite fille. Peut-être avait-il seulement deviné. Dans ces cas- 
là, la moitié des paris se révélaient justes. Mais c'était quand même 
une pensée encourageante. Elle connaissait les filles. Un petit garçon, 
si innocent soit-il, lui aurait trop rappelé Radieux. Elle n'avait pas 
voulu être une mère aussi jeune, mais si elle devait l'être, alors 
autant être une bonne mère. Elle se frotta le ventre d’un air absent. Je 
ne te trahirai pas. Une promesse audacieuse. Comment allait-elle 
assurer la sécurité de son enfant quand elle ne pouvait même pas se 
protéger elle-même ? A partir de maintenant, je serai plus 
prudente. Tout le monde pouvait faire des erreurs. Le truc, c'était de 
ne pas faire deux fois la même. 

Elle se trouva finalement à court de tissu abîmé, de patience 
pour ruminer et de volonté pour rester éveillée. Son visage meurtri 
était douloureux. Elle ramena les toiles raccommodées à l’intérieur et 
les empila dans un coin de la cuisine, car l’autre pièce était toujours 
en grand désordre et il ne lui restait plus assez d'énergie pour s'y 
atteler. Elle se laissa tomber sur la pile avec bonheur. Elle eut à peine 
le temps de sentir leur odeur de moisi, et de se dire qu’ils auraient 
bien besoin d’être aérés, qu’elle s'endormit. 

x + + 

Elle fut réveillée par un bruit de pas sur le porche. Dag était-il 
déjà de retour ? Il faisait encore jour. Combien de temps avait-elle 
dormi ? Le regard trouble, elle se releva, songeant déjà à lui montrer 
les trésors dans la cave et à lui demander ce qu'il avait trouvé. Ce ne 
fut qu'à ce moment-là qu'elle se rendit compte qu'il y avait trop de 
pas dehors. 

Elle aurait dû se cacher dans la cave -j'aurais pu y jeter quelques 
matelas. Elle eut à peine le temps de penser Ça ne sert à rien d'éviter de 


refaire une erreur si une autre vous tue, que les hommes de vase 
ouvrirent la porte. 


CHAPITRE 4 


Lorsque le petit sentier qu’il suivait dans la colline se transforma 
en chemin défoncé, Dag décida qu'il était temps d'en sortir. 
L'InnéSens, le sens commun ou simplement ses nerfs, il n'aurait su le 
dire, mais il descendit de cheval et mena sa monture dans les bois 
jusqu’à une petite clairière à l'abri de la vue et d'oreilles attentives. Il 
devait se forcer à ne pas laisser son esprit divaguer. Même Tête de 
Cuivre, malgré son endurance au fouet et son caractère, trébuchaït 
de fatigue. Dag aussi, d’ailleurs. Se sentant coupable, il attacha les 
rênes de son cheval sans entraver ses jambes avant, laissant 
cependant la selle en place. Il détestait laisser sa monture dans un tel 
état, mais s’il revenait en toute hâte, il n’aurait sans doute pas le 
temps de la harnacher. Ou d’avoir la moindre hésitation à monter la 
bête jusqu'à ce que mort s’ensuive, si nécessaire. Demain, ou après- 
demain, nous pourrons tous nous reposer. D ‘une façon ou d ‘une autre. 

Il resta à l'écart du chemin, le suivant à une dizaine de pas dans 
les sous-bois. Il avançait lentement, comme le ferait un daim, et avec 
précaution, les sens constamment en alerte. A peine deux kilomètres 
plus loin, il se félicita de sa prudence, s’immobilisant dans un 
enchevêtrement de feuilles mortes et de lierre sauvage, alors que 
deux silhouettes avançaient sur le chemin. 

Des hommes de vase. Dérivés d’un renard et d’un lapin, à 
première vue, et il était inutile d’être un patrouilleur pour le deviner. 
Ils étaient grossièrement faits. C'était peut-être un premier essai, et 
les signes de leur origine animale se voyaient encore dans leur peau, 
leurs oreilles, leur visage et leur nez mal formés. Il était très tentant 
de rendre à ces créatures leur vraie nature et de laisser les choses 
suivre leur cours, mais cela lui coûterait sa cachette et le dévoilerait 
peut-être à leur maître. Ce n'était pas le moment de jouer. Il les laissa 
passer à regret, heureux que leur transformation en être humain ait 


développé le sens du toucher et de la parole au détriment de celui de 
l'odorat. 

L'absence d'oiseaux lui signifia qu'il s'approchait du 
repaire. C'est un jour pour les absences. Il referma encore plus son 
InnéSens lorsque les premières herbes jaunies et mourantes se 
mirent à craquer sous ses pieds. Je ne m'attendais pas à ça avant 
plusieurs kilomètres. Le repaire était bien plus proche de la route qu'il 
ne l'avait imaginé. C'était d’une intelligence choquante pour un être 
malfaisant aussi - du moins le supposait-il - jeune, d'envoyer ses 
premières marionnettes humaines chercher des proies aussi loin de 
son bastion initial. Comment n'y avons-nous pas pensé ? 

Il connaissait la réponse. Nous sommes trop peu nombreux, avec un 
territoire trop vaste à parcourir, et pas assez de temps. Elargissez le 
champ de recherche, hâtez-la, et vous risquez de voir des indices 
vous passer sous le nez. Allez doucement, et vous risquez de ne pas 
arriver aux endroits critiques à temps. Bon, nous avons trouvé celui-là. 
C'est un succès, pas un échec. 

Enfin peut-être. 

Il rampa à la façon d’un escargot, à plat ventre, osant à peine 
respirer, pour atteindre un endroit d’où il pourrait observer le camp 
tranquillement. Il était entouré d'herbes sèches et cassantes, et le sol 
sous ses genoux était douloureusement dénudé. La présence proche 
de l'être malfaisant fit réagir son InnéSens, confiné au plus profond 
de lui-même. En effet, il est là. 

Quand il eut atteint son poste d'observation, au fond d’un ravin 
rocailleux, il remarqua un ruisseau qui serpentait à sa droite, courait 
en face de lui et s’éloignait ensuite à sa gauche. Il n’y avait pas une 
seule plante vivante dans le ravin aussi loin qu'il pouvait voir, dans 
toutes les directions. Les ossatures de quelques arbres morts 
demeuraient, telles des sentinelles. Une sorte de camp était installé 
au bord du ruisseau : trois ou quatre vestiges noircis de feux, 
désormais refroidis, des amas d'objets volés éparpillés. De l’autre 
côté du ruisseau, quelques chevaux inquiets étaient attachés à la 
végétation desséchée. De vrais chevaux, pour autant qu'il pouvait en 
juger. Maltraités, bien entendu. 

L'espace en contrebas pouvait abriter vingt-cinq ou trente êtres 
humains, mais il était presque désert. Un seul homme de vase était 


endormi sur un tas de guenilles disposées comme une sorte de nid. 
Dag se demanda si les absents étaient ceux que sa patrouille avait 
capturés la nuit dernière. Ce qui impliquaïit que la patrouille pourrait 
bien arriver d’un moment à l’autre. Une pensée agréable. Il s’interdit 
de trop espérer. 

De l’autre côté du ravin, à mi-hauteur, un rocher en surplomb 
abritait une grotte, d'environ vingt mètres de long, protégée par un 
affleurement rocheux gris et lisse remontant presque au niveau du 
rocher. On ne pouvait pas en estimer la profondeur. Des chemins 
sortaient des deux côtés, l’un descendant vers le ruisseau, l’autre 
remontant. 

L'être malfaisant était à l’intérieur, en ce moment même. 
Pouvait-il déjà bouger, ou bien était-il encore immobile ? Et si oui, 
avait-il déjà subi sa première mue ? Sinon, essayait-il désespérément 
de rassembler les matériaux humains nécessaires ? Le premier corps 
d’un être malfaisant était encore plus maladroit et grossier que celui 
d'un homme de vase, et cela semblait généralement l’irriter. 

Dag ouvrit sa chemise et toucha ses couteaux du partage. Il 
passa la lanière par-dessus sa tête et regarda un moment les 
fourreaux jumeaux. Le cuir cousu était lisse et noirci par la sueur. Il 
passa le doigt sur les manches ornés de perles, l’un bleu et l’autre 
vert, sortit ce dernier et contempla les vingt centimètres de lame en 
os poli. Il le porta à ses lèvres. Il résonnait encore des affres d’une 
mort passée. 

Est-ce le jour où ta mort sera vengée, Kauneo mon amour ? Je lai porté 
si longtemps autour de mon cou. Comme tu l avais souhaité, et ainsi l'ai- 
jefait. C'était un être malfaisant vicieux, qui grossissait à toute allure. 
Il sera bientôt digne d'elle, pensa Dag. Presque. 

Il sortit la seconde lame en os évidé et plaça les deux couteaux 
dos à dos. Ils sont faits pour aller par deux, oh oui. Un pour toi et un pour 
moi. Il les rangea à nouveau. 

Mari aussi portait des couteaux du partage, ainsi que Utau et 
Chato, vestiges funéraires d’anciens patrouilleurs. Celui de Mari 
était l'héritage de l’un de ses fils, il le savait, et aussi cher à ses yeux 
que l'était le sien. La patrouille était bien fournie. Utiliser son 
couteau sur un être malfaisant n'était pas soumis à des règles 
spécifiques, et ce n’était pas non plus une question d’héroïsme, ni 


d'honneur. Celui qui en avait l'opportunité le faisait. Aussi 
efficacement que possible. Ce n'était pas comme s’il n'y aurait pas 
d'autre occasion plus tard. 

L’essence de Dag tremblait à cause de la présence de l'être 
malfaisant, un effet qui s’étendrait à tout son corps s’il s’attardait ici 
plus longtemps. Certains jeunes patrouilleurs sensibles étaient 
souvent si perturbés par leur première rencontre avec l'aura de l'être 
malfaisant qu’il leur fallait des semaines pour se remettre. Dag avait 
été un de ceux-là. Autrefois. 

Maintenant : va-t'en. Retourne à ton cheval, et galope comme un 
fou jusqu’au point de rendez-vous. 

Pourtant. il y avait si peu de créatures dans le camp. Cette 
opportunité appelait, pour ainsi dire, une action à une main. 
Descendre dans le ravin, traverser le ruisseau, monter dans la 
grotte... Iout pourrait être terminé en quelques minutes. Le temps 
qu'il lui faudrait pour ramener la patrouille ici, l'être malfaisant 
pourrait lui aussi rassembler des renforts (et où étaient-ils en ce 
moment, occupés à quel mauvais tour ?), transformant cette attaque 
en une bataille éventuellement coûteuse, simplement pour retrouver 
cette même proximité. Dag pensa à Saun. Avait-il passé la nuit ? 

Mais avec son InnéSens enclos en lui, il ne pouvait pas voir 
combien de bandits ou d'hommes de vase se cachaient dans la grotte 
avec l'être malfaisant. S'il se ruait à l’intérieur seulement pour offrir 
sa tête à l'ennemi, les difficultés que devrait affronter sa patrouille en 
seraient largement accrues. En plus, je serai mort. D'une certaine 
manière, il était heureux que cette perspective ait encore le pouvoir 
de le perturber. Du moins un peu. 

Il baissa la tête, s’efforça de contrôler sa respiration qui 
s'accélérait et s’apprêta à partir. Ses lèvres se tordirent. Mari sera 
tellementflère de mot. 

Il commença à reculer du bord du ravin, mais se figea de 
nouveau. Sur un chemin, de l’autre côté, trois hommes de vase 
apparurent. Est-ce que le premier était un... Où diable cet être 
malfaisant avait-il trouvé un loup dans cette région ? Dag pensait 
que les fermiers du coin avaient réduit leur nombre, mais dans 
toutes ces collines accidentées qu'on ne pouvait pas cultiver, il y 
avait toutes sortes de créatures. On peut le constater. Ses yeux 


s'élargirent lorsqu'il reconnut le deuxième homme, le raton laveur 
qui s'était enfui ce matin. Le troisième, encore plus énorme, avait dû 
être un ours brun autrefois. Il eut le souffle coupé en apercevant un 
tissu bleu terne familier sur l'épaule de l’'homme-ours géant. 

Petite Etincelle. Ils ont trouvé petite Etincelle. Comment... ? 

Une ligne plus ou moins droite sur les collines, d'ici à la ferme 
dans la vallée, formait le côté le plus court d’un triangle, comprit-il. 
Il avait parcouru les deux longs côtés pour venir de la ferme à 
l'endroit où il avait perdu la trace du raton laveur et arriver ici. 

Ils l'ont trouvée parce qu'ils la cherchaient, sans doute. Cela 
expliquait l'absence des hommes de l'être malfaisant. Comme les 
deux qu'il avait dépassés sur le sentier, ils avaient probablement été 
envoyés ratisser les collines à la recherche du trésor qui s'était 
échappé. Et l'être malfaisant et ses hommes de vase connaissaient 
déjà la ferme puisqu'ils l'avaient récemment attaquée. Ils devaient 
être au courant depuis longtemps ; son respect pour l'intelligence de 
cet être malfaisant s'accentua encore, lui qui avait laissé une proie 
aussi tentante toute seule, calme et tranquille, pendant aussi 
longtemps. Quelle force avait-il acquis, pour oser bouger 
ouvertement ? Ou bien l’arrivée de la patrouille de Chato l’avait-elle 
forcé à s'enfuir à la hâte ? 

La silhouette bleue, la tête en bas, se tortillait et luttait. Elle 
frappait le dos de son ravisseur avec ses petits poings, sans effet 
visible, si ce n’est que l’'homme-ours remonta encore ses hanches sur 
son épaule et lui attrapa fermement les cuisses. 

Elle était en vie. Consciente. Visiblement terrifiée. 

Pas assez terrifiée. Mais Dag pouvait suppléer à ce manque pour 
elle. Il ouvrit la bouche, pour assourdir sa respiration qui s’accélérait, 
et son cœur se mit à battre à tout rompre. Maintenant l'être 
malfaisant avait tout ce qu'il lui fallait pour sa prochaine mue. Dag 
n'avait plus qu’à lui fournir un patrouilleur des Marcheurs du Lac - 
et très expérimenté, qui plus est - en dessert, et ses pouvoirs 
seraient complets. 

Il ne savait pas si ses tremblements étaient dus à son incertitude 
ou simplement à la peur. A la peur, décida-t-il. Oui, il pouvait aller 
chercher la patrouille et la ramener ici, en accord avec les règles. 


Parce que les Marcheurs du Lac devaient gagner, chaque fois. Mais 
Faon serait morte quand il reviendrait. 

Ou seulement dans quelques minutes. Les trois hommes de vase 
disparurent derrière le mur de roche qui cachait la grotte. Donc ils 
étaient au moins trois là-dedans. Mais ils pouvaient tout aussi bien 
être dix. 

Pour entrer et sortir de cette grotte... Non. Il devait seulement y 
entrer. 

Il ne savait pas pourquoi son cerveau continuait désespérément 
de calculer les risques, alors que sa main bougeait déjà. Il abandonna 
son arc, ses tremblements et son équipement inutile. Il mit en place 
les fourreaux de ses couteaux de partage et échangea le crochet à 
ressort sur son poignet en bois contre le couteau en acier. Puis il 
évalua la rapidité avec laquelle il pouvait sortir son couteau de 
guerre. 

Il se leva et se laissa tomber dans le ravin, glissant des rochers 
au ruisseau aussi silencieusement qu'un serpent. 

Æ E 

Tout était arrivé si vite... 

Faon, la tête en bas, avait des vertiges et la nausée. Elle se 
demandait si le coup qu'elle avait reçu sur l’autre côté du visage 
prendrait la même teinte que le premier. La large épaule de l'homme 
de vase semblait lui cogner le ventre alors qu'il avançait, sans même 
s'arrêter lorsque son estomac s'était rebellé et qu'elle lui avait vomi 
dessus. Deux fois. 

Lorsque Dag reviendrait à la ferme dans la vallée - s’il revenait 

-, saurait-il lire les événements dans le désordre que sa lutte avait 

laissé dans la cuisine ? C'était un fin limier, et il remarqueraïit 
probablement les empreintes dans la confiture de prunes qu’elle 
avait forcé ses ravisseurs à piétiner lorsqu'ils s'étaient lancés à sa 
poursuite. Mais c'était trop demander que le même homme la sauve 
deux fois dans la même journée. C’aurait même été embarrassant. En 
imaginant sa honte, elle essaya une fois encore de se dégager de 
l'emprise de l’homme de vase, lui tambourinant le dos avec les 
poings. Elle aurait tout aussi bien pu frapper dans le sable, pour ce 
que ça faisait. 

Elle aurait dû garder ses forces pour une meilleure occasion. 


Quelles forcesQuelle occasion ? 

La chaude lumière de la soirée céda brutalement la place à 
l'ombre grise et à l'odeur fraîche de terre et de roche. Alors que son 
ravisseur la balançait d'avant en arrière, elle eut la vague impression 
d'entrer dans une grotte ou une cavité à moitié remplie de monceaux 
de déchets. A moins que ce soit du matériel de guerre, c'était difficile 
à dire. Elle combattit les ombres noires qui brouillaient sa vision et se 
tint droite, clignant des yeux. 

Deux autres bêtes humaines se levèrent comme pour accueillir 
ses trois ravisseurs. Elle se demanda s'ils s'apprêtaient tous à se jeter 
sur elle et à l’éventrer comme une meute de chiens dévorant un 
lapin. Même si elle se disait justement que le plus petit avait dû être 
un lapin autrefois. 

La Voix dit : «Amenez-la ici. » 

Ces paroles avaient été prononcées plus intelligiblement que les 
marmonnements des hommes de vase, mais l’intonation lui donna 
l'impression que ses os se brisaient. Elle ne pouvait se résoudre à 
lever la tête vers la source de ce son effroyable. Il lui faisait perdre la 
tête. S'il vous plaît laissez-moi partir s'il vous plaît laissez-moi partir 
laissez-moi partir... 

L'homme-ours l'attrapa par les épaules et la déposa au fond de 
la grotte, une longue cavité creusée à flanc de colline. Et la mit face à 
face avec la source de la Voix. 

Cela ressemblait à un homme de vase, mais plus gros, plus 
grand, plus large. Il avait une forme presque humaine, une tête avec 
deux yeux, un nez, une bouche et des oreilles, un large torse, deux 
bras, deux jambes. Mais sa peau n'avait rien de commun avec celle 
d’un animal, et encore moins avec celle d’un être humain. Elle lui 
faisait penser à celles des lézards, des insectes ou à de la poussière 
de roche couverts de glu. Il n'avait pas de cheveux. Sur son crâne nu, 
il y avait une petite excroissance en forme de crête. Il ne portait pas 
de vêtements, et ne semblait pas s’en rendre compte. Les bosses 
étranges qu'il avait à l'entrejambe ne ressemblaient ni aux parties 
génitales d'un homme, ni à celles d’une femme. Il ne bougeait pas 
comme une créature d'os, de tendons et de muscles, mais avec des 
mouvements inhabituels, comme l'aurait fait une sculpture d'argile 
ratée faite par un enfant. 


Les hommes de vase avaient des yeux d'animaux dans un visage 
humain et semblaient indiciblement dangereux. Cette chose... avait 
des yeux humains dans un visage de cauchemar. Non, pas un 
cauchemar qu'elle aurait déjà fait ou imaginé - peut-être l’un de 
Dag. Plein de chaînes et de tourmentes. Et pourtant, malgré toute sa 
souffrance, aussi dénué de compassion qu'une pierre. Ou qu'un 
amoncellement de pierres. 

Il attrapa sa chemise, la souleva devant son visage et l'observa 
pendant un long, très long moment. Elle pleurait maintenant, la peur 
s'ajoutant à la honte. Elle ne serait pas contre l’aide de Dag, ou de 
quiconque. Elle préférait encore ses ravisseurs. Elle accepterait bien 
l’aide de Dieu, ou pourrait promettre n'importe quoi... Laissez-moi 
partir laissez-moi partir... 

D'un geste délibérément lent, l'être malfaisant souleva sa jupe 
avec l’autre main, tira sa culotte sur ses hanches et posa ses griffes 
sur son ventre. 

La douleur fut si intense que Faon pensa quelques instants 
qu'elle avait été étripée. Ses genoux se relevèrent dans un spasme 
involontaire et elle hurla. Sa gorge meurtrie était si serrée qu’il n’en 
sortit qu'un sifflement haletant, presque inaudible. Elle baissa la tête, 
s'attendant à voir du sang, ses entrailles sorties. Il n'y avait que 
quatre fines lignes rouges sur la peau pâle et indemne de son ventre. 

— Lâche-la ! rugit une voix rauque à sa droite. 

L'être malfaisant tourna la tête, clignant lentement des yeux. 
Faon se tourna également. Le relâchement soudain de la pression sur 
sa chemise la prit par surprise et elle tomba sur le sol, s’écorchant les 
paumes sur la terre et les cailloux, puis se releva avec peine. 

Dag se tenait dans l'ombre, luttant contre trois, non cinq 
hommes de vase. L'un roula en arrière, la gorge tranchée, et un autre 
s'approcha. Dag disparut presque sous le tas de créatures qui 
grognaient. Un glissement, une déchirure, le cri de Dag, un mélange 
d’attaches et de bois et puis un éclair de métal qui cogna violemment 
sur le mur de la grotte. Un homme de vase venait de détacher son 
faux bras et l'avait tordu derrière le dos de Dag comme s'il voulait 
l'arracher. 

Dag croisa son regard. Il enfonça son gros couteau en acier dans 
l’homme de vase le plus proche comme s’il l'avait planté dans un 


arbre pour le garder à portée de main et arracha une pochette en cuir 
d'autour de son cou. 

— Etincelle ! Regarde ça ! 

Elle suivit l’objet des yeux tandis qu'il l'envoyait vers elle et, à sa 
grande surprise, elle le saisit en plein vol. Jamais de sa vie elle 
n'avait attrapé... Un autre homme de vase se jeta sur Dag. 

— Vas-y ! beugla-t-il en esquivant la créature. Plante-le dans 
l'être malfaisant. 

Des couteaux. La pochette contenait deux couteaux. Elle en 
sortit un. Il était en os. Des couteaux magiques ? 

— Lequel ? cria-t-elle désespérément. 

— D'abord la pointe ! N'importe où ! 

L'être malfaisant commençait à se diriger vers Dag. Avec 
l'impression que sa tête flottait un mètre au-dessus de son corps, 
Faon ficha profondément le couteau en os dans la cuisse de la 
créature maléfique. 

Il se retourna vers elle en poussant un hurlement de surprise. Le 
son lui brisa le crâne. Il l'attrapa par le cou, cette fois, et la souleva, 
son visage hideux se convulsant. 

— Non ! Non ! cria Dag. L'autre ! 

Une main tenait toujours la pochette, l’autre était libre. Elle ne 
disposait sans doute que d’une seule seconde avant que l'être 
malfaisant lui brise le cou en la secouant, comme un garçon de 
cuisine tuant un poulet. Elle sortit le couteau de son fourreau et 
l'enfonça devant elle. Il cogna sur quelque chose, peut-être une côte, 
puis s'enfonça, mais seulement de quelques centimètres. La lame se 
brisa. Oh, non... ! 

Elle tomba, et de très haut. Elle s’écrasa violemment sur le sol. 
Elle se releva une nouvelle fois. Tout tournait autour d'elle. 

Sous ses yeux, l'être malfaisant s'écroula. Des morceaux se 
détachaient de lui comme de la glace tombant d’un toit. Son horrible 
voix funèbre monta dans les aigus, puis s'évanouit, laissant les 
oreilles de Faon endolories. 

Et il disparut. Devant elle se trouvait un tas de poussière jaune 
nauséabonde. Le premier couteau à la poignée bleue qui n'avait pas 
fonctionné était devant lui. Le silence était total, à moins qu’elle soit 
devenue sourde. 


Non, car une bagarre repartit à sa droite. Elle se retourna, 
pensant à reprendre le couteau pour aider Dag. Sa magie avait peut- 
être échoué, mais il avait toujours un bout pointu. Cependant, les 
trois hommes de vase encore debout avaient arrêté d'essayer de 
mettre le patrouilleur en morceaux. Au contraire, ils s'éloignaient en 
hurlant. L'un d'eux la renversa en s’enfuyant désespérément, 
apparemment de façon involontaire. Cette fois, elle resta à quatre 
pattes. Haletante. Elle pensait qu'elle était trop épuisée pour 
trembler encore, mais son corps était secoué de soubresauts. Elle 
devait serrer les dents pour leur éviter de s’entrechoquer, comme si 
elle était en train de mourir de froid. Elle avait des crampes dans le 
ventre. 

Dag était assis par terre à quelques mètres d'elle, une expression 
stupéfaite sur le visage, les jambes écartées, la bouche ouverte, et 
reprenait son souffle aussi difficilement qu’elle. Sa manche gauche 
avait été arrachée et son bras sans main saignait, couvert de longues 
oriffures. Il devait avoir pris un coup au visage, car l’un de ses yeux 
pleurait et commençait déjà à enfler. 

Faon tâtonna pour trouver le manche de l’autre couteau, le vert, 
qui s'était brisé dans l'être malfaisant. Où était-il passé ? 

— Je suis désolée. Je suis désolée, je l'ai cassé. 

Elle sanglotait maintenant, des larmes et de la morve coulant sur 
ses lèvres. 

— Je suis désolée... 

— Quoi ? 

Dag releva la tête, l'air ahuri, et se mit à ramper vers elle sur une 
main, en faisant d'étranges petits bonds, son bras gauche replié sous 
sa poitrine. 

Faon désigna le couteau d’un doigt tremblant. 

— J'ai cassé ton couteau magique. 

Dag regarda le manche vert d’un air désorienté, comme s’il le 
voyait pour la première fois. 

— Non... tout va bien... c'est normal. Ils se cassent comme ça 
lorsqu'ils fonctionnent. Lorsqu'ils apprennent la mort à un être 
malfaisant. 

— Quoi ? 


— Les êtres malfaisants sont immortels. Ils ne peuvent pas 
mourir. Si tu déchirais son corps en des centaines de morceaux, l'être 
malfaisant s’enfuirait dans un autre trou pour se reconstituer. Il 
saurait toujours tout ce qu'il a appris dans cette incarnation, et serait 
deux fois plus dangereux. Ils ne peuvent pas mourir d'eux-mêmes, 
alors il faut partager une mort avec eux. 

— Je ne comprends pas. 

— Je t'expliquerai plus tard. 

Il roula sur le dos, les cheveux trempés et hirsutes ; les yeux 
dilatés, couleur du thé au sassafras dans l'ombre, regardant le 
plafond d’un air vide. 

— Dieux absents. Nous avons réussi. C’est fini. TU as réussi ! 
Quel bazar. Mari va me tuer. Mais d’abord elle m'embrassera. Elle 
nous embrassera tous les deux. 

Faon s'assit sur ses genoux, penchée en avant à cause des 
crampes. 

— Pourquoi le premier couteau n’a-t-il pas marché ? Qu'est-ce 
qui n'allait pas ? 

— Il n’était pas préparé. Je suis désolé, je n'y ai pas pensé. Tout 
est allé si vite. Un patrouilleur aurait su quel était le bon en le 
touchant. Bien sûr, tu ne pouvais pas deviner. (Il roula sur le côté et 
attrapa le couteau au manche bleu.) Celui-ci est le mien. 

Il le toucha et sursauta, le laissant tomber au sol. 

— Qu'est-ce... ? 

Ses lèvres s’entrouvrirent, il plissa les yeux et le reprit avec 
précaution. Il ramena sa main plus lentement cette fois, l’'euphorie 
disparaissant de son visage. 

— C'est étrange. Très étrange. 

— Quoi ? demanda brusquement Faon, d’une voix durcie par la 
douleur et la confusion. 

Son corps était endolori, son cou à moitié tordu, et son ventre 
continuait de se nouer en vagues lancinantes. 

— Tu me dis des choses qui n'ont aucun sens, moi je fais 
n'importe quoi, et ce n’est pas ma faute. 

— Oh, je crois bien que si, cette fois. C'est la règle. La 
reconnaissance va à celui qui la mérite, quelles que soient ses 


méthodes. Félicitations, Petite Étincelle. Tu viens de sauver le 
monde. Ma patrouille sera folle de joie. 

Elle pensait qu'il la taquinait, mais malgré l’étrangeté de ses 
propos son ton était on ne peut plus sérieux. Et le regard qu'il posait 
sur elle était chaleureux, sans une pointe de... malice. 

— Peut-être que tu es fou, tout simplement, déclara-t-elle d’un 
ton bourru. Et c’est pourquoi tout ce que tu dis n’a aucun sens. 

— Ça, ça ne m'étonnerait pas, rétorqua-t-il gentiment. 

En grognant, il se mit à genoux et se redressa en poussant sur la 
main. Il ouvrit la mâchoire pour étirer son visage, comme s’il était 
engourdi, et il cligna des yeux à la façon des hiboux. 

— Je dois sortir cette poussière morte. Elle dérange mon 
InnéSens. 

— Ton quoi ? 

— Je t'expliquerai plus tard, soupira-t-il. Je t’expliquerai tout ce 
que tu veux. Je te suis redevable, Petite Etincelle. Le monde entier 
t'est redevable. Et pas seulement à toi. Mais ça ne change pas le 
problème. 

Il se pencha pour récupérer le couteau intact, puis s'arrêta, 
prenant une expression pensive. 

— Tu veux bien me rendre service ? Ramasse-le et porte-le. Le 
manche et les morceaux de l’autre couteau aussi. Il devra être 
enterré, plus tard. 

Faon essaya de ne pas regarder son moignon, rose, bosselé et 
apparemment douloureux. 

— Bien sûr. Bien sûr. Ils ont cassé ta fausse main ? 

Elle aperçut la pochette à quelques pas de là et rampa jusqu’à 
elle. Elle n'était pas sûre de pouvoir déjà se relever. Elle rassembla 
les bouts cassés dans sa manche déchirée et glissa le couteau intact 
dans son fourreau. 

Il se frotta le bras gauche. 

— J'en ai bien peur. Elle n’est pas censée s'enlever comme ça, 
loin s’en faut. Dirla la réparera, elle se débrouille bien avec le cuir. 
Ce ne sera pas la première fois. 

— Est-ce que ton bras va bien ? 

Il sourit brièvement. 


— Il n'est pas non plus censé s'enlever comme ça, même si 
l’homme-ours a bien essayé. Rien de cassé. Ça ira mieux avec un peu 
de repos. 

Il se releva et se tint les jambes écartées, vacillant, jusqu'à ce 
qu'il semble sûr de ne pas s'effondrer à nouveau. Il boitilla 
lentement dans la grotte pour récupérer d’abord sa prothèse, qu'il 
attacha à son épaule avec sa sangle en cuir, puis, tombé un peu plus 
loin, son gros couteau. Il l’essuya sur sa chemise sale et le rangea 
dans son fourreau. Il fit rouler ses épaules et regarda autour de lui, 
ne parut rien remarquer d’intéressant et revint vers Faon. 

Des crampes terribles la plièrent en deux lorsqu'elle essaya de se 
mettre debout. Il lui tendit la main pour l'aider. Elle rangea la 
pochette et sa manche roulée en boule dans sa chemise. Appuyés 
l’un sur l’autre, ils ressortirent à la lumière. 

— Et les hommes de vase ? Ils ne vont pas encore nous 
attaquer ? demanda craintivement Faon alors qu'ils sortaient sur le 
sentier surplombant le ravin désolé. 

— Non, tout est terminé pour eux lorsque l'être malfaisant 
meurt. Ils retrouvent leur esprit animal, coincé dans ce corps 
d'homme. En général, ils paniquent et s'enfuient. Ils ne s’en sortent 
pas très bien, après ça. Nous les tuons par pitié quand c’est possible. 
Sinon, ils meurent assez rapidement. Horrible, vraiment. 

— Ah. 

— Pour les hommes dont l'esprit a été pris par l'être malfaisant, 
le brouillard se lève. Ils redeviennent ce qu'ils étaient. 

— L'être malfaisant prend aussi des hommes comme esclaves ? 

— Quand ses pouvoirs grandissent. Je pense que celui-là aurait 
pu le faire, même s’il n’en était qu'à sa première mue. 

— Etils seront... libérés ? Où qu'ils soient ? 

— Parfois oui. Parfois ils deviennent fous. Ça dépend. 

— De quoi ? 

— De ce qu'ils ont fait entre-temps. Ils s’en souviennent, tu 
comprends. 

Faon n'était pas sûre d’en avoir envie. 

L'air était chaud, mais le soleil se couchait à travers les branches 
nues, comme si l'hiver s'était étroitement mêlé à l'été. 


— Cette journée aura duré dix ans, soupira Dag. Il faut qu'on 
parte. Mon cheval est trop loin pour que je l'appelle. On va prendre 
ceux-là. 

Il désigna deux chevaux attachés à un arbre près du ruisseau et 
la mena jusqu’à eux dans le sentier en zigzag. 

— Je ne vois pas de selle. Peux-tu monter à cru ? 

— D'habitude, oui, mais là je ne me sens pas bien, admit Faon. 

Elle tremblait toujours, et elle se sentait froide et lourde. Elle 
retint sa respiration lorsqu'une nouvelle crampe la traversa. Ça ne va 
pas. Quelque chose ne tourne pas rond. Elle pensait avoir utilisé ses 
réserves de peur d’une année entière, mais elle n’en était plus si sûre. 

— Hum. Tu crois que ça ira si je te tiens devant moi ? 

Le souvenir désagréable du trajet avec le bandit, le matin même, 
lui revint à l'esprit - était-ce seulement ce matin ? Dag avait raison, 
cette journée avait duré une décennie. Ne sois pas stupide. Dag est 
différent. De toute façon, Dag était différent de toutes les personnes 
qu'elle avait rencontrées. Sa gorge se serra. 

— Oui. Oui, probablement. 

Ils arrivèrent aux chevaux, Faon trébuchant un peu. Dag passa 
la main sur eux, fredonnant pour lui-même une mélodie sur un ton 
monocorde, en détacha un après avoir arraché sa corde, puis le 
chassa. Il partit au trot, visiblement heureux. L'autre était une belle 
jument baie avec des jambes noires et une étoile blanche. Il attacha la 
corde à son licou en guise de rênes et l'amena jusqu'à un tronc à 
terre. Il ne cessait d'essayer de se servir de son bras gauche, 
grimaçait, et se souvint laquelle, parmi les blessures de Faon, lui 
faisait ainsi mal au cœur. 

— Est-ce que tu peux monter, ou bien as-tu besoin d’un coup de 
main ? 

Faon était blême. 

— Dag ? demanda-t-elle d'une petite voix effrayée. 

Il tourna la tête, alarmé par son ton, et pencha la tête 
attentivement. 

— Quoi ? 

— Je saigne. 

Il revint vers elle. 

— Où ? Est-ce que tu es blessée ? Je n’ai pas vu... 


Faon déglutit, pensant que son visage serait écarlate s’il n'avait 
pas été vert. D'une plus petite voix encore, elle murmura : 

— Entre... entre mes jambes. 

La réjouissance qui se lisait sur ses traits depuis la mort de l'être 
malfaisant disparut comme si on l'avait effacée avec un chiffon. 

— Oh. 

Il ne semblait pas avoir besoin d'autre explication, ce qui était 
une bonne chose, bien qu'étonnante chez un homme, car Faon 
n'avait plus rien. Ni mots. Ni courage. Ni idées. 

Il inspira profondément. 

— Nous devons quand même partir d'ici. C’est un endroit 
mortel. Je dois emmener ailleurs. Nous irons juste un peu plus vite, 
c'est tout. Il va falloir que tu m’aides. On va s'aider l’un l’autre. 

Ils firent deux tentatives et, malgré une maladresse considérable, 
ils réussirent finalement à grimper tous les deux sur la jument, qui 
était heureusement une bête placide. Faon s'assit sur les genoux de 
Dag, les jambes collées aux siennes, la tête sur son épaule gauche, le 
bras autour de son cou, gardant sa main droite libre pour tenir les 
rênes. Il gazouilla quelque chose au cheval, qui partit d’un pas 
rapide. 

— Reste avec moi, murmura-t-il à l'oreille de Faon. 
N’abandonne pas, tu entends ? 

Le monde tourbillonnait, mais sous son oreille elle entendait un 
battement de cœur régulier. Elle hocha la tête d’un air malheureux. 


CHAPITRE 5 


Quand ils arrivèrent à la ferme déserte, le dos de la chemise de 
Faon et le devant du pantalon de Dag étaient imbibés d’un sang trop 
vif. 

— Oh, fit Faon, mortifiée, lorsqu'il la fit descendre de cheval 
puis se laissa glisser à son tour. Oh, je suis désolée. 

Dag leva un sourcil en espérant paraître parfaitement calme. 

— Quoi ? Ce n’est que du sang, Petite Etincelle. J'ai vu plus de 
sang dans ma vie que tu n’en as dans tout ton petit corps. 

Là où cette marée rouge aurait du rester, nom d’un chien. Je ne 
vais pas paniquer. Il voulait la prendre dans ses bras et l’amener à 
l'intérieur mais il n'était pas sûr d’avoir assez de force. Il devait 
continuer à bouger, sinon son corps meurtri allait se raidir. Il posa 
son bras droit autour de ses épaules et, laissant le cheval se 
débrouiller seul, se dirigea vers les marches du perron. 

— Pourquoi est-ce que ça m'arrive ? demanda-t-elle d’une voix 
si basse, essoufflée et plaintive qu'il ne savait pas si elle s’adressait à 
lui ou à elle-même. 

Il hésita. Oui, elle était jeune, mais quand même... 

— Tu ne sais pas ? 

Elle leva les yeux vers lui. Le bleu qui masquaïit le côté gauche 
de son visage virait au violet, et ses plaies cicatrisaient. 

— Si, murmura-t-elle. 

Elle raffermit sa voix par la seule force de sa volonté, se dit-il. 

— Mais tu sembles savoir tellement de choses, continua-t-elle. 
J'espérais que tu pourrais... avoir une réponse différente. Stupide de 
ma part. 

— L'être malfaisant t'a fait quelque chose. Du moins a essayé. 
(Perdant courage, il détourna les yeux.) Il a volé l'essence de ton 
bébé. Il l'aurait utilisée lors de sa prochaine mue, mais nous l'avons 
tué avant. 


Et je suis arrivé trop tard pour l'en empêcher. Cinq foutues minutes, 
si seulement il était arrivé cinq foutues minutes plus tôt... Oui, et s’il 
avait été plus rapide de cinq minutes, il aurait encore une main 
gauche, et il aurait arpenté cette route suffisamment souvent pour 
s'être lassé du paysage. 

Du calme. S'il était arrivé au repaire bien plus tôt, il aurait pu la 
manquer complètement. 

Mais qu'était-il arrivé à son second couteau, lors de cette terrible 
bataille ? Il était vide, mais désormais il aurait parié qu'il était 
préparé et ce n’était pas normal. Prends les malheurs un par un, vieux 
patrouilleur, ou tu vas perdre lefil. Le couteau pouvait attendre. Faon, 
non. 

— Alors... il est trop tard. Pour sauver quoi que ce soit. 

— Il n’est jamais trop tard pour sauver quelque chose, dit-il 
sévèrement. Ce ne sera pas ce que tu voulais, c’est tout. 

C'étaient sans doute des paroles qu’il avait besoin d'entendre 
chaque jour, mais ce n'était peut-être pas pertinent dans le cas de 
Faon. Il essaya encore, parce qu'il pensait que ni son cœur ni le sien 
ne pourraient supporter de confusion sur ce point. 

— Elle est partie. Pas toi. Ta prochaine tâche est de survivre à 
cette nuit. De te rétablir. Après ça, on verra. 

Le crépuscule tombait lorsqu'ils pénétrèrent dans les ombres 
lugubres de la cuisine, mais Dag voyait que le désordre n'était plus 
le même que la première fois. 

— Par là, dit Faon. Ne marche pas dans la confiture. 

— Ah, d'accord. 

— Il y a des bougies dans le coin. Il y en a d’autres sur le foyer. 
Oh non, je ne peux pas m'allonger là, je vais tacher les draps. 

— Ça m'est égal, Petite Etincelle. Je sais qu'il faut que tu 
t’allonges. J'en suis vraiment certain. 

Sa respiration était trop rapide et superficielle, sa peau trop 
moite, et son essence avait une vilaine teinte grise qui, d’après son 
expérience, allait de pair avec de graves blessures. 

— Bon... eh bien, trouve quelque chose pour le recouvrir. 

Ce n'était sûrement pas le moment de contester l’irrationalité 
féminine. 

— D'accord. 


Il attisa les quelques braises restantes du feu, ajouta une poignée 
de copeaux de bois et alluma deux bougies, dont une qu'il laissa sur 
le foyer. Il prit l’autre pour faire une rapide exploration. Certains 
placards et armoires à l'étage étaient encore remplis, se souvint-il 
vaguement. Un patrouilleur devait être plein de ressources. De quoi 
la jeune fille avait-elle le plus besoin ? Une fausse couche était un 
phénomène naturel, même si celle-ci n'aurait pu être provoquée 
moins naturellement. Les femmes survivaient toujours, il en était 
quasiment certain. Il aurait juste souhaité qu'elles en parlent plus, ou 
qu'il ait écouté plus attentivement. L’allonger, ça, c'était fait. La 
mettre à l'aise ? Quelle cruelle plaisanterie... Il supposait qu’elle 
serait plus à l'aise propre que sale ; en tout cas, lui, il avait toujours 
été reconnaissant qu’on le lave après une blessure sérieuse. Quoi, tu 
ne peux pas résoudre le vrai problème, alors tu vas résoudre autre chose à la 
place ? Et qui est-ce censé aider ? 

Du calme. Un seau et un puits avec de l’eau propre, avec un peu 
de chance. 

Tout cela prit plus de temps qu'il ne l'avait souhaité, durant 
lequel, à sa grande contrariété pourtant ravalée, elle insista pour 
s'étendre sur le sol de la cuisine. Mais il rassembla finalement une 
sorte de robe propre, trop grande pour elle, de vieux draps 
raccommodés, un assortiment de chiffons en guise de tampon, du 
savon et de l’eau. Dans un moment d'inspiration, il vainquit sa 
réticence en la persuadant de lui laver la main, comme s'il avait 
besoin d'aide. 

Elle tremblait toujours, ce qu'elle considérait comme de la peur 
résiduelle, mais que lui reconnaissait comme allant de pair avec sa 
peau glacée et la grisaille de son essence. Il empila toutes les 
couvertures qu’il trouva et raviva le feu. La dernière fois qu'il avait 
vu une femme recroquevillée ainsi sur son ventre, un couteau était 
enfoncé presque jusqu'à sa colonne vertébrale. Il fit chauffer une 
pierre, l’'enroula dans du tissu et la donna à Faon, ce qui sembla 
l'aider, à son grand soulagement. Les tremblements diminuèrent et 
son essence s’allégea. Finalement elle fut bien installée, propre et 
calme, avec l'air d’une vraie patiente, relâchant son étreinte autour 
de la pierre au fur et à mesure qu’elle se réchauffait. Elle le regardait, 


assis en tailleur à côté d'elle, clignant des yeux à la lumière des 
bougies. 

— As-tu trouvé des vêtements pour toi ? Même si je suppose 
que tu as peu de chance d’en trouver à ta taille. 

— Je n'ai pas encore regardé. J'en ai dans ma sacoche. Qui est 
sur mon cheval. Quelque part. Et si tout va bien, ma patrouille le 
trouvera et le ramènera. Ils doivent le chercher en ce moment. 

— Si tu dénichais quelque chose à te mettre, je pense que je 
pourrai laver ceux-là demain. Je suis désolée de... 

— Petite Etincelle. (Il se pencha en avant, sa voix rauque se 
brisa.) Tu n’as pas besoin de t'excuser pour ça. 

Elle eut un mouvement de recul. 

Il réussit à se maîtriser. 

— Parce que, vois-tu, un patrouilleur en larmes est un spectacle 
très embarrassant. Mon visage devient tout larmoyant et se couvre 
de morve. Combiné avec ce bleu à l'œil, ça aurait de quoi te 
retourner l'estomac. Et après il faudrait encore tout laver, et on ne 
veut pas de ça maintenant, si ? 

Il lui pinça le nez, ce qui était somme toute un geste 
particulièrement idiot sur une femme qui venait de sauver le monde, 
mais cela réussit à lui remonter le moral. Elle sourit faiblement. 

— Bien, nous faisons de gros progrès, tu sais. De la nourriture. 
Que dirais-tu de manger un peu ? 

— Je ne crois pas que je pourrais. Vas-y, toi. 

— Bois, alors. Et pas de protestations, je sais que tu en as besoin 
avec tout le sang que tu as perdu. 

Que tu perds. Toujours. Trop. Trop vite. Combien de temps était- 
ce censé durer ? 

Une exploration dans la cave à la lueur de la bougie lui permit 
de rapporter une boîte de sassafras séché. Doutant de la qualité de 
l'eau du puits, il en fit bouillir et prépara du thé. Il avait plus soif 
qu'il ne le pensait et montra l'exemple à Faon, qu’elle suivit 
docilement comme une jeune patrouilleuse naïve. Pourquoi font-ils 
tout ce qu'on leur demande comme ftf PSauf quand ils refusaient, bien 
sûr. 

Il s'assit contre le mur en face d'elle, les jambes étendues, et but 
encore un peu. 


— Normalement je devrais pouvoir t aider à guérir plus vite en 
m'aidant de mon InnéSens, si seulement... 

— L'InnéSens ? (Elle se redressa un peu et le regarda 
gravement.) Tu as dit que tu m’expliquerais. 

Il souffla, se demandant comment expliquer ça à une fermière 
sans qu'elle le prenne mal. 

— L'InnéSens. C'est... la perception de tout ce qui nous entoure. 
Ce qui est en vie, où, son état. Et pas seulement ce qui est en vie, 
même si c’est ce qui brille le plus. Personne ne sait vraiment si c'est 
le monde qui fait l'essence ou si c’est l'essence qui fait le monde, 
mais c’est ce qu’aspirent les êtres malfaisants pour se nourrir, et c’est 
pourquoi tout meurt autour de leurs repaires. Au milieu du chaos, 
non seulement tout ce qui était autrefois vivant est mort, mais même 
les rochers n'ont plus la même forme. L’essence est ce que ressent 
l InnéSens. 

— De la magie ? demanda-t-elle d’un air dubitatif. 

Il secoua la tête. 

— Pas au sens où l'entendent les fermiers. On ne peut pas 
obtenir quelque chose à partir de rien. C’est juste la façon dont 
fonctionne le monde, finalement. (Il continua devant son regard 
vide.) Nous utilisons des mots empruntés à la vue, au toucher et aux 
autres sens pour le décrire, mais ça ne ressemble pas à ça, en fait. 
C’est comme, tu sais... Ferme les yeux. 

Elle leva les sourcils d’un air étonné, mais s’exécuta. 

— Bien. Où est le bas ? Montre-moi. 

Elle tourna le pouce vers le bas et ses grands yeux marron 
s'ouvrirent, toujours aussi étonnés. 

— Comment le savais-tu ? Tu n’as pas regardé. 

— Je... je l'ai senti. Avec tout mon corps. 

— L'InnéSens, c'est quelque chose comme ça. (Il but un peu de 
thé. L’épice chaude lui apaisa la gorge.) Les gens sont les créatures 
les plus complexes et les plus lumineuses que perçoit l’InnéSens. 
Nous nous voyons les uns les autres, à moins de le fermer pour ne 
pas être distraits. Comme on fermerait les yeux, ou bien comme on 
poserait une cape sur une lanterne. On peut - les Marcheurs du Lac 
peuvent - adapter l'essence de notre corps à celle de quelqu'un 
d'autre. S'il est vraiment proche, alors c’est comme si on se glissait 


dans le corps de l’autre, pour lui prêter de la force et de l'énergie... 
guérir ses blessures, ralentir une hémorragie, aider un corps blessé 
qui commence à se dérégler tout au fond dans cet endroit gris. 
L’aider à retrouver l'équilibre. J'ai fait ça pour un jeune patrouilleur 
cette - eh oui, mon Dieu - cette nuit. Saun. Il faut que j'arrête de 
penser à lui comme Saun le Mouton, ça va finir par m'échapper un 
de ces jours, et il ne me pardonnera jamais. Bref. Un bandit l’a frappé 
avec un marteau de forgeron pendant la bataille, lui a cassé des côtes 
et a touché son cœur et ses poumons. J'ai mis mon essence en contact 
avec la sienne, je l'ai persuadée de danser avec moi. Tout a été un 
peu brutal, mais j'étais pressé. 

— Est-ce qu'il serait mort ? Sans toi ? 

— Je... peut-être. Si c'est ce qu'il pense, je ne vais pas le 
contredire. Ça pourrait le convaincre de ne plus faire ces 
mouvements d'épée guindés parce que je l’impressionne. (Dag 
sourit brièvement, mais son sourire s'évanouit. Plus de thé.) Le 
problème... (Mince, plus de thé.) Tu as été blessée à l’utérus. Je peux 
le sentir, comme une déchirure dans ton essence. Mais je ne peux pas 
entrer en contact avec elle pour t'aider parce que, eh bien, parce que 
je n'en ai pas. D'utérus. Ce n’est pas une partie de mon corps ni de 
mon essence. Si Mari ou l’une des filles étaient là, elles pourraient 
peut-être t'aider. Mais je ne veux pas te laisser seule pendant huit ou 
douze heures ou le temps qu'il faudrait pour trouver l’une d'elles et 
la ramener ici. 

— Non, ne fais pas ça ! 

Elle lui agrippa la jambe, puis se recula timidement en se 
recroquevillant sur le côté. Souffrait-elle beaucoup ? Enormément. 

— D'accord. Bon, alors ça veut dire qu’on va devoir s’en sortir à 
la manière des fermiers. Sais-tu ce que les femmes fermières font 
dans ces cas-là ? 

— Elles vont se coucher, je crois. 

— Ta mère ou tes sœurs ne t'en ont jamais parlé ? 

— Je n'ai pas de sœur, et mes frères sont tous plus vieux que 
moi. Ma mère, elle m'a beaucoup appris, mais elle n’est pas sage- 
femme. Elle est toujours tellement occupée à... à tout faire. Je crois 
surtout que le corps se lave lui-même comme pendant les règles, 


même si certaines femmes vont très mal, après. Je crois que c'est 
normal de saigner un peu, mais pas trop. 

— Bon, dis-moi comment tu te sens. Bien ? 

— Bien, dit-elle d’un air dubitatif. 

Elle s'était renfermée sur elle-même. Comme quelqu'un 
s'efforçant d'écouter la triste chanson de son propre corps avec un 
InnéSens devenu sourd. Ou cherchant en vain cette lumière en elle, 
si vive et animée ce matin, et maintenant sombre et morte. Dag 
trouvait Faon bien trop calme depuis qu'ils avaient quitté le repaire. 
Ça le rendait nerveux et désespéré. 

Il se demanda s'il devait s'inventer quelques sœurs pour 
renforcer son autorité sur la question. 

— Ecoute, je suis un patrouilleur très expérimenté, dit-il pour 
rompre le silence tendu. Un jour, j'ai accouché une femme avec une 
seule main sur la route du Grand Lac. (Un instant, était-ce une bonne 
idée de raconter cette histoire maintenant ? Peut-être pas, mais il 
était trop tard pour s'arrêter.) Enfin, pas avec une seule main, j'en 
avais deux à l'époque, mais elles étaient toutes les deux très 
maladroites. Heureusement, c'était son quatrième enfant, et elle a pu 
me dire comment m'y prendre. Ce qu’elle a fait, plutôt vertement 
d’ailleurs. Elle n'était pas ravie de se retrouver avec moi comme 
sage-femme. Elle m'a traité de ces noms ! Je les ai gardés en réserve, 
au cas où ils puissent me resservir avec de jeunes patrouilleurs. 
J'avais vingt-deux ans à l’époque, et j'étais tellement fier après ça, 
comme si c'était moi qui avais fait tout le boulot. Laisse-moi te dire 
que les bandits que j'ai croisés après ça ne m'ont plus paru aussi 
terrifiants qu'avant. 

Il réussit à lui tirer un faible rire, comme il l'avait espéré. Tant 
mieux, parce que s'il avait choisi les sœurs fictives, elle aurait pu 
demander leurs noms et il ne pensait pas que son mensonge aurait 
fonctionné bien longtemps. On aurait dit que quelqu'un avait 
attaché des poids à ses paupières. La pièce commençait à vaciller 
désagréablement. 

— C'était une femme franche. Une histoire que je n'ai jamais 
oubliée. 

— Je vois ça, murmura Faon et, après un moment, elle ajouta : 
merci. 


— Oh, tu es une patiente facile. Je n'aurais pas besoin de te raser 
demain matin, et tu ne m'enverras pas tes bottes à la figure parce 
que tu seras grincheux et que tu auras mal. Les patrouilleurs 
grincheux qui s’ennuient et qui souffrent sont la pire compagnie au 
monde, crois-moi. 

— Ils lancent vraiment leurs bottes ? 

— Oui. C'est ce que j'ai fait. 

Il bâilla. Ses bleus et ses blessures se rappelaient à lui. Se 
souvenant de ses bottes, il ramena lentement ses pieds et commença 
à défaire ses lacets. Il ne les avait pas quittées depuis deux - non, 
quatre jours, parce qu'il avait dormi avec. 

— Préfères-tu que j'aille dormir sur le perron ? demanda-t-il. 

Faon l’observa par-dessus ses draps, remontés presque jusqu’à 
ses lèvres. Roses, plus pâles qu'il n'aurait souhaité les voir, mais ni 
grises ni bleuâtres, heureusement. 

— Non, dit-elle d’une voix curieusement distante. Je ne crois 
pas. 

— Bien. (Un autre bâillement l’interrompit, et d’autres 
suivirent.) Parce que je ne crois pas que je pourrais... ramper sur 
cette. confiture poisseuse. C’est plus confortable ici. Tu peux avoir 
l'intérieur, je prendrai l'extérieur. 

Il s’affala sur le drap à plat ventre. Il devrait tourner la tête pour 
pouvoir respirer, réfléchit-il. Il se tourna vers Faon, la meilleure vue, 
et observa ce qu'il apercevait d'elle par-dessus le monticule de linge. 
Des boucles brunes, une peau belle comme un pétale là où elle 
n'était pas meurtrie. Qui sentait infiniment meilleur que lui. Un œil 
marron surpris ? 

— Maman, murmura-t-il. Les moutons sont à l'abri ce soir. 

— Les moutons ? dit-elle après un moment. 

— Une blague de patrouilleur. 

Sur les fermiers, se rappela-t-il. Il n'allait pas la lui raconter. 
Jamais. Heureusement, il était trop fatigué pour parler. Il se leva 
juste assez pour tendre la main, éteignit la bougie et s’effondra à 
nouveau. 

— Je ne comprends pas. 

— Tant mieux. Bonne nuit. 


Sa conscience de la proximité de ce petit corps replié séparé de 
lui par quelques couches de tissu seulement fut intense, mais très 
brève. 
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Faon se réveilla en pleine nuit sur son côté droit, face au mur de 
la cuisine, un poids sur la poitrine et un long traversin plein de 
bosses apparemment enroulé autour de son dos. Le poids était le 
bras gauche de Dag, se rendit-elle compte, et il devait dormir 
profondément pour lavoir posé là, car il semblait toujours essayer de 
le dissimuler discrètement lorsqu'il était éveillé. Son menton lui 
grattait la nuque, son nez était enfoui dans ses cheveux et elle sentait 
ses boucles voleter sous son souffle lent. Il se tenait solidement entre 
elle et la porte. 

Et tout ce qui pouvait entrer par cette porte. Des choses 
effrayantes. Des bandits, des hommes de vase, des spectres. Et 
pourtant... le grand patrouilleur n’était-il pas le plus effrayant de 
tous ? Parce qu’à la fin de la journée, les bandits, les hommes de vase 
et le spectre étaient tous étendus en travers de son chemin, et lui 
marchait toujours. Enfin, il boitait. Comment pouvait-elle se sentir 
en sécurité avec quelqu'un qui aurait dû la terrifier ? C'était un 
mystère. 

Sans être pour autant piégée par la menace qu'il représentait, 
elle n’en était pas moins clouée au sol d’épuisement. Sa tentative 
d'échapper à son étreinte sans le réveiller échoua. S’ensuivit une 
discussion confuse et décousue dans le noir au sujet d’un détour par 
les toilettes contre un pot de chambre (il l’'emporta), le changement 
des tissus plein de sang (il l'emporta également) et où il irait dormir 
ensuite (difficile de dire qui l'emporta cette fois-ci, mais il finit sur 
les draps entre elle et la porte comme avant). Malgré une nouvelle 
pierre chaude, les crampes qui la tenaillaient l’'empêchèrent de 
s'endormir avant lui. Mais le réconfort inattendu que lui apportait ce 
corps osseux, enroulé autour de sa souffrance comme une 
fortification, fit qu’elle céda finalement au sommeil peu après. 
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Lorsqu'elle se réveilla, il faisait grand jour, et elle était seule. Son 
ventre, à l'agonie la veille, n’était plus qu'un nœud douloureux, mais 


ses vêtements étaient à nouveau trempés. Avant qu'elle ait eu le 
temps de paniquer, des bruits de bottes s’élevèrent sur le perron, 
accompagnés d’un joyeux sifflement. Elle n'avait jamais entendu 
Dag siffler, mais ça ne pouvait être que lui. Il passa la porte et lui 
sourit, ses yeux dorés brillant à la lumière. 

Il avait dû se laver au puits, parce que ses cheveux étaient 
mouillés, et il avait nettoyé sa peau du sang et de la crasse de la 
veille, laissant ses cicatrices plus propres et moins inquiétantes. Il 
sentait plutôt bon également, la puanteur de la veille - même si elle 
avait trouvé rassurant de savoir exactement où il se trouvait dans le 
noir même à plusieurs mètres de distance - remplacée par l'odeur 
âpre du savon confectionné par la fermière disparue, une brique 
rugueuse et brune qu’elle avait néanmoins parfumée à la lavande et 
à la menthe. 

Il ne portait pas de chemise mais un pantalon gris sans taches de 
sang qui ne lui appartenait visiblement pas, attaché à la taille par un 
morceau de corde. Elle supposait qu'il devait être trop court, mais 
comme il était rentré dans ses bottes personne ne pouvait s’en rendre 
compte. Il arborait un bronzage irrégulier, sa peau cuivrée plus pâle 
aux endroits habituellement couverts par sa chemise, mais loin 

‘être aussi claire que la sienne. Apparemment, il préférait les 
manches longues même en été. Il avait presque autant de bleus 
qu'elle. Mais il n’était pas aussi maigre qu'elle s’y attendait : ses 
muscles longs bougeaient facilement sous sa peau. 

— Bonjour, Etincelle, dit-il gaiement. 

Il s’attela tout d’abord aux tâches médicales pressantes. Il les 
entreprit avec une telle rapidité qu'il réussit à lui donner 
l'impression que les caillots de sang étaient quelque chose de normal 
plutôt qu'un problème. 

— Quand il y a des caillots, c’est bon signe. Ce qui ne l'est pas 
lorsque le sang est rouge et jaillit. Je pense qu'on est d’accord là- 
dessus, Etincelle. Ce que l'être malfaisant a déchiré en toi est en train 
de se réparer, à mon avis. Beau travail. Reste allongée. 

Elle somnola tandis qu'il allait et venait. Plusieurs choses se 
produisirent. Dag passa une chemise blanche en lambeaux, trop 
étroite aux épaules et aux manches retroussées. Puis il apporta du 
thé et de la nourriture : les restes du pain fourré à la viande qu’elle 


avait confectionné la veille. Il dut l'aider à manger, mais par miracle 
elle garda la nourriture et elle sentit son corps regagner un peu de 
force. Les pierres chaudes étaient remplacées régulièrement. Après 
une deuxième longue expédition dehors, Dag revint avec un tissu 
plein de fraises du potager de la fermière. Il s'assit à côté d’elle et les 
partagea avec une fausse exactitude. 

En se réveillant d’un long sommeil, elle le vit assis à la table de 
la cuisine, penché d’un air sombre sur sa prothèse. 

— Tu peux la réparer ? demanda-t-elle, confuse. 

— J'ai bien peur que non. Ce n’est pas un travail qu'on peut 
faire à une main, même si j'avais les outils nécessaires. Les coutures 
sont déchirées, et l’amorce du poignet est cassée. C’est trop difficile 
pour Dirla. Quand on sera à Forgeverre, il faudra que je trouve un 
fabricant de harnais et peut-être un tourneur de bois pour le 
remettre en état. 

Forgeverre. Allait-elle encore à Forgeverre, maintenant que la 
raison de sa fuite avait brutalement disparu ? Sa vie avait été 
bouleversée de trop nombreuses fois ces derniers temps, et trop 
rapidement pour qu’elle puisse être sûre de quoi que ce soit. Elle se 
tourna vers le mur et elle serra sa pierre - à en juger par sa chaleur, 
il l'avait encore changée pendant qu'elle dormait - contre son ventre 
douloureux qui se vidait. 

Lors des semaines précédentes, son enfant lui avait inspiré de la 
peur, du désespoir, de la honte, de l'épuisement et des nausées. Elle 
n avait pas encore senti les fameux mouvements du fœtus, même si 
chaque soir en s’endormant elle avait impatiemment attendu ce 
signe. C'était perturbant de penser que cet homme rencontré par 
hasard, avec ses étranges sens de Marcheur du Lac, avait eu une 
perception plus directe de la brève vie de son enfant qu’elle-même. 
Cette pensée lui faisait mal, et appuyer la pierre recouverte de tissu 
contre son front ne l’aidait en rien. 

Elle se retourna sur le dos et ses yeux tombèrent sur la pochette 
à couteaux de Dag, posée la nuit dernière près de la tête de son 
matelas en plumes. Le couteau intact au manche bleu était toujours 
dans son fourreau, là où elle l'avait rangé. L'autre - le manche vert 
et les fragments d'os - semblait avoir été enroulé dans un morceau 
de vieux tissu, les coins fermés par l’un des nœuds maladroits que 


Dag faisait à une main. Le linge délicat, bien que froissé et déchiré, 
probablement trouvé dans le panier à couture, était brodé, le travail 
autrefois précieux d’un jour de repos. 

En relevant les yeux, elle vit que Dag la regardait, le visage 
dénué d'expression. 

— Tu as dit que tu m’expliquerais tout sur eux, dit-elle. Je ne 
crois pas que n'importe quel morceau d'os ait pu tuer un être 
malfaisant immortel. 

— Non, en effet. Les couteaux du partage sont de loin nos... 
outils les plus complexes. Leur fabrication est difficile et d’un prix 
très élevé. 

— Je suppose que tu vas encore me dire qu'ils ne sont pas 
magiques. 

Il soupira, se leva, s'approcha d'elle et s'assit en tailleur. Il prit la 
pochette d’un air pensif. 

— Ils sont en os humain, n'est-ce pas ? demanda-t-elle 
rapidement sans le quitter des yeux. 

— Oui, répondit-il d’une voix un peu distante. (Il la fixa de 
nouveau du regard.) Tu dois comprendre que les patrouilleurs ont 
eu des problèmes avec les fermiers au sujet des couteaux du partage. 
Des malentendus. Nous avons appris à ne pas en parler. Tu as 
mérité... il y a des raisons... pour que tu le saches, toi. Je dois 
seulement te demander de n’en parler à personne, après. 

— A personne du tout ? s'étonna-t-elle. 

Il fit un petit geste avec ses doigts. 

— Les Marcheurs du Lac sont tous au courant. Je parle des 
autres. Des fermiers. Bien que dans ce cas... bref, on y viendra. 

De façon détournée, apparemment. Elle fronça les sourcils 
devant ce manque de franchise qui ne lui ressemblait pas. 

Il prit une profonde inspiration, redressant un peu son dos. 

— Ce ne sont pas seulement des os humains. Ce sont les nôtres, 
des os de Marcheurs du Lac. Pas des os de fermiers, et encore moins 
ceux d'enfants kidnappés, d'accord ? Des os d'adultes. Il le faut, 
pour leur longueur et leur force. On pourrait penser que les gens... 
Bref. Les fémurs, d'ordinaire, et parfois les os des bras. C'est 
pourquoi les étrangers ne sont pas invités à participer à nos 
pratiques funéraires. L'une des rumeurs les plus exaspérantes a 


débuté à partir d’aperçus incomplets... Nous ne sommes pas 
cannibales, ne t'en fais pas ! 

— À vrai dire je n'avais jamais entendu cette rumeur. 

— Ça pourrait arriver, si tu restes dans le coin assez longtemps. 

Elle avait vu des vaches et des cochons se faire abattre, elle 
pouvait imaginer. Son esprit s'attarda sur les longues jambes de 
Dag... Non. 

— C'est forcément un peu répugnant, mais c'est effectué avec 
respect, avec cérémonie, parce que nous savons tous que ce sera 
peut-être notre tour la prochaine fois. Tout le monde ne donne pas 
ses jambes, sinon il y en aurait plus qu'il n’en faut, et certaines ne 
conviennent pas. Trop jeunes ou trop vieilles, trop fines ou trop 
fragiles. Je veux donner les miennes, si je meurs assez jeune. 

A cette pensée, son ventre se noua alors qu’elle n'avait plus de 
crampes. 

— Oh. 

— Mais c'est seulement la structure du couteau, la première 
moitié de la fabrication. L'autre moitié, ce qui permet de partager la 
mort avec un être malfaisant, c’est la préparation. (Son sourire fut 
trop bref pour qu’elle le voie et qu’elle en soit rassurée.) Nous le 
préparons avec une mort. Une mort choisie, par l’un d’entre nous. 
Lors de cette étape, le couteau est relié, destiné à un patrouilleur, 
alors ils sont très personnels, tu vois. 

Faon se redressa, de plus en plus absorbée et de plus en plus 
perturbée. 

— Continue. 

— Lorsqu'un Marcheur du Lac qui veut donner sa mort à un 
couteau est sur le point de mourir - blessé sur le champ de bataille 
sans espoir de guérison, ou à la maison de cause naturelle -, le plus 
souvent son camarade ou un membre de la famille prend le couteau 
du partage et le lui plonge dans le cœur. 

Les lèvres de Faon s’entrouvrirent. 

— Mais... 

— Oui, ça nous tue. C’est le but. 

— Tu veux dire que l'âme des gens entre dans ces couteaux ? 

— Pas l'âme, non ! Je savais que tu demanderais ça. (Il se passa 
la main dans les cheveux.) C’est une autre rumeur de fermiers. Ça 


cause tellement de problèmes... Même notre InnéSens ne nous dit 
pas où va l’âme des gens après leur mort, mais je te promets que ce 
n'est pas dans nos couteaux. Seulement leur essence mourante. Leur 
mortalité. Les légendes des Marcheurs du Lac racontent que les 
dieux ont... enfin, laissons ça de côté pour l'instant. 

En fait, il y avait une rumeur qu’elle avait entendue. 

— On dit que vous ne croyez pas aux dieux. 

— Non, Petite Étincelle. C’est plutôt le contraire. Mais là n’est 
pas le problème. Ce couteau, dit-il en désignant le manche bleu, est 
le mien, nous sommes liés. Je l'ai fait faire spécialement pour moi. 
L'os m'a été donné par une femme du nom de Kauneo, qui a été tuée 
par un être malfaisant au nord-est du lac Mort. Il y a vingt ans. Nous 
avons mis longtemps à le dénicher, et il était devenu très puissant. 
L'être malfaisant n'avait pas trouvé beaucoup d’humains dans ces 
terres désolées mais il y avait des loups et... enfin. L'autre couteau, 
celui que tu as utilisé hier, c'était son couteau, relié à elle. La mort de 
son cœur était en lui. L’os venait d’un de ses oncles. Je ne l’ai jamais 
rencontré, mais c'était un patrouilleur légendaire à son époque, qui 
s'appelait Kaunear. Tu n'as sans doute pas eu le temps de le 
remarquer, mais son nom et la malédiction qu'il a jetée sur les êtres 
malfaisants étaient gravés sur la lame. 

Faon secoua la tête. 

— La malédiction ? 

— Son choix, ce qui doit être inscrit sur son os. Tu peux 
demander au fabricant d'y mettre n'importe quel message. Certains 
écrivent des mots d'amour pour leurs héritiers. Ou de très 
mauvaises blagues, parfois. Comme ils veulent. Deux messages, en 
fait. Un côté pour le donneur de l'os, et l’autre pour le donneur de la 
mort du cœur, qui est inscrit après. Si c’est possible. 

Faon se dit que le couteau qu'elle avait tenu avait été lentement 
plongé dans le cœur d’une mourante, peut-être d’une femme comme 
Mari, par... Qui l'avait fait ? Dag ? Vingt ans remontaient à 
terriblement loin - pouvait-il vraiment avoir, disons, quarante ans ? 

— Les morts que nous partageons avec les êtres malfaisants, 
reprit calmement Dag, sont les nôtres, et aucune autre. 

— Pourquoi ? demanda Faon, ébranlée. 


— Parce que ça fonctionne ainsi. C’est comme ça. Parce que 
nous sommes les seuls à pouvoir le faire, nous et personne d'autre. 

Parce que c’est notre héritage. Parce que si un être malfaisant, un 
seul, n’est pas tué lorsqu'il émerge, il continue de grandir. Et de 
croître. Et de devenir plus fort, plus intelligent et plus difficile à 
trouver. Et s’il y en a un que nous ne pouvons attraper, alors il 
grandira jusqu'à ce que le monde ne soit plus que poussière grise, et 
ensuite il mourra lui aussi. Lorsque j'ai dit que tu avais sauvé le 
monde hier, Etincelle, je ne plaisantais pas. Cet être malfaisant aurait 
pu être celui-là. 

Faon s’étendit à nouveau, serrant les draps sur sa poitrine, 
réfléchissant à tout ce qu’elle venait d'entendre. Si elle n'avait pas vu 
l'être malfaisant de si près, senti l'odeur de poussière de roche 
nauséabonde de son haleine fétide qui s’attardait encore dans ses 
narines, eh bien, elle n'était pas sûre qu’elle ait pu comprendre tout à 
fait .Je ne comprends toujours pas. Mais oh, j'y crois ! 

— Il ne nous reste plus qu’à espérer que les êtres malfaisants 
disparaissent avant les Marcheurs du Lac. 

Il tenait la pochette sur sa cuisse avec son moignon. Il sortit le 
couteau au manche bleu. Il le caressa pensivement pendant un 
moment, puis il se ressaisit et le porta à ses lèvres en fermant les 
yeux. L'émotion se lisait sur son visage. Il posa le couteau 
exactement entre lui et Faon, et retira sa main. 

— Ça nous ramène à hier. 

— Je l'ai planté dans la cuisse de l'être malfaisant, dit Faon, mais 
il ne s’est rien passé. 

— Non. Il s’est passé quelque chose, parce que ce couteau n'était 
pas préparé, et maintenant il l’est. 

Faon fit la grimace. 

— Est-ce qu'il a absorbé sa mortalité, alors ? Ou son 
immortalité ? Non, ça n’a aucun sens. 

— Non. Ce que je crois (il releva les yeux sous ses sourcils 
méfiants) - c'est ce que je crois, remarque, je n'en suis pas 
complètement sûr, il faut que j'en parle avec certaines personnes -, 
mais je crois que l'être malfaisant venait de voler l'essence de ton 
bébé et que le couteau l’a reprise. Pas son âme, ne va pas encore 


t'imaginer des âmes prises au piège - juste sa mortalité. Une mort 
sans naissance, très étrange. 

Les lèvres de Faon remuèrent, mais n’émirent aucun son. 

— Alors voilà où nous en sommes. Le corps de ce couteau 
m'appartient, parce que Kauneo m'a légué ses os. Mais d’après nos 
règles, l'essence de ce couteau, sa mortalité, t'appartient, parce que 
tu es sa plus proche parente. Parce que ton enfant non né, bien sûr, 
n'a pas pu choisir elle-même. C'est là que les choses deviennent... 
encore plus compliquées, parce que d'ordinaire personne ne peut 
décider de donner son essence avant d’être assez âgé pour que son 
InnéSens soit épanoui, vers quatorze, quinze ans, et plus il est âgé 
plus le sens est fort. Et, qui plus est, c'était un enfant de fermier. 
Pourtant, seule ma mort aurait pu préparer ce couteau. C'est... c’est 
vraiment compliqué, en fait. 

Même si elle était encore secouée par sa fausse couche, Faon 
avait cru que toutes les décisions liées à son désastre personnel 
étaient derrière elle, et avait été reconnaissante de ne plus avoir à en 
affronter. C'était une sorte de soulagement, enfoui dans la douleur. 
Apparemment, il ne devait pas en être ainsi. 

— Pourrais-tu t'en servir pour tuer un autre être malfaisant ? 

Une rédemption, dans toute cette chaîne de douleur ? 

— J'aimerais d’abord l'emporter chez le meilleur fabricant de 
mon camp. Voir ce qu'il en pense. Je ne suis qu'un patrouilleur. Tout 
ça dépasse mon expérience et mes compétences. C’est un couteau 
étrange, il pourrait faire des choses inouïes. Peut-être des choses 
qu'on ne souhaite pas. Ou bien il pourrait ne pas fonctionner du 
tout, et, comme tu l’as vu, affronter un être malfaisant avec des outils 
inefficaces peut s'avérer un peu problématique. 

— Que devons-nous faire ? Que pouvons-nous faire ? 

Il hocha brusquement la tête. 

— D'un côté, on pourrait le détruire. 

— Mais ça gâcherait... 

— Deux sacrifices ? Oui. Ce ne serait pas mon premier choix. 
Mais si tu le souhaites, Etincelle, je le briserai sous tes yeux, et ce sera 
terminé. 

Il posa la main sur le manche, le visage figé, mais ses yeux 
cherchant les siens. 


Elle retint son souffle. 

— Non... non, ne fais pas ça. Du moins, pas encore. 

Sa gorge se serra, et elle continua : 

— Mais ton peuple ? Se soucieront-ils de ce que pense une 
fermière ? 

— Dans ce cas-là, oui. (Il roula des épaules, comme si elles lui 
faisaient mal.) Si tu es d'accord, j'en parlerai d’abord à Mari, mon 
chef de patrouille, pour voir ce qu'elle en pense. Après ça, on 
réfléchira encore. 

— Bien sûr, dit-elle doucement. 

Il le pense vraiment, que j'ai mon mot à dire. 

— J'apprécierais que tu t'en charges jusqu'à ce moment-là. 

— Bien sûr. 

Il hocha la tête et lui tendit la pochette en cuir, la laissant ranger 
le couteau. Il prit le sac en lin pour ranger sa prothèse. Ses 
articulations craquèrent lorsqu'il se releva, et il grimaça. Faon 
s'enfonça à nouveau dans le matelas et regarda de plus près la lame 
en os. Les lignes fines et fluides, marron sur la surface pâle de l'os, 
disaient : Dag, mon cœur marche à tes côtés. Jusqu'à la fin, Kauneo. 

La Marcheuse du Lac devait avoir écrit cette directive peu de 
temps avant sa mort, se dit Faon. Elle l’imagina assise dans sa tente, 
aussi grande et gracieuse que les autres patrouilleuses qu’elle avait 
aperçues. Une tablette d'écriture posée sur la cuisse même qui 
finirait, elle le savait, par porter ces mots, si les choses tournaient 
mal. Avait-elle imaginé le couteau, fabriqué avec son propre os ? 
Imaginé Dag l'utilisant un jour pour boire le sang de son propre 
cœur ? Faon pensa qu’elle n'avait sûrement jamais dû imaginer de sa 
vie qu'une jeune fermière stupide pourrait l'avoir entre les mains, 
noyée dans la plus totale des confusions. Les sourcils froncés, Faon 
glissa le couteau de partage dans son fourreau, hors de sa vue. 


CHAPITRE 6 


A la satisfaction de Dag, Faon somnola encore après le 
déjeuner. Bien, laissons-la dormir et compenser sa perte de sang. Il avait 
assez de pratique pour évaluer les quantités de sang perdu sur ses 
vêtements. Lorsqu'il multipliait ce volume par deux, puisqu'elle 
faisait à peu près la moitié de la taille de la plupart des hommes qu'il 
avait soignés, il était vraiment heureux que l’hémorragie ait ralenti. 

En rentrant à la maison après être allé voir la jument baie qui 
paissait tranquillement dans le pâturage dont il avait réparé la 
barrière en tirant la grille de la barrière opposée, il trouva Faon 
réveillée, assise contre le mur. Elle avait les traits tirés et le visage 
calme, et elle passait des doigts ennuyés dans ses boucles 
abondantes et emmêlées. 

Elle leva les yeux sur lui. 

— Est-ce que tu as un peigne ? 

Il passa la main dans ses cheveux. 

— C’est si terrible que ça ? 

Son sourire était trop triste à son goût, même si sa blague ne 
valait pas davantage. 

— Pas pour toi. Pour moi. En général, j'essaie de me coiffer, 
sinon ils s'emmêlent, comme maintenant. 

— J'en ai un dans ma sacoche, proposa-t-il d’un air ironique. Je 
crois. Tout au fond. Je ne l'ai pas vu depuis au moins un mois. 

— Ça, je veux bien le croire. (Ses yeux se plissèrent un peu, puis 
redevinrent graves.) Pourquoi ne coiffes-tu pas tes cheveux comme 
les autres patrouilleurs ? 

Il haussa les épaules. 

— Je peux faire beaucoup de choses avec une seule main. Me 
tresser les cheveux n’en fait pas partie. 

— Quelqu'un ne pourrait-il pas le faire pour toi ? 

Il s'agita. 


— Ça ne marche pas si personne n’est là. D'ailleurs, je sollicite 
assez souvent les faveurs des autres. 

Elle parut surprise. 

— La réserve de faveurs est-elle si limitée ? 

Il cligna les yeux à cette pensée. Alors ? Bonne question. Il se 
demanda si son besoin de se prouver qu'il était capable de se 
débrouiller seul et de ne pas demander de l’aide - ce qu’on lui avait 
largement prodigué après sa mutilation - était quelque chose qu'un 
homme devait dépasser. Les vieilles habitudes ont la vie dure. 

— Peut-être pas. Je vais regarder à l'étage, voir ce que je trouve. 
Reste allongée, toi, ajouta-t-il par-dessus son épaule. 

Elle obéit, même si elle fit une grimace. 

Il revint avec un peigne en bois qu'il avait trouvé derrière une 
armoire. Il lui manquait des dents, comme à un vieil homme, mais 
c'était mieux que rien. Elle se rassit, la pierre chaude mise de côté, un 
autre signe encourageant. 

— Tiens, Etincelle, attrape. 

Il lui lança le peigne et l’observa alors qu'elle levait les mains en 
l'air, surprise, et le manqua. 

Elle le regarda avec une curiosité soudaine. 

— Pourquoi as-tu crié «Regarde » lorsque tu m'as lancé la 
pochette ? 

Elle est maligne. 

— C'est un truc de vieux patrouilleur. Pour les filles - et 
quelques autres - qui prétendent qu’elles ne savent pas attraper les 
choses au vol. Souvent, c'est parce qu’elles s'appliquent trop. La 
main suit l'œil si l'esprit ne l’entrave pas. Si je leur crie d'attraper la 
balle, ou n'importe quoi, elles la laissent tomber, parce que c'est 
l’image qu’elles ont dans leur esprit. Si je leur crie de compter les 
tournoiements, elle leur arrive directement dans la main quand elles 
ne s’y attendent pas. Et elles me trouvent merveilleux. (Il sourit, et 
elle fit de même, timidement.) Je ne savais pas si tu avais joué à ce 
genre de jeux avec tes frères ou pas, alors j'ai choisi la solution la 
plus sûre. Au cas où ce serait notre seule chance. 

Le sourire de Faon se transforma en grimace. 

— Je ne connais que le jeu où ils m'ont jetée dans la mare. Ce qui 
n’était pas tellement drôle en plein hiver. 


Elle regarda le peigne d’un drôle d'air, puis commença à 
démêler l’un des nœuds. 

Ses cheveux bouclés et soyeux étaient de la couleur de la nuit, et 
Dag ne put s'empêcher de penser combien ils devaient être doux au 
toucher. Une autre raison de souhaiter avoir deux mains. Leur 
odeur, si proche la nuit dernière, lui revint en mémoire. Peut-être 
ferait-il mieux de retourner voir le cheval. 

KK%X 

En fin d'après-midi, Faon se plaignit pour la première fois 
d’avoir trop chaud, ce que Dag prit pour un bon signe. Il prétendit à 
son tour qu'il étouffait, et installa un siège rembourré sur le sol du 
perron ombragé. Il l’autorisa à faire les quelques pas qui lui 
permettraient de l'atteindre. Elle s'installa le dos contre le mur, 
regardant la vive lumière estivale. Les différentes nuances de vert 
des champs et des bois leur donnaient un aspect faussement paisible. 
Le cheval paissait tout au bout du pré. Le bâtiment brûlé ne fumait 
plus. Des vêtements, les siens et ceux de Dag, séchaient sur la 
barrière au soleil, et Faon se demanda quand il les avait lavés. Le 
patrouilleur s'assit à sa gauche, étendit les jambes, bascula sa tête en 
arrière et soupira sous la caresse de la brise légère. 

— Je ne sais pas ce qui retient la patrouille, remarqua-t-il après 
quelques instants, ouvrant les yeux pour regarder le chemin. Ce 
n’est pas le genre de Mari de se perdre dans les bois. S'ils n'arrivent 
pas bientôt, il va falloir que j'essaie d’enterrer ces pauvres chiens 
tout seul. Ils commencent à pourrir. 

— Des chiens ? 

Il fit un geste d’excuse. 

— Les chiens de ferme. Je les ai trouvés derrière la grange hier. 
Les seuls animaux qui n'ont pas été emportés, apparemment. Je 
pense qu'ils sont morts en défendant leurs maîtres. Je me suis dit 
qu'il fallait les enterrer, peut-être quelque part à l'ombre dans les 
bois. Les chiens devraient aimer ça. 

Faon se mordit les lèvres, se demandant pourquoi elle avait 
soudain envie d’éclater en sanglots alors qu’elle n'avait même pas 
pleuré pour son propre enfant. 

Il baissa les yeux sur elle, son visage soudain embarrassé. 


— Chez les Marcheuses du Lac, une perte comme la tienne est 
une souffrance intime, mais elles ne sont pas seules. Elles ont leur 
compagnon, peut-être, leurs meilleurs amis, ou leur famille autour 
d'elle. Et toi, tu es coincée avec moi. (Il baissa la tête nerveusement.) 
Si tu as besoin de pleurer, crois bien que je ne prendrais pas ça pour 
un manque de force ou de courage. 

Faon secoua la tête, les lèvres serrées, l'air malheureux. 

— Est-ce que je devrais pleurer ? 

— Je ne sais pas. Je ne connais pas les femmes de fermiers. 

— Ce n’est pas une question d’être fermière, dit-elle en tendant 
une main serrée. C’est une question d’être stupide. 

Après quelques instants, il dit d’un ton très neutre : 

— Tu emploies beaucoup ce terme. Je me demande qui te traitait 
de la sorte. 

— Beaucoup de monde. Parce que c’est vrai. 

Elle baissa les yeux, regardant ses genoux où ses mains 
trituraient le bas de sa robe. 

— C'est drôle que je te raconte ça. J'imagine que c’est parce que 
je ne te connaissais pas avant, et que je ne te reverrai pas. 

Cet homme avait enlevé ses horribles caillots de sang, après 
tout. Avant-hier, cette seule pensée l'aurait fait mourir de honte. Elle 
se rappela la lutte dans la grotte, l’'homme-ours... L'haleine mortelle 
de l'être malfaisant. Que représentait une simple histoire stupide, 
comparée à ça ? 

Cette fois, il se tut pour la laisser parler. Il avait tout son temps. 
Elle resta silencieuse un long moment. Dans les champs, quelques 
insectes de début d'été chantaient dans les herbes. 

— Je ne voulais pas avoir d'enfant, dit-elle d’une voix plus 
basse. Je voulais... je voulais autre chose. Et après j'étais tellement 
effrayée et en colère. 

Comme un chasseur cherchant son chemin dans les bois avec 
précaution, il dit : 

— Les coutumes des fermiers sont différentes des nôtres. On 
entend des chansons et des histoires plutôt horribles. Ta famille... 
est-ce qu'elle t'a rejetée ? demanda-t-il en fronçant les sourcils, sans 
que Faon comprenne pourquoi. 

Elle secoua vivement la tête. 


— Non. Ils se seraient occupés de moi et de l'enfant s’il avait 
fallu. Je ne leur ai pas dit. Je me suis enfuie. 

Il la regarda d’un air surpris. 

— D'un endroit sûr ? Je ne comprends pas. 

— Je ne savais pas que la route serait si dangereuse. Cette 
femme de Forgeverre l’a bien fait, après tout. Je me sentais capable 
de le faire, moi aussi. 

Il retroussa les lèvres et regarda le chemin puis demanda, encore 
plus calmement : 

— Est-ce qu’on t'a forcée ? 

— Non ! Je peux innocenter ce stupide Radieux de ce côté-là, au 
moins. J'en avais envie - pour être honnête, c’est moi qui le lui ai 
demandé. 

Ses sourcils se relevèrent un peu, comme si ses épaules se 
libéraient d’une tension. 

— Est-ce que les fermiers ont un problème avec ça ? Moi, ça me 
paraît normal. La femme invite l’homme dans sa tente. Si ce n'est 
que j'imagine que vous n’avez pas de tente. 

— J'aurais bien aimé une tente. Un lit. Quelque chose. C'était au 
mariage de sa sœur, et nous avons terminé dans le champ derrière la 
grange, dans le noir, cachés dans le blé nouveau, qui, à mon avis, 
aurait gagné à être plus haut. J'espérais que ce serait romantique et 
passionné. En fait, c'était plein de moustiques, on a fait ça vite, en 
essayant d'échapper à ses amis ivres. Ça m'a fait mal, ce à quoi je 
m'attendais, mais c'était supportable. Je pensais juste que ce serait... 
mieux. J'ai eu ce que j'ai demandé, mais pas ce que je voulais. 

Il se frotta les lèvres d’un air pensif. 

— Qu'est-ce que tu voulais ? 

Elle prit une grande inspiration, réfléchissant. Plutôt que de 
s'agiter inutilement, ce qu’elle avait dû faire chez elle. 

— Je crois... Je voulais savoir. Ce qu'un homme et une femme 
font ensemble - c'était comme une barrière entre moi et une femme 
adulte, même si j'avais largement l’âge. 

— C’est quoi, largement l’âge ? demanda-t-il en penchant la tête 
d’un air curieux. 

— Vingt ans, dit-elle avec défiance. 


— Oh, dit-il, et même s'il réussit à dissimuler l’amusement dans 
sa voix, son regard doré scintilla un peu. 

Elle aurait pu être ennuyée, mais ses yeux avaient brillé de façon 
tellement charmante, embellis par ces petites rides au coin de ses 
yeux. Elle secoua les mains, dépitée, et continua : 

— C'était comme un grand secret que tout le monde connaissait 
à part moi. J'en avais assez d’être la plus jeune, la plus petite, 
toujours l'enfant. (Elle soupira.) Nous étions un peu saouls, en plus. 

Après un silence morose, elle ajouta : 

— Il a dit qu'une fille ne pouvait pas tomber enceinte la 
première fois. 

Les sourcils de Dag s’élevèrent encore. 

— Et tu l'as cru ? Toi, une fille de la campagne ? 

— Je t'ai dit que j'avais été stupide. Je me suis dit que les gens 
étaient peut-être différents des génisses. Je me suis dit que Radieux 
en savait peut-être plus que moi. Il ne pouvait guère en savoir 
moins. Ce n’est pas comme si quelqu'un en avait parlé. A moi, du 
moins. Ft... j'avais mis tant de temps à me décider, je ne voulais pas 
m'arrêter. 

Il se gratta la tête. 

— Eh bien, dans mon peuple, on essaie de ne pas être grossiers 
devant les jeunes, mais nous tenons à les instruire et à être instruits. 
Parce qu'il y a des risques à entremêler nos essences. Ce que les 
jeunes couples font toujours. Il n’y a rien de plus embarrassant que 
de devoir être secouru par tes amis, ou pire, par ta famille, coincé 
par inadvertance dans une essence. (Devant l'expression ébahie de 
Faon, il continua.) C’est un peu comme une transe. On se retrouve 
absorbé l’un dans l’autre, on oublie de se lever, de manger, de se 
présenter à l ‘appel... Après quelques heures - ou quelques jours -, 
les besoins du corps nous séparent. Mais c’est plutôt désagréable. 
Dans un endroit dangereux, ça peut être risqué d’être inconscient de 
ce qui nous entoure pendant si longtemps. 

— Oh, dit-elle à son tour, en relevant les yeux sur lui. Tu as 
déjà... ? 

— Une fois. Quand j'étais très jeune. (Ses lèvres se plissèrent.) A 
environ vingt ans. C’est quelque chose qu'on ne laisse pas se 


reproduire. Nous prenons soin les uns des autres, pour que ce 
premier enseignement ne tue personne. 

Quelques jours ?Je crois queje n ai eu que quelques minutes... Elle 
secoua la tête, ne sachant pas si elle croyait à cette histoire. Ni si elle 
la comprenait, d’ailleurs. 

— En fait, ce que Radieux a dit à ce moment-là, ce n'est pas ce 
qui m'a rendue si furieuse. Peut-être qu'il ne savait pas. Même 
tomber enceinte ne m'a pas mise en colère, j'étais juste effrayée. 
Alors je suis allée voir Radieux, parce que je pensais qu'il avait le 
droit de savoir. D'ailleurs, je croyais qu'il avait de l'affection pour 
moi, ou peut-être même qu'il m'aimait. 

Dag avait commencé à dire quelque chose, mais sa dernière 
remarque l’arrêta. Décontenantcé, il lui fit signe de continuer. 

— Ça a dû arriver à d’autres fermières. Que font les gens dans ce 
cas-là ? 

Faon haussa les épaules. 

— En général, ils se marient. Un peu à la hâte. Les deux familles 
se réunissent et font bonne figure, et les choses suivent leur cours. Je 
veux dire, si aucun des deux n’est déjà marié. S'il l'est déjà, ou elle, 
j'imagine que les choses se compliquent. Mais je ne pensais pas... Je 
veux dire, j'avais trouvé la force la première fois, je pensais faire 
pareil la deuxième. 

»Mais quand je lai dit à Radieux... ce n'était pas ce que 
j'attendais. Je ne pensais pas qu'il serait ravi, mais je croyais qu'il 
l’accepterait. Après tout, moi, je n'avais pas le choix. Mais (elle prit 
une profonde inspiration) il semble qu'il avait d’autres projets. Ses 
parents l'avaient fiancé à la fille d’un homme dont les terres 
jouxtaient les leurs. Ai-je précisé que la famille de Radieux possédait 
beaucoup de terrain ? Et il est fils unique, et elle fille unique, et 
c'était prévu depuis des années. Alors jai demandé pourquoi il ne 
me l'avait pas dit plus tôt, et il a répondu que tout le monde était au 
courant. Pourquoi aurait-il dû le dire, puisque je m'étais donnée à lui 
sans rien demander, ce sur quoi il avait raison. Mais le fait était qu'il 
y avait désormais ce bébé, et que ça allait finir par se savoir. Nos 
parents feraient sûrement en sorte qu’on soit ensemble. Il a dit que 
non, pas les siens, parce que je n'avais pas de terres. Il a ajouté qu'il 


demanderait à trois de ses amis de raconter qu'ils m'avaient eue 
cette nuit-là aussi, et qu'il s’en sortirait. 

Elle finit cette phrase à toute vitesse, le visage rouge. Elle jeta un 
coup d'œil à Dag, qui regardait le chemin avec un visage 
étrangement vide mais ses dents serrées contre sa lèvre inférieure. 

— Et à ce moment-là, j'ai décidé que ça m'était égal d’être 
enceinte de jumeaux. Je ne me marierais avec cet imbécile de 
Radieux pour rien au monde. 

Elle releva le menton avec un air de défi. 

— Bien ! dit Dag, ce qui l’étonna. 

Elle le regarda. 

— Je me demandais que faire de lui, dans toute cette histoire. 
Maintenant, je pense qu'une peau de tambour serait parfaite. Je n'ai 
jamais tanné une peau humaine, tu sais, mais ça ne doit pas être bien 
dur. 

Il cligna joyeusement des yeux. Un rire spontané s'échappa des 
lèvres de Faon. 

— Merci! 

— Attends ! Je n’ai encore rien fait ! 

— Non, merci de l’avoir dit. 

Ce n'était qu'une blague, n'est-ce pas ? Elle repensa aux corps 
allongés dans son sillage la veille et soudain elle n’en fut plus aussi 
certaine. Les Marcheurs du Lac, après tout... 

— Ne le fais pas pour de vrai. 

— Quelqu'un devrait bien s’en charger, pourtant. 

Il frotta son menton hirsute qui devait le démanger, et elle se 
demanda si se raser était l’une des choses qu'il ne faisait pas avec 
une seule main, ou si c'était juste que son rasoir était au fond de sa 
sacoche avec son peigne. 

— C’est différent pour nous, continua-t-il. D'abord, on ne peut 
pas mentir sur de telles choses. Ça se voit dans ton essence, déjà. Ce 
qui ne veut pas dire que mon peuple ne trouve pas d'autre moyen 
de se disputer et de se rendre malheureux. (Il hésita.) Je comprends 
pourquoi sa famille aurait choisi de croire son mensonge, mais 
qu'aurait fait la tienne ? Est-ce pour ça que tu t'es enfuie ? 

Elle serra les lèvres, mais réussit à hausser les épaules. 


— Sans doute pas. Ce n’était pas exactement ça. Mais j'aurais été 
diminuée. Pour toujours. J'aurais toujours été celle qui... qui avait été 
complètement stupide. Et si j'avais encore baissé dans leur estime, je 
pense qu'ils auraient fini par m'ignorer totalement. J'imagine que ça 
n’a aucun sens pour toi. 

— Eh bien, non, dit-il lentement. Ou bien si, si j'élargis cela au 
fait de vivre, tout simplement. Ça me fait penser à un patrouilleur 
pas si jeune que ça, qui a remué ciel et terre pour réintégrer sa 
patrouille, faisant valoir que dans les camps, beaucoup de tâches 
nécessaires pouvaient s'effectuer avec une seule main. Ses 
motivations n'étaient pas très sensées non plus, à l'époque. 

— Hum, fit-elle en lui jetant un regard en biais. Je pensais que 
j'arriverais à me débrouiller avec un bébé, s'il le fallait. C'était me 
débrouiller avec ce stupide Radieux et avec ma famille qui me 
paraissait impossible. 

Avec exactement le même ton distant qu'il avait pris pour 
s'enquérir de Radieux et du viol, il demanda : 

— Ta famille était... cruelle avec toi ? 

Faon le regarda d’un air stupéfait, essayant de deviner ce qu'il 
s'imaginait. Des coups de fouet ? L'enfermement avec seulement du 
pain et de l’eau ? Cette idée était aussi calomnieuse envers ses 
pauvres parents débordés et sa chère tante Futée que ce que Radieux 
avait menacé de dire. Elle se redressa, indignée et mortifiée. 

— Non ! (Après un moment de réflexion, elle nuança son 
propos.) Enfin, mes frères peuvent être une vraie calamité. Du moins 
quand ils remarquent mon existence. 

Justice étant faite, elle revint à l’idée déprimante que quelque 
chose n'allait pas chez elle. Ce qui était sans doute le cas. 

— Les frères sont comme ça, parfois. Alors, tu pourrais rentrer 
chez toi maintenant ? Puisqu'il n’y a plus de... (il allait dire « bébé », 
mais se rattrapa) d'obstacle. 

— Je suppose, dit-elle d’un air morose. 

Il fronça les sourcils. 

— Attends. Tu as laissé un mot, ou tu t'es juste enfuie comme 
ça ? 

— Je me suis enfuie, plus ou moins. Je veux dire, je n'ai rien 
écrit. Mais je me suis dit qu'ils verraient que j'avais pris quelques 


affaires. S'ils y regardaient de près. 

— Ils doivent être fous d'inquiétude. Ils doivent penser que tu es 
blessée. Ou morte. Ou enlevée par des bandits. Ou que sais-je, noyée, 
tombée dans un piège. Tu ne penses pas que ce stu... que Radieux 
aura tout avoué pour aider aux recherches ? 

Faon fronça le nez d’un air dubitatif. 

— Ce n’est pas ce que j'ai imaginé. 

Pas de la part de Radieux, en tout cas. Désormais soulagée de la 
panique créée par sa grossesse, elle repensa à la situation déroutante 
qu'elle avait certainement laissée derrière elle à Bleu-Ouest, et elle se 
sentit coupable. 

— Ils doivent te chercher, Etincelle. C’est ce que je ferais, si 
j'étais ton... 

Il ravala brutalement le mot qu'il s'apprêtait à dire, quel qu’il 
soit. Le mâchonna et l'avala, aussi, comme s’il doutait de son goût. 

— Je ne sais pas, dit-elle, mal à l'aise. Peut-être que si je revenais 
maintenant, cet idiot de Radieux penserait que j'ai menti. Pour le 
piéger. Pour sa ferme stupide. 

— Tu te soucies de ce qu'il pense ? Par rapport à ce que pense ta 
famille ? 

Elle se voûta. 

— À une époque, je m'en souciais beaucoup. Il me semblait... il 
me fascinait. Je le trouvais très beau. (Rétrospectivement, le visage 
de Radieux lui paraissait rond et fade, et ses yeux bien trop ternes.) 
Grand... (En fait, il était petit, décida-t-elle. Il était aussi grand que 
ses frères. Qui arrivaient peut-être au menton de Dag.) Il avait un 
bon cheval. (Enfin, c'est ce qu’elle croyait avant d’avoir vu les bêtes 
aux longues jambes que montaient les patrouilleurs. Radieux avait 
exhibé son cheval, le faisant avancer de biais et à grands pas, 
prétendant que c'était un cheval indomptable et que seul un expert 
oserait le monter. Les patrouilleurs montaient avec une assurance si 
tranquille qu'on ne remarquait même pas comment ils sy 
prenaient.) Tu sais, c’est étrange. Plus je m'éloigne de lui, plus il 
semble... rétrécir. 

Dag sourit calmement. 

— Il ne rétrécit pas. C’est toi qui grandis, Etincelle. J'ai vu des 
progressions semblables, chez les jeunes patrouilleurs. Ils mûrissent 


vite, parfois, lorsqu'ils doivent être forts ou surmonter une épreuve. 
Il faut faire quelques ajustements ensuite, sois prévenue. Comme 
lorsque tu prends vingt centimètres dans l’année et que plus rien ne 
te va. 

Elle supposa qu'il avait de quoi étayer ses dires. 

— C'était ce que je voulais. Etre adulte, exister vraiment, 
compter. 

— Ça a marché, dit-il, de façon détournée. 

— Oui, murmura-t-elle. (Et puis, soudain, le bel édifice 
s'effondra.) Ça fait mal. 

— Oui, dit-il simplement en mettant son bras autour de ses 
épaules et en la serrant contre lui, parce qu’elle n'avait pas versé une 
larme la nuit précédente ni ce jour-là, mais qu’elle pleurait 
désormais. 

+ * Æ 

Dag observa le sommet du crâne de Faon. C'était tout ce qu'il 
voyait alors qu’elle enfonçait son visage contre son torse et se laissait 
aller au chagrin. Même maintenant, elle étouffait ses sanglots, ce qui 
la faisait frissonner. Il sut avec certitude qu'elle avait besoin de se 
laisser aller afin de faire disparaître cette tension qui étouffait son 
essence. S'il avait dû trouver les mots pour le lui expliquer, il aurait 
dit que les larmes versées aidaient les déchirements intérieurs à se 
refermer, mais il n’était pas sûr qu'elle comprenne. Le chagrin et la 
rage. Il y avait là une érosion de l'esprit qui remontait à plus loin que 
la mort de son enfant assassinée par l'être malfaisant. 

Son instinct lui soufflait de la laisser pleurer, mais après un 
moment son inquiétude se réveilla lorsqu'elle mit ses mains sur son 
ventre une nouvelle fois, signe que la souffrance physique revenait. 

— Doucement, murmura-t-il en la serrant de son bras valide. 
Doucement. Ne te rends pas malade. Tu veux ta pierre chaude ? 

Elle s'agrippa à sa manche. 

— Non, marmonna-t-elle. (Elle releva brièvement son visage 
marbré de blanc et rose là où il n'y avait pas de bleus.) J'ai trop 
chaud. 

— D'accord. 

Elle baissa à nouveau la tête, réussissant à contrôler sa 
respiration, mais la tension dans son corps ne se relâcha pas. 


Il se demanda si le fait d’avoir abandonné sa famille sans un mot 
était si épouvantable, ou si elle ne lui avait pas tout dit. Mais une fois 
encore, il venait d ‘un peuple où chacun était attentif aux autres, des 
couples liés à une patrouille, elle-même associée à une compagnie et 
ainsi de suite dans un réseau bien rodé.Jepartirais à ta recherche, 
Etincelle, sij ‘étais ton - et à ce moment-là sa langue avait hésité entre 
deux termes, aussi perturbants l’un que l’autre : père ou amant. Laisse 
tomber. Tu ries ni l’un ni l’autre, vieux patrouilleur. Mais il était son seul 
partenaire ici. 

Il baissa les lèvres jusqu'à son oreille, nichée entre ses boucles 
noires, et murmura : 

— Pense à quelque chose de magnifiquement inutile. 

Elle releva la tête et renifla, confuse. 

— Quoi ? 

— Il y a de nombreuses choses absurdes dans le monde, mais 
toutes ne sont pas tristes. Parfois - à mon avis - ça peut aider de se 
souvenir des choses gaies. Tout le monde connaît la lumière, même 
si on l'oublie quand on est dans le noir. Quelque chose (il chercha un 
terme qu’elle comprendrait) que tout le monde trouve stupide, mais 
que toi tu trouves merveilleux. 

Elle resta immobile contre lui pendant un long moment, et il 
s'apprêtait à marmonner une autre explication, ou bien à 
abandonner cette tentative complètement idiote, lorsqu'elle dit : 

— Le laiteron. 

— Hum ? demanda-t-il en la serrant contre lui pour l’encourager 
et éviter qu'elle ne prenne cette interrogation pour une objection. 

— Le laiteron. Ce n’est qu'une mauvaise herbe, et nous devons 
l'arracher du jardin et des champs, mais je trouve que le parfum de 
ses fleurs est plus agréable que celui des roses grimpantes de ma 
tante, qu'elle taille et soigne tout le temps. Plus doux que celui des 
lilas. Personne ne trouve que ces fleurs sont jolies, mais elles le sont, 
si on les regarde de près. Roses et complexes. Comme des carottes 
sauvages, dodues et timides, comme une poignée de minuscules 
étoiles. Et ce parfum, je pourrais le respirer. (Elle se détendit un 
peu, se détachant de sa douleur, poursuivant sa vision.) À 
l'automne, il fait des cosses, toutes ridées et laides, mais quand on 
les ouvre, une soie magnifique s’en échappe. Les insectes des 


laiterons en font des maisons et des garde-manger. Ce ne sont pas 
des insectes nuisibles. Ils ne mordent pas, ils ne mangent rien 
d'autre. Ils ont des ailes orange vif avec des bandes noires, et des 
pattes noires et brillantes... Ça chatouille, quand ils rampent sur ta 
main. Pendant un temps, j'en gardais quelques-uns dans une boîte. 
Je leur donnais des graines de laiteron, et je les faisais boire sur un 
tissu humide. (Le sourire qui était né sur ses lèvres disparut à 
nouveau.) Jusqu'à ce qu’un de mes frères ne renverse ma boîte, et 
que maman m'oblige à les jeter. C'était l'hiver à ce moment-là. 

— Hmm. 

Eh bien, ça avait fonctionné, jusqu'à ce qu’elle arrive à la fin. 
D'ailleurs, son corps se détendait, et les derniers tremblements 
s'espaçaient. 

— À ton tour, dit-elle, à sa grande surprise. 

Elle appuya sur son torse avec un doigt soudain déterminé. 

— Je t'ai parlé de ma chose inutile, maintenant c’est à toi. 

— Ça me paraît juste, admit-il. Mais je ne pense... 

Et soudain il trouva. Oh !I resta silencieux quelques instants. 

— Je n’ai pas repensé à ça depuis des années. Il existe un endroit 
où nous allions - où nous allons toujours, d’ailleurs - chaque été et 
chaque automne. C’est un camp de rassemblement, au lac Hickory, à 
environ deux cent cinquante kilomètres au nord-est d'ici On y 
trouve des noix, des baies de sureau et une sorte de racine de 
nénuphar, qui est un de nos produits de base, qu'on récolte et qu’on 
plante en une même opération. Les Marcheurs du Lac sont aussi des 
fermiers, à leur manière, Etincelle. Une grande partie du travail se 
fait dans l’eau, mais c’est amusant, quand on est un enfant qui aime 
nager. Je peux peut-être te montrer... Enfin. J'avais, oh... peut-être 
huit ou neuf ans, et on m'avait envoyé dans une barque chercher des 
baies sur le rivage, derrière les îles. Je ne me souviens plus pourquoi 
j'étais tout seul ce jour-là. Le lac Hickory s'assoit sur un sol argileux 
qui a tendance à être boueux et marron la plupart du temps, mais 
dans les canaux tranquilles, l’eau est d’une clarté magnifique. 

»Je voyais le fond, l'eau était claire comme du cristal de 
Forgeverre. Les herbes aquatiques s’enroulaient les unes autour des 
autres comme des plumes vertes ondulées. Et à la surface flottaient 
ces feuilles de nénuphar, mais pas ceux dont nous mangeons les 


racines. Sauvages, sans utilité précise, elles poussaient simplement 
là, sans doute depuis une époque où les Marcheurs du Lac 
n’existaient même pas. D'un vert profond, avec une bordure rouge 
et de fines lignes rouges courant le long de la tige dans l'eau. Et leurs 
fleurs venaient juste de s'ouvrir, et elles flottaient là comme des 
rayons de soleil, aussi blanches que... que rien de ce que j'avais pu 
voir auparavant, leurs pétales translucides veinés comme les ailes 
laiteuses des libellules, scintillantes à la lumière et reflétant l’eau. 
Avec un cœur doré, lumineux et poudré, comme s’il y avait eu des 
fleurs à l’intérieur de la fleur, dans une sorte de spirale éternelle. 
J'aurais dû être en train de ramasser des baïes, mais je suis resté 
penché par-dessus bord à les regarder, pendant une heure peut-être. 
A regarder l’eau et la lumière danser autour d'elles, célébrant leur 
beauté. Je ne pouvais les quitter des yeux. (Sa respiration se fit 
soudain difficile.) Plus tard, dans des endroits arides, le souvenir de 
cette heure m'a donné le courage d'avancer. 

Une petite main hésitante se leva et toucha son visage, craintive. 
Elle suivit de son doigt le sillon laissé par les larmes sur ses joues. 

— Pourquoi pleures-tu ? 

Plusieurs réponses lui traversèrent l'esprit : Je ne pleure pas, ou je 
nefais que subir les répercussions de ton essence, ou je dois être plusfatigué 
que je le pensais. Deux d’entre elles étaient sans doute vraies. Mais il 
parvint à exprimer la vérité. 

— Parce que j'avais oublié les nénuphars. 

Il posa les lèvres sur le dessus de sa tête, laissant son odeur s 
insinuer dans son nez et sa bouche. 

— Et tu m'as fait m'en souvenir. 

— Est-ce que ça fait mal ? 

— Dans un sens, oui. Mais dans le bon sens. 

Elle se recroquevilla, pensive, l'oreille appuyée contre son torse. 

— Hum ? 

Le parfum de ses cheveux lui rappelait à la fois celui du foin 
coupé et du pain frais, sans être vraiment ni l’un ni l’autre, mélangé 
avec l’exhalaison de son corps doux et chaud. De fines gouttelettes 
de transpiration brillaient sur sa lèvre supérieure dans la chaleur de 
l'après-midi. L'idée de lécher la moiteur de son visage et d'explorer 
longuement le goût de sa bouche lui traversa l'esprit. Il fut soudain 


ardemment conscient de son bras autour de la jeune femme. Et 
combien l'intimité de cet instant semblait réchauffer son bas-ventre. 

Si tu as encore un cerveau, vieux patrouilleur, laisse-la partir. 
Maintenant. Ce n'était ni le bon endroit, ni le bon moment. Ni la 
bonne partenaire. Il avait trop ouvert son InnéSens au contact du 
sien. C'était très dangereux. En fait, pour faire la liste de tout ce qui 
n'allait pas dans ce désir, il aurait fallu qu'il reste là, à la tenir 
enlacée pendant toute une heure, ce qui serait une erreur. Une 
terrible erreur. Il prit une profonde inspiration et leva son bras à 
contrecœur, le retirant malgré lui de ses épaules tièdes. Elle eut un 
gémissement déçu et se releva, clignant des yeux d’un air 
ensommeillé. 

— Il fait de plus en plus chaud, dit-il. Il vaudrait mieux que je 
m'occupe de ces chiens. 

La main de Faon s'attarda sur sa chemise, retombant lorsqu'il se 
mit debout en faisant craquer ses articulations. 

— Ça va aller, si tu restes ici à te reposer un peu ? Non, ne te 
lève pas... 

— Apporte-moi le panier à couture, alors. Et ta chemise sur la 
barrière, si elle est sèche. Je n'ai pas l'habitude de rester assise sans 
rien faire. 

— Ce ne sont pas tes vêtements. 

— Ce n’est ni ma maison, ni ma nourriture, ni mon eau, ni mon 
lit, dit-elle en repoussant les boucles devant ses yeux. 

— Ils te sont redevables pour l'être malfaisant, Etincelle. Cette 
ferme et tout ce qu’il y a à l'intérieur. 

Elle remua les doigts et le regarda d’un air sévère qui l’attendrit. 

— Très bien. Le panier. Mais ne va pas t'agiter pendant que je ne 
suis pas là, tu m'entends ? 

— L'hémorragie a vraiment ralenti, dit-elle. Peut-être qu'elle 
s'arrêtera bientôt. 

— Je l'espère. 

Il acquiesça d’un hochement de tête et rentra chercher le panier. 

Æ E 

Faon regarda Dag s'éloigner derrière la grange et baissa les yeux 
sur sa chemise déchirée. Puis elle inspecta le panier à la recherche de 
tâches simples qu'elle pourrait réussir. C'était délicat de vouloir 


continuer la besogne d’une autre femme, mais les vêtements les plus 
abîmés et déchirés ne risquaient pas grand-chose. Cette robe tachée 
de petite fille, par exemple... Elle se demanda combien de personnes 
avaient vécu ici et où elles étaient parties. Cela la perturbait de 
penser qu'elle raccommodait peut-être les vêtements de quelqu'un 
qui n’était plus en vie. 

Environ une heure plus tard, Dag réapparut. Il s'arrêta près du 
puits et arracha sa chemise sale et étriquée pour la laver une 
nouvelle fois avec un morceau de savon brun. Elle en déduisit que 
l'enterrement avait dû être une tâche pénible, répugnante et 
malodorante. Elle n’arrivait pas à imaginer comment il avait pu se 
débrouiller pour creuser avec une seule main, sinon en ayant 
procédé lentement. Il n'eut aucun mal à hisser le seau hors du puits 
et à le vider dans l'abreuvoir. Il finit par plonger la tête dedans et 
s'ébrouer comme un chien. Il n'avait rien pour se sécher, mais 
l'humidité rafraîchissante sur sa peau devait être la bienvenue. Elle 
s'imagina lui séchant le dos, ses doigts glissant sur ses longs 
muscles. En parlant de s'occuper les mains... Ça n'avait pas semblé le 
déranger qu'elle lui lave la main la veille, mais c'était pour des 
raisons médicales. Elle avait aimé la forme de sa main, ses doigts 
longs, ses ongles coupés court, sa force. 

Il s'assit sur le perron, acceptant sa chemise avec un sourire de 
remerciement, la remit et en remonta les manches. Le soleil 
descendait vers le sommet des arbres, à l’ouest, là où le chemin 
disparaissait dans les bois. Il s’étira. 

— Tu as faim, Etincelle ? Il faut que tu manges. 

— Un peu, dit-elle en repoussant le panier à couture sur le côté. 
Toi aussi, tu devrais manger. 

Peut-être pourrait-elle s'asseoir à table et l'aider à préparer le 
repas, cette fois. 

Il se redressa subitement, les yeux rivés sur le chemin. Une 
minute plus tard, le cheval à l’autre bout du champ releva la tête, les 
oreilles dressées. 

Un instant après, un groupe disparate émergea d’entre les 
arbres. 

> 


Il compta quatre hommes, l’un montant un cheval de trait, les 
autres à pied, quelques vaches attachées à une corde, et une demi- 
douzaine de moutons bêlants qu’un grand gars armé d’un bâton 
maintenait groupés à l’aide d’un chapelet de menaces... 

— On dirait que certains reviennent chez eux, dit Dag. (Il plissa 
les yeux, mais ne vit aucune autre silhouette sortir des bois.) Aucun 
patrouilleur dans le coin. Nom d’un chien ! 

Silencieux, sans quitter des yeux les hommes et les animaux au 
loin, il baissa sa manche gauche et la laissa pendre sur son moignon. 
Mais pas la manche droite, remarqua Faon. Tout amusement 
disparut de son visage osseux, de nouveau fermé et attentif. 


CHAPITRE 7 


Faon se rendit compte que les gens de la ferme les avaient vus à 
la façon dont ils s'arrêtèrent et les regardèrent, les jaugeant. Le vieil 
homme filiforme sur le cheval resta en arrière. Sous son regard 
attentif, le garçon enleva quelques piquets de la barrière pour faire 
entrer les vaches et les moutons dans le champ. Les premiers 
animaux s’éparpillèrent en beuglant d’un ton plaintif, puis se mirent 
à brouter goulûment, imités docilement par le reste du cheptel. Les 
trois hommes adultes avancèrent lentement vers la maison, 
s'agrippant à leurs outils comme à des armes : une fourche, une 
pioche, un gros couteau étincelant. 

— Si ces types habitent ici, ils ont probablement passé de très 
mauvaises journées, c’est manifeste, dit Dag en guise 
d'avertissement ou de simple observation, Faon n'aurait su le dire. 
Reste tranquille jusqu'à ce qu'ils soient sûrs que je ne suis pas 
dangereux. 

— Comment pourraient-ils penser ça ? demanda Faon avec 
indignation. 

Elle se redressa contre le mur, serrant les pans de sa robe trop 
grande autour d’elle, et fronça les sourcils. 

— Eh bien, il y a eu de drôles histoires par ici. Des bandits se 
faisant passer pour des patrouilleurs, dans le passé. D'habitude, 
nous laissons les bandits à leurs camarades fermiers, mais ceux-là, 
on les pend haut et court, quand on leur met la main dessus. Les 
fermiers ne font pas toujours la différence. Je pense qu'il n’y aura pas 
de problèmes avec ceux-là, lorsqu'ils seront un peu moins nerveux. 

Dag resta assis sur le perron tandis que les hommes 
approchaient, mais il se redressa lui aussi. Il leva la main droite à sa 
tempe en signe de bienvenue ou simplement pour se gratter la tête, 
mais dans un geste qui, en tout cas, n'avait rien de menaçant. 

— Bonsoir, dit-il d’une voix rauque. 


Les hommes avancèrent encore, visiblement prêts à bondir à la 
première provocation. Le plus vieux, un type costaud avec quelques 
cheveux gris et une fourche à la main, avançait en tête. Il regarda 
Faon d’un air stupéfait. Elle lui sourit en lui faisant un petit signe de 
la main. 

Provisoirement poli, l’homme lui répondit par un « Bonsoir ». Il 
planta la pointe de sa fourche et continua d’une voix sévère. 

— Qui êtes-vous ? Et que faites-vous ici ? 

Dag hocha la tête. 

— J'appartiens à la patrouille des Marcheurs du Lac de Mari 
Aile Rouge. On nous a appelés à l’aide dans le sud il y a quelques 
jours pour s'occuper de votre spectre. Voici Mile Charpré. Elle a été 
enlevée sur la route hier par le spectre que je chassais, et elle a été 
blessée. J'espérais trouver du monde pour l'aider ici, mais vous étiez 
tous partis. Pas de votre plein gré, visiblement. 

Il avait laissé de côté tout un tas de détails, pensa Faon. 

— Prébleu, corrigea-t-elle. Je m'appelle Faon Prébleu. 

Dag la regarda par-dessus son épaule, les sourcils levés. 

— Ah, soit. 

Faon essaya d’alléger l'humeur des fermiers en s’exclamant 
vivement : 

— Vous vivez ici ? 

— Ouaip, dit l’homme. 

— Contente que vous soyez revenus. Est-ce que tout le monde 
va bien ? 

Une expression de soulagement se lut sur le visage inquiet. 

— Oui, dit dans un souffle leur porte-parole épuisé. Dieu merci, 
aucun d’entre nous n’a été tué par ces, ces... choses. 

— Nous y avons échappé de peu, marmonna un type brun qui 
semblait être le frère ou le cousin de l’homme costaud. 

Un homme plus jeune aux cheveux roux et chatoyants et aux 
taches de rousseur se glissa à la gauche de Dag, fixant sa manche de 
chemise vide. Dag feignit de ne pas s’en rendre compte, mais Faon 
crut le voir redresser les épaules. 

— Hé, tu ne serais pas ce Dag que tous les patrouilleurs 
recherchent ? s'écria-t-il. Ils ont dit qu'on ne pouvait pas te 


manquer : une grande asperge aux cheveux coupés court, des yeux 
dorés brillants et la main gauche en moins. 

Il hocha la tête avec conviction en observant l’homme sur le 
perron. 

La voix de Dag se fit soudain plus spontanée et curieuse. 

— Vous avez vu ma patrouille ? Où sont-ils ? Est-ce qu'ils vont 
bien ? Je pensais qu'ils me trouveraient rapidement. 

L'homme aux cheveux roux prit une expression ironique. 

— Dispersés entre Forgeverre et ce grand trou noir dans les 
collines que ces fous essayaient de nous faire creuser, j'imagine. A ta 
recherche. En voyant que tu n'étais toujours pas à Forgeverre ce 
matin, cette vieille dame effrayante a dit qu'elle avait peur que tu 
sois mort quelque part dans un fossé. Quatre patrouilleurs différents 
m'ont fait répéter ta description avant de nous laisser partir. 

Dag sourit devant cette description de la personne qui était, 
supposa Faon, son chef de patrouille, Mari. Une fois la barrière 
refermée, le garçon et le vieil homme maigre à la barbe grise sur le 
cheval rejoignirent le petit groupe pour écouter et regarder. 

L'homme robuste reprit sa fourche, mais sans les menacer. 

— Tous les autres patrouilleurs disaient que tu devais avoir tué 
le spectre. Ils disaient que c'était pour ça que tous ces monstres, les 
hommes de vase, comme ils les appellent, se sont enfuis comme ça 
hier soir. 

— Plus ou moins, dit Dag. (D'un geste de la main, il éluda la 
question, peut-être dans l'intention de ne pas donner de précisions.) 
Vous avez raison d’être prudents. Il doit toujours y avoir quelques 
bandits dans les environs. Les gens de Forgeverre devront s’en 
occuper. Tous les hommes de vase qui ont échappé à ma patrouille 
ou à celle de Chato vont sans doute courir comme des idiots dans les 
bois pendant quelque temps, jusqu'à ce qu'ils meurent. J'en ai 
éliminé deux hier, mais je sais qu'au moins quatre autres se sont 
enfuis dans les broussailles. Ils ne vous attaqueront plus désormais, 
mais c’est toujours dangereux de les surprendre ou de les acculer, 
comme n'importe quel animal sauvage malade. Le repaire de l'être 
malfaisant - du spectre - se trouvait dans les collines à environ 
douze kilomètres à l’est d'ici. Vous avez eu de la chance d'échapper 
à son attention avant ça. 


— On dirait bien que vous n'y êtes pas parvenus, vous, par 
contre, dit le costaud en fronçant les yeux devant leurs bleus et leurs 
oriffures. 

Il se tourna vers le garçon dégingandé. 

— Allez, Tad, va chercher ta maman. 

Le garçon hocha la tête et reprit le chemin vers les bois. 

— Que s'est-il passé ici ? demanda Dag. 

Cette question provoqua un torrent de récits passionnés, chaque 
homme interrompant l’autre pour confirmer ou infirmer ses dires. 
Vingt, ou peut-être trente hommes de vase étaient sortis des bois 
environnants quatre jours auparavant, brutalisant et terrifiant les 
habitants de la ferme, puis les menant à pied à trente kilomètres au 
sud-est de là, dans les collines. Les hommes de vase avaient réussi à 
contrôler le groupe simplement en prenant les trois plus jeunes 
enfants et en menaçant de leur exploser le crâne sur le premier arbre 
venu si quiconque essayait de résister. Ce détail coupa le souffle de 
Faon, tandis que le visage de Dag était plus dénué d'expression que 
jamais. Ils étaient finalement arrivés dans un camp rudimentaire où 
se trouvaient déjà une vingtaine d’autres prisonniers, pour la 
plupart des victimes de bandits de grand chemin dont certains 
étaient détenus depuis des semaines. Là, les hommes de vase, 
difficilement contrôlés par quelques bandits, semblaient décidés à 
faire creuser un trou mystérieux à leurs nouveaux esclaves. 

— Je ne comprends pas le but de ce trou, dit le jeune gaillard 
trapu, qui semblait être le fils aîné du fermier à la barbe grise et 
visiblement le chef de la ferme, dont le nom de famille était 
Montegué. 

Le grand-père filiforme semblait grincheux et perturbé, mais 
cela paraissait être antérieur à l'attaque de l'être malfaisant, déduisit 
Faon de la manière familière mais néanmoins aimable avec laquelle 
tout le monde accueillait ses lamentations. 

— L'être malfaisant - le spectre - essayait sans doute 
d'exploiter un gisement. Il grandissait à toute vitesse. 

— Oui, mais le trou ne convenait pas pour une mine, dit 
l’homme aux cheveux roux, Sassa. 

Il s'avéra être un beau-frère de la maison, présent ce jour-là pour 
aider à porter des bûches. Il semblait moins secoué que les autres, 


peut-être parce que sa femme et son bébé étaient à l'abri à 
Forgeverre et avaient échappé à ces terribles mésaventures. 

— Déjà, ils n'avaient pas assez d'outils, jusqu'à ce que les 
hommes de vase apportent ce qu'ils avaient volé ici. Ils faisaient 
creuser les prisonniers à mains nues et ils mettaient la terre dans des 
sacs confectionnés avec leurs vêtements. C'était une sacrée pagaille. 

— Du moins au début, avant que le spectre ait trouvé quelqu'un 
qui sache comment s’y prendre, dit Dag. Plus tard, quand tout sera 
revenu à la normale, vous devriez faire explorer le site par de vrais 
mineurs. Il doit y avoir quelque chose de valeur là-dessous. L’être 
malfaisant n'a pas pu se tromper sur ce point. À cet endroit, je 
parierais pour un filon de fer ou de charbon, et il y aurait peut-être 
eu une forge ensuite, mais ça aurait pu être tout et n'importe quoi. 

— Je me demandais s'ils ne voulaient pas déterrer un autre 
spectre. Il paraît qu'ils sortent de la terre. 

Dag haussa les sourcils et regarda l’homme d’un autre œil. 

— C'est une idée intéressante. Mais quand deux spectres 
émergent à proximité, ce qui n'arrive heureusement pas souvent, ils 
commencent en général par s'attaquer. 

— Ça vous arrange bien, vous, les Marcheurs du Lac, non ? 

— Non, malheureusement. Parce que le vainqueur devient plus 
fort. C’est plus facile de les abattre un par un. 

Faon essaya d'imaginer une créature plus forte et plus 
effrayante que celle qu’elle avait affrontée la veille. Quand on est 
déjà si terrifié que son corps peut à peine le supporter, quelle 
différence cela fait-il s’il y a encore quelque chose de pire ? Elle se 
demanda si cela expliquait quelque chose au sujet de Dag. 

Un mouvement au bout du chemin attira son regard. Un autre 
cheval de trait sortit des bois et trotta pesamment jusqu'à la cour de 
la ferme, monté par une femme d'âge mûr et le garçon dégingandé. 
Ils s'arrêtèrent de l’autre côté du puits, la femme fixant quelque 
chose du regard, puis ils les rejoignirent. 

Sassa, le rouquin, soit plus loquace soit plus observateur que sa 
belle-famille, terminait son récit du tumulte inexplicable qui avait eu 
lieu la veille au camp : la fuite soudaine et la folie des hommes de 
vase, suivies, à peine une demi-heure plus tard, par l’arrivée au 
crépuscule d’une patrouille de Marcheurs du Lac très déconcertée. 


Ils étaient accompagnés par tout un groupe d'amis et de parents 
bouleversés des prisonniers, venant de Forgeverre et de ses 
environs. Les laissant s'occuper les uns des autres, les patrouilleurs 
étaient retournés à leurs affaires, qui semblaient tourner autour de la 
nécessité de tuer le plus d'hommes de vase possible et de retrouver 
leur mystérieux Dag, qu'ils semblaient tenir pour responsable de cet 
étrange revirement de situation. 

Dag frotta son menton mal rasé. 

— Hum. Je suppose que Mari et Chato ont dû croire que ce 
camp était le repaire. Sans doute en suivant les traces des bandits 
que nous avions attaqués la veille. Cela explique où ils se trouvaient 
hier toute la journée. Et une bonne partie de la nuit, semble-t-il. 

— Oh oui, dit le costaud. Des gens sont entrés dans Forgeverre 
toute la nuit et encore ce matin, des vôtres et des nôtres. 

La fermière glissa de son cheval et resta debout à les écouter, 
inspectant sa maison des yeux, Dag, et surtout Faon. Celle-ci 
déduisit des propos des hommes qu'elle devait être celle qu'ils 
appelaient Petti. À en juger par ses quelques cheveux gris, elle avait 
le même âge que son mari, et elle était aussi mince qu'il était épais, 
rude et vigoureux, bien qu'ayant l'air fatigué. Elle s'avança. 

— À qui est tout ce sang dans le lavoir près du puits ? 

Dag la salua poliment de la tête. 

— C'est celui de Mile Ch... Prébleu pour la plupart, madame. Je 
m'excuse d’avoir volé votre linge. Je jette un seau d’eau dessus 
chaque fois que je passe devant. J'essaierai de le laver avant que 
nous partions. 

Nous, pa s je, remarqua immédiatement Faon, avec soulagement. 

— Pour la plupart ? demanda la femme en lui jetant un coup 
d'œil de côté. Comment s’est-elle blessée ? 

— C’est à elle de le raconter, madame. 

Son visage resta impassible pendant un instant. Elle regarda 
Faon, puis Dag à nouveau, remarquant sa manche vide. 

— Vous avez vraiment tué le spectre qui a fait tout ça ? 

Il hésita brièvement avant de répondre, de façon précise mais 
concise. 

— Oui, nous l’avons tué. 

Elle inspira et poussa un petit grognement. 


— Ne vous embêtez pas avec ma lessive. Quelle idée ! 

Elle se retourna vers les hommes. 

— Qu'est-ce que vous faites tous là à papoter ou à rester bouche 
bée comme un tas de cornichons ? Il y a du travail à faire avant qu'il 
fasse nuit. Foal, va traire ces pauvres vaches, si la peur n’a pas tari 
leur lait. Sassa, va chercher du bois, si ces voleurs en ont laissé un 
peu, et sinon va en couper. Jay, répare ce qui peut l'être, et garde 
pour demain ce qui nécessite des outils. Tad, aide ton grand-père 
avec les chevaux, et puis reviens ranger à l'intérieur. Dépêchez-vous 
tant qu'il fait encore jour ! 

Ils s’éparpillèrent tous. 

— Les hommes de vase n’ont pas trouvé votre cave, dit Faon 
obligeamment en se relevant. 

Sa tête parut se vider, ses tempes battant désagréablement. Elle 
ne perdit pas complètement connaissance, mais des ombres se 
mirent à bouger autour d'elle, et elle eut à peine conscience d’un 
mouvement brusque : une main puissante et un bras tronqué 
l'attrapant et la traînant à l’intérieur. Elle cligna des yeux. Elle était à 
nouveau sur le matelas en plumes, avec deux visages penchés au- 
dessus d'elle, celui de la femme, inquiet et méfiant, celui de Dag, 
soucieux et... tendre ? Cette pensée la surprit et elle cilla à nouveau, 
essayant de revenir à la raison. 

— Allongée, Etincelle, disait-il. Tu étais mieux allongée. 

Il repoussa une mèche trempée de sueur de ses yeux. 

— Que t'est-il arrivé, ma petite fille ? demanda Petti. 

— Je ne suis pas une petite fille, marmonna-t-elle. J'ai vingt ans. 

— Les hommes de vase l'ont frappée hier. (Le regard intense de 
Dag semblait lui demander la permission de continuer, et elle haussa 
les épaules en signe d’assentiment.) Elle a perdu un embryon de 
deux mois. Elle a beaucoup saigné, mais apparemment ça s’est calmé 
à présent. J'aurais aimé qu'une des femmes de ma patrouille soit là. 
Vous vous y connaissez en problèmes de grossesse, madame ? 

— Un peu. Il faut qu'elle reste allongée si elle a beaucoup saigné. 

— Comment savoir si elle... si une femme va s’en sortir, après 
ça ? 

— Si les saignements s'arrêtent au bout de cinq jours, il y a de 
grandes chances que les choses se remettent en place à l’intérieur, s’il 


n'y a pas de fièvre. Dix jours au grand maximum. Un embryon de 
deux mois, c’est une question de chance. Après trois mois, ça devient 
plus dangereux. 

— Cinq jours, répéta-t-il, comme s’il mémorisait ce nombre. 
Bien, alors ça va encore. De la fièvre... ? 

Il secoua la tête et se releva, grimaçant en se frottant le bras 
gauche, et suivit du regard celui de la femme inspectant sa cuisine. 
En s’excusant d’un signe de tête, il enleva sa prothèse de la table, 
l'empaqueta et la posa au bout du matelas. 

— Qu'est-ce qui vous a fait ça ? 

— Un certain nombre de choses au fil des années, répondit-il 
vaguement. Si ma patrouille ne nous trouve pas demain, j'aimerais 
emmener mademoiselle Prébleu à Forgeverre. Je dois faire mon 
rapport. Pourra-t-on nous prêter un chariot ? 

La femme hocha la tête. 

— Plus tard. Les filles devraient l’amener demain en revenant. 
Apparemment, les autres femmes et les enfants de la famille 
Montegué étaient restés en ville avec la femme de Sassa, mettant de 
l’ordre dans leurs biens et attendant que leurs hommes leur donnent 
des nouvelles rassurantes. 

— Est-ce qu’elles referont le voyage, après ? 

— Peut-être. Ça dépend. 

Elle se gratta la nuque, regardant autour d'elle comme si des 
centaines de choses réclamaient son attention et qu’elle ne pouvait 
en gérer qu'une dizaine, ce qui, pensa Faon, était probablement le 
Cas. 

— Que puis-je faire pour vous, madame ? demanda Dag. Elle le 
regarda comme si sa proposition l'avait prise au dépourvu. 

— Je ne sais pas encore. Tout est sens dessus dessous. Attendez 
là. 

Elle quitta la cuisine pour jeter un coup d'œil à sa maison. 

— Elle ne sera pas tranquille tant qu’elle n'aura pas remis les 
choses en ordre, chuchota Faon. 

— C'est ce que je me disais. 

Il se pencha et ramassa la pochette des couteaux, posée à la tête 
de la paillasse. Faon réalisa seulement à ce moment-là à quel point il 
avait pris garde à ne pas la regarder en présence de la femme. 


— Peux-tu cacher ça quelque part ? 

Faon hocha la tête et se releva - lentement - pour ouvrir son 
sac de couchage, posé aux pieds de la paillasse. Sa jupe, sa chemise 
de rechange et ses sous-vêtements étaient posés sur la seule jolie 
robe qu'elle avait emportée pour chercher du travail, la nuit où elle 
s'était enfuie en toute hâte. Elle y fourra la pochette et roula à 
nouveau son sac de couchage. 

Il la remercia d’un geste du chef. 

— Mieux vaut ne pas parler du couteau à ces gens-là, à mon 
avis. Ça pourrait être gênant. Celui-ci encore plus que les autres. 
J'aimerais que Mari soit là, ajouta-t-il à mi-voix. 

Ils entendaient les pas rapides de la fermière sur le plancher au- 
dessus d'eux, et, de temps à autre, des gémissements de 
consternation — « Mes pauvres fenêtres ! » 

— J'ai remarqué que tu avais passé sous silence une grande 
partie de ton histoire, dit Faon. 

— Oui. J'apprécierais que tu en fasses autant. 

— J'ai promis, non ? Je ne veux surtout pas parler de ce couteau 
à n'importe qui. 

— S'ils posent trop de questions, ou abordent des terrains trop 
délicats, interroge-les sur leurs problèmes. En général ça détourne la 
conversation, surtout lorsqu'ils ont autant de choses à raconter que 
maintenant. 

— Ah, alors c'était ce que tu faisais dehors ! 

En y repensant, elle revoyait comment Dag avait réussi à 
changer de sujet, ce qui leur avait permis d'en apprendre beaucoup 
sur les malheurs des Montegué, alors que ceux-ci n'avaient reçu que 
très peu d'informations en retour. 

— Encore un truc de patrouilleur ? 

Il sourit. 

— Plus ou moins. 

La femme redescendit au moment où son Fils Tad revenait de la 
grange et, après un moment de réflexion, elle l'envoya ramasser avec 
Dag le verre brisé et ranger la maison. Elle observa sa cuisine et 
descendit dans sa réserve à la cave, d’où elle remonta avec quelques 
bocaux pour le dîner, apparemment plus rassurée. Après les avoir 
posés en rang sur la table — Faon la voyait presque compter le 


nombre d’estomacs et organiser le repas dans sa tête -, elle se 
retourna vers Faon en fronçant les sourcils. 

— Il va falloir qu'on te trouve un vrai lit. Je pense qu’on va 
t’installer dans la chambre de Linotte, une fois que Tad aura enlevé 
le verre. A part ça, elle n’est pas en trop mauvais état. (Puis, après 
une pause, elle reprit à voix basse.) Ce patrouilleur a dit la vérité sur 
toi ? 

— Oui, répondit Faon. 

Le visage de la femme se plissa avec méfiance. 

— Parce que je sais que ce n’est pas un homme de vase qui lui a 
oriffé comme ça le visage. 

Faon lui jeta un regard vide. 

— Oh ! Ces griffures-là ! Je veux dire, oui, c'était moi, mais 
c'était un accident. Au début, je l’ai pris pour un autre bandit. Mais 
j'ai vite compris mon erreur. 

— Les Marcheurs du Lac sont de drôles d'individus. Ils font de 
la magie noire, à ce qu’on dit. 

Faon réussit à se hisser sur un coude et répondit 
énergiquement : 

— Vous devriez leur en être reconnaissante. Parce que les 
spectres sont bien plus noirs encore. J'en ai vu un hier. Plus proche 
que vous ne l'êtes de moi. Quoi que les patrouilleurs doivent faire 
pour les éliminer, moi ça me va! 

Les pensées de Petti parurent s’assombrir. 

— Est-ce que c’est - est-ce que c’est ce spectre qui t'a... 

— Qui m'a fait faire une fausse couche ? 

— Oui. Parce qu'en général les filles ne perdent pas leur bébé 
juste en se faisant frapper, ou en tombant dans l'escalier, ou quelque 
chose comme ça. Même si j'en ai vu certaines essayer. Elles finissent 
seulement avec quelques bleus, la plupart du temps. 

— Oui, répondit sèchement Faon en se recouchant. C'était le 
spectre. 

Ces questions étaient-elles trop précises ? Pas encore, décida-t- 
elle. Même Dag avait fourni quelques explications, suffisamment 
pour satisfaire leur curiosité sans provoquer d’autres questions. 

— Il était affreux. Encore plus que les hommes de vase. Les 
spectres tuent tout ce qu'ils touchent, apparemment. Vous devriez 


aller voir son repaire, plus tard. Les bois sont morts à deux 
kilomètres à la ronde. Je ne sais pas combien de temps il leur faudra 
pour repousser. 

— Hum. (Petti entreprit d'ouvrir les bocaux, les reniflant pour 
s'assurer qu'ils étaient encore bons et repêchant la cire pour la rincer 
et la réutiliser plus tard.) Ces hommes de vase étaient horribles. La 
veille du jour où on nous a emmenés au camp, il y avait une femme 
avec un enfant malade qui est allée les voir pour les supplier de la 
laisser aller chercher de l’aide. Elle a essayé de les convaincre en 
pleurant et en gémissant. A la place, ils ont tué son petit garçon. Et 
ils l'ont mangé. Elle était dans un état, quand nous sommes arrivés... 
Tout le monde était mal. Même les bandits, qui à mon avis n'avaient 
plus toute leur tête, ne se sentaient pas très bien non plus à cause de 
ça. 

Faon frissonna. 

— D'après Dag, les hommes de vase mangent les gens. Je n'étais 
pas sûre de le croire. Jusqu'à... après. (Elle haussa les épaules.) Les 
Marcheurs du Lac chassent ces créatures. Ils les cherchent. 

— Hum. 

La femme fronça les sourcils en essayant de préparer le repas 
comme d'habitude, malgré la disparition de ses ustensiles et 
récipients. Mais elle improvisa et continua, comme Faon l'avait fait. 
Après un instant, elle ajouta, de l’autre côté de la pièce : 

— Il paraît que les Marcheurs du Lac peuvent ensorceler l'esprit 
des gens. 

— Écoutez bien. (Faon se releva encore sur un coude, en se 
renfrognant.) Je le répète, ce patrouilleur m'a sauvé la vie hier. Au 
moins deux fois. Non, trois fois, parce que je me serais vidée de mon 
sang dans les bois en essayant de retrouver mon chemin s'il était 
mort dans la bataille. Il a combattu cinq de ces hommes de vase ! Il a 
pris soin de moi la nuit dernière lorsque la douleur m'empêchait de 
bouger, et a enlevé les caillots de sang sans se plaindre une seule 
fois, et il a nettoyé votre cuisine et il a réparé votre barrière et il a 
enterré vos chiens dans les bois ombragés, et rien ne lobligeait à 
faire tout ça. {Et son cœur se brise au souvenir de nénuphars.) J'ai vu cet 
homme faire plus de bien en une journée avec une seule main que 
n'importe qui d'autre avec ses deux mains en une semaine. Ou de 


toute sa vie. S'il m'a ensorcelée, alors il s’est donné du mal pour y 
arriver ! 

La fermière avait les deux mains levées comme pour se protéger 
de cette tirade virulente, mais elle riait à moitié. 

— Arrête, arrête, je me rends, ma petite ! 

— Pfff, fit Faon en s’affalant à nouveau. Ne me sortez plus de 
ces «il paraît »! 

— Hum. 

Le sourire de Petti disparut, mais quelles que fussent ses 
pensées à partir de ce moment-là, elle ne les confia pas à Faon. 

Faon resta tranquillement allongée sur sa paillasse jusqu'à ce 
que le crépuscule pousse les hommes à rentrer. À ce moment-là, Tad 
fut chargé d'enlever le matelas en plumes afin de faire de la place 
pour une table sur tréteaux. Des bancs de fortune - des planches 
fixées sur des rondins de bois - furent apportés pour remplacer les 
chaises. Petti dit à Dag qu’elle pensait que Faon pouvait s'asseoir le 
temps de prendre son repas avec la famille. Puisque la seule 
alternative était que Petti lui apporte quelque chose au lit dans un 
recoin isolé de la maison, Faon accepta avec joie. 

Le repas fut copieux, bien qu'improvisé et simple, dégusté à la 
faible lumière des bougies et du feu à la fin de cette longue journée 

‘été. Tout le monde irait se coucher aussitôt après, et pas seulement 
elle, pensa Faon. La pièce était chaude et la conversation se limita 
pour commencer à des sujets pratiques. Chacun était épuisé, l'esprit 
occupé par les bouleversements récents de sa vie. Faon remarqua 
avec satisfaction que tous mangeaient surtout avec les mains, et du 
coup la gaucherie de Dag passa inaperçue. On pouvait penser 
qu'avoir une seule main ne le dérangeait pas du tout, mais il ne 
levait jamais son poignet gauche au-dessus de la table. Il ne parlait 
que pour encourager Faon, assise à côté de lui, à manger, se 
montrant d'une grande fermeté sur ce point. 

— C'était gentil de votre part d'aider Tad avec tout ce verre 
brisé, lui dit la fermière. 

— Pas de problème, madame. Maintenant vous pouvez marcher 
sans risquer de vous faire mal, au moins. 

— Je vous aiderai à installer de nouvelles fenêtres, Petti, dès que 
les choses auront repris leur cours, proposa Sassa. 


Elle le regarda avec reconnaissance. 

— Merci, Sassa. 

— Du tissu huilé accroché au chambranle suffisait bien, à mon 
époque, grommela le grand-père Montegué. 

— Prends un peu plus de pain, papa, lui répondit son Fils aux 
cheveux gris. 

La terre appartenait peut-être au vieil homme, du moins par le 
nom, mais il ne faisait pas de doute que la maison était celle de Petti. 

Comme on pouvait s’y attendre, la conversation dériva sur les 
événements des derniers jours. Dag, que Faon trouvait de plus en 
plus fatigué - ce qui n'avait rien d'étonnant - ne se montra guère 
expansif. Elle remarqua qu'il utilisa quatre fois de suite avec succès 
sa technique de diversion consistant à répondre à une question par 
une autre. Jusqu'à ce que Sassa remarque : 

— Quel dommage que votre patrouille ne soit pas arrivée une 
journée plus tôt. Ils auraient pu sauver ce pauvre petit garçon qui 
s'est fait manger. 

Dag ne grimaça pas vraiment. Il baissa simplement les 
paupières, un léger mouvement de tête indiquant qu'il préférait ne 
pas aborder le sujet. Ses traits fatigués se vidèrent de toute 
expression. Un silence s’ensuivit. 

Faon se releva, indignée pour lui. 

— Attention à ces vains regrets. Si la patrouille était arrivée 
avant que je... que nous... avant que le spectre soit mort et que les 
hommes de vase se soient enfuis, il y aurait eu une terrible bataille. 
Beaucoup auraient pu se faire tuer, et ce petit garçon aussi. 

Sassa, le front plissé, se tourna vers elle. 

— Oui, mais... euh ? Ça ne vous perturbe pas plus que ça ? Moi, 
si. 

— C'est ce que font les hommes de vase, murmura Dag. 

Sassa l’observa, l'air déconcerté. 

— Vous y êtes habitué, c’est ça ? 

Dag haussa les épaules. 

— Mais c'était un enfant. 

— Tout le monde est l'enfant de quelqu'un. 

Petti, qui avait regardé son assiette d’un air las, releva les yeux. 


— Et s'ils étaient arrivés cinq jours plus tôt, on ne nous aurait 
pas attaqués, lança Jay d’un ton cynique. Et nos vaches, nos moutons 
et nos chiens seraient encore en vie. Tu n’as qu’à regretter ça, tant 
que tu y es. Non ? Tu ne crois pas ? 

Avec une grimace qu'il ne réussit pas à faire passer pour un 
sourire, Dag se leva de table. Il hocha la tête en direction de Petti. 

— Excusez-moi, madame. 

Il referma doucement la porte de la cuisine derrière lui. On 
entendit ses bottes résonner sous le porche, puis le bruit s'évanouit 
dans la nuit. 

— Quelle mouche l’a piqué ? demanda Jay. 

Petti inspira profondément. 

— Jay, parfois je me dis que ta mère a dû te laisser tomber sur la 
tête quand tu étais bébé, vraiment. 

Il cligna les yeux d’un air hébété devant cette réprimande et 
demanda, plus par curiosité qu’en signe de protestation : 

— Quoi ? 

Pour la première fois depuis des heures, Faon se sentit à 
nouveau transie, transie et frissonnante. Elle s’affaissa et son visage 
blêmit, ce qui n’échappa pas à l’observatrice Petti. 

— Allez, ma petite, tu devrais être au lit. Foal, aide-la. 

Foal, heureusement, était bien plus calme que les membres plus 
jeunes de sa famille. Ou peut-être que sa femme l'avait conseillé sur 
la façon de se conduire avec leurs hôtes étranges en privé. Il guida 
Faon dans la maison obscure. La faible luminosité n'était pas due à 
un malaise, cette fois, bien que ses tempes battissent encore. Petti les 
suivit avec une bougie dans une tasse en guise de chandelier. 

Le rez-de-chaussée d’une des dépendances se composait de 
deux petites chambres l’une en face de l’autre. Foal la fit entrer dans 
celle où son matelas de plumes avait été transporté et posé sur un 
cadre en bois. La toile déchirée avait été récemment recousue, peut- 
être par Dag et Tad. Une brise humide de soir d'été entrait par les 
petites fenêtres sans vitres. Faon se dit que ce devait être la chambre 
de leur tille. Les femmes arriveraient sans doute le lendemain avec le 
chariot. 

Dès qu’ils passèrent la porte de la pièce, Petti mit Foal à la porte. 
Faon enleva ses vêtements avec maladresse, se cachant à moitié sous 


une couverture légère dont elle n'avait pas vraiment besoin. Petti ne 
fit aucun commentaire, à part un «Donne-les-moi » et «Voilà, 
couche-toi maintenant. » Un jour plus tôt, pensa Faon, elle aurait 
tout donné pour échanger son étrange sauveur contre une étrange 
femme. Ce soir, ce désir s'était curieusement inversé. 

— Foal et moi dormirons dans la chambre en face, dit Petti. 
Appelle si tu as besoin de quoi que ce soit pendant la nuit. 

— Merci, dit Faon, essayant de se sentir reconnaissante. 

Elle supposa qu'on ne comprendrait pas qu’elle demande à 
retourner sur le sol de la cuisine. Par terre et avec Dag. Où ces 
fermiers ingrats allaient-ils vouloir installer le patrouilleur ? Dans la 
grange ? Cette pensée la rendit furieuse. 

Le bruit de lourds pas caractéristiques s'éleva dans le couloir, 
suivi par deux coups sonores contre la porte. 

— Entre, Dag, cria Faon avant que Petti puisse répondre. 

Il entra doucement. Une pile de vêtements secs était posée sur 
son bras gauche, la lessive que Faon avait vue étendue sur la barrière 
quelques heures plus tôt, sa robe bleue et sa culotte en lin. Sous la 
pile, il y avait le pantalon de Dag et un caleçon la veille encore 
abondamment couverts de sang. Le sac de couchage de Faon était 
coincé sous son aisselle. 

Il le posa dans un coin balayé de la pièce, et mit les vêtements 
propres dessus. 

— Voilà, Etincelle. 

— Merci, Dag, répondit-elle simplement. 

Son sourire vacilla sur son visage comme de la lumière sur l’eau, 
et disparut en un instant. Arrivait-il seulement que quelqu'un dise 
«merci » aux patrouilleurs ? Elle commençait vraiment à se le 
demander. 

Avec un hochement de tête prudent destiné à Petti qui les 
observait, il s'approcha du lit et posa la main sur le front de Faon. 

— Elle est chaude, commenta-t-il. 

L'intérieur de son poignet prit la place de sa paume. Faon essaya 
de sentir son pouls à travers sa peau, comme elle avait entendu le 
battement de son cœur, en vain. 

— Mais pas fiévreuse, murmura-t-il. 


Il recula un peu, les lèvres serrées. Faon se souvint de sa bouche 
et de son souffle dans ses cheveux la nuit dernière, et soudain désira 
vivement l’embrasser pour lui souhaiter bonne nuit. Etait-ce 
vraiment mal ? D'une façon ou d’une autre, la présence réprobatrice 
de Petti faisait que oui. 

— Qu'as-tu trouvé dehors ? demanda-t-elle plutôt. 

— Pas ma patrouille, soupira-t-ill Du moins, pas à deux 
kilomètres à la ronde. 

— Tu penses qu'ils cherchent toujours du mauvais côté de 
Forgeverre ? 

— Possible. On dirait qu'il va pleuvoir, il y a des éclairs de 
chaleur à l’ouest. Si j'étais vraiment mort dans un fossé, ça ne me 
dérangerait pas, mais je déteste les savoir arpenter les bois dans le 
noir et l'humidité, avec l'angoisse de ce qui pourrait m'être arrivé, 
alors que je suis bien au chaud et en sécurité. A mon avis, je n'ai pas 
fini d'en entendre parler. 

— Mon pauvre. 

— Ne t'en fais pas, Etincelle. Demain tout sera différent. Et ce 
sera mon tour d'être - euh - de bonne humeur. 

Ses yeux scintillèrent d’une façon qui lui donna envie de rire. 

— Nous irons vraiment à Forgeverre demain ? 

— Peut-être. On verra comment tu te sens demain matin. 

— Je me sens déjà beaucoup mieux, ce soir. Le saignement n’est 
pas plus fort que celui des règles, maintenant. 

— Est-ce que tu veux ta pierre chaude ? 

— Non, je ne pense pas en avoir encore besoin. 

— Tant mieux. Dors bien, alors. 

Elle sourit timidement. 

— Je vais essayer. 

Sa main esquissa un geste vers elle, mais retomba sur le côté. 

— Bonne nuit. 

— Bonne nuit, Dag. Dors bien toi aussi. 

Il hocha la tête et se retira. La fermière emporta la bougie avec 
elle, refermant fermement la porte derrière elle. Un furtif éclair de 
chaleur, de ceux dont avait parlé Dag, traversa la fenêtre, trop loin 
pour qu'elle puisse entendre le tonnerre. A part ça, tout était sombre 


et silencieux. Faon roula sur le côté et essaya de suivre le conseil de 
Dag. 

LE + 

— Attends, murmura la fermière. 

Et comme elle portait l'unique source de lumière, la bougie qui 
fondait dans la tasse en argile, Dag obéit. 

Elle le dépassa et le guida jusqu’à la cuisine. Une autre bougie, 
et le vacillement du feu mourant, éclairaient la table sur tréteaux, les 
bancs démontés et rangés près du mur, les assiettes et les plats du 
dîner empilés sur l’'égouttoir près de l'évier, ainsi qu’un seau plein 
d'eau. 

La fermière regarda autour d’elle et soupira. 

— Je m'occuperai de tout ça demain matin, je crois. 

Se contredisant, elle alla couvrir et mettre de côté les quelques 
restes du repas, dont une pile de petits pains qu'elle semblait avoir 
préparés pour le petit déjeuner. 

— Où voulez-vous que je dorme, madame ? demanda Dag 
poliment. 

Pas avec Faon, de toute évidence. Il essaya de ne pas se rappeler 
l'odeur de ses cheveux, comme l’été dans sa bouche, ou la chaleur de 
son jeune corps respirant sous son bras. 

— Vous pouvez prendre un de ces matelas que la jeune fille a 
raccommodés. Posez-le où vous voulez. 

— Sur le perron, peut-être. Je pourrais guetter ma patrouille, au 
cas où l’un d’eux sorte des bois pendant la nuit, sans réveiller toute 
la maison. Je rentrerai dans la cuisine s’il se met à pleuvoir. 

— Ce serait bien, dit la fermière. 

Dag regarda par la fenêtre sans vitre, laissant son InnéSens se 
déployer. Les animaux, éparpillés dans le pré, étaient calmes, 
certains broutant, d’autres à moitié endormis. 

— Cette jument ne m'appartient pas vraiment. Nous l'avons 
trouvée près du repaire du spectre et nous sommes enfuis avec elle. 
Savez-vous à qui elle appartient ? 

— Pas à nous, en tout cas, répondit Petti en secouant la tête. 

— Si je l'emmène à Forgeverre, ce serait bien que je ne sois pas 
accusé de vol avant d’avoir pu m'expliquer. 


— Je pensais que vous demandiez une récompense pour avoir 
tué un spectre, vous les patrouilleurs. Vous pourriez la réclamer. 

Dag haussa les épaules. 

— J'ai déjà un cheval. Du moins, je l'espère. Si personne ne vient 
chercher celui-là, je pensais le donner à Mile Prébleu. C’est une 
bonne nature, une bête paisible. Ce qui me pousse en partie à penser 
que ce n'était pas le cheval d’un bandit, ou du moins pas depuis 
longtemps. 

Petti resta silencieuse un instant, observant sa réserve de 
nourriture. 

— Une gentille fille, cette Mile Prébleu. 

— Oui. 

— On se demande comment elle a pu se fourrer dans ce pétrin. 

— Ce n’est pas à moi de le dire, madame. 

— Oui, j'ai remarqué ça chez vous. 

Quoi, qu'il ne disait rien ? 

— Des accidents arrivent aux plus jeunes. Vingt ans, hein ? 

— C’est ce qu’elle dit. 

— Vous, vous n'avez pas vingt ans, dit-elle en allant 
s'agenouiller près du feu qu'elle attisa pour la nuit. 

— Non, plus depuis longtemps. 

— Vous pourriez prendre ce cheval et partir retrouver votre 
patrouille ce soir, si vous vous faites du souci à leur sujet. Cette fille 
serait en sécurité, ici. Je la garderais jusqu’à ce qu’elle soit guérie. 

C'avait été exactement son intention, la veille. Cela semblait 
remonter à des années. 

— Merci de votre proposition. Mais j'ai promis de l'emmener à 
Forgeverre, là où elle se rendait. Je veux aussi que Mari l’examine. 
Mon chef de patrouille. Elle saura dire si Faon guérit bien. 

— Ah, je me doutais bien que vous diriez quelque chose comme 
ça. Je ne suis pas aveugle. (Elle soupira et se tourna vers lui, les bras 
croisés.) Et après ? 

— Je vous demande pardon ? 

— Est-ce que vous savez au moins ce que vous êtes en train de 
lui faire ? Là, l'air de rien ? Non, je ne pense pas. 

De méfiant, Dag devint confus. Il avait bien remarqué que cette 
fermière était perspicace et observatrice, mais il ne comprenait pas 


son inquiétude sous-jacente. 

— Je ne lui veux que du bien. 

— Ça, c'est sûr, dit-elle d’un ton féroce. J'avais un cousin, 
autrefois. 

Dag pencha la tête en un léger signe d'encouragement, partagé 
entre la curiosité et un pressentiment, qui n'avait rien de magique, 
que, où qu'elle aille avec cette histoire, il ne voulait pas la suivre. 

— Un jeune homme vraiment bien, et beau, aussi. Il se trouva un 
travail comme palefrenier dans cet hôtel à Forgeverre, là où vos 
patrouilles séjournent toujours, quand elles passent dans la région. Il 
y avait cette patrouilleuse, jeune, venue avec sa patrouille. Très jolie, 
très grande. Très gentille. Très gentille avec lui, pensaïit-il. 

— Les chefs de patrouille essaient de décourager ce genre de 
choses. 

— Oui, c'est ce que j'ai cru comprendre. Dommage qu'ils n’y 
parviennent pas. Il ne lui a pas fallu longtemps pour tomber 
follement amoureux d'elle. Il a passé toute l’année à attendre que sa 
patrouille revienne. Ce qui a fini par arriver. Et elle s’est à nouveau 
montrée gentille avec lui. 

Dag attendit. Mal à l'aise. 

— La troisième année, la patrouille est revenue, mais pas elle. 
Apparemment, elle n'était là qu'en visite et était partie retrouver les 
siens à l’ouest. 

— C’est habituel, dans l'entraînement des jeunes patrouilleurs. 
On les envoie dans d’autres camps pour une saison ou deux, ou 
plus. Ils apprennent d’autres méthodes, se font des amis. Si on doit 
unir nos forces en toute urgence, ça facilite les choses si certains 
d’entre nous connaissent déjà les routes et les territoires des autres. 
Ceux qui sont formés pour devenir chef sont envoyés dans les sept 
régions. On dit de ceux-là qu'ils ont fait le tour du lac. 

Elle l’observa attentivement. 

— Vous l'avez déjà fait, vous, le tour du lac ? 

— Deux fois, admit-il. 

— Hmm, fit-elle en secouant la tête. Il s’est mis en tête de partir 
la rejoindre, et de se porter volontaire pour faire partie des 
Marcheurs du Lac. 


— Ah. Ça n'aurait pas marché. Ce n'est pas une question 
d'orgueil ou de mauvaise volonté, comprenez bien. Nous avons 
seulement des pratiques et des méthodes que nous ne pouvons pas 
partager. 

— Vous voulez dire que ce n’est pas seulement une question 
d'orgueil et de mauvaise volonté, à mon avis, dit-elle d’une voix 
monocorde. 

Dag haussa les épaules. 

Ce n ‘est pas ton problème. Laisse tomber, vieux patrouilleur. 

— Il a fini par la trouver. Comme vous dites, les patrouilleurs 
n'ont pas voulu de lui. Il est revenu après six mois, la queue entre les 
jambes. Triste et découragé. Il ne voulait même pas regarder les 
autres filles. Sil ne pouvait être amoureux d'elle, alors il préférait 
mourir. 

— Pas besoin d’être un fermier pour ça, rétorqua Dag 
sèchement. 

Elle lui lança un regard acéré. 

— Peut-être. Il ne s’en est jamais remis. Il a finalement accepté 
un emploi de marin, sur le fleuve Grâce. Après quelques saisons, on 
a appris qu'il était tombé à l’eau et s'était noyé. Je ne pense pas que 
c'était délibéré. Apparemment, il était saoul et était allé pisser 
pardessus bord pendant la nuit. C'était juste de l’imprudence, mais 
de cette sorte d’imprudence qui n'arrive pas aux autres. 

Peut-être que c'était le problème avec lui, pensa Dag. Il n'avait 
jamais été suffisamment imprudent. S'il avait eu vingt ans plutôt que 
trente-cinq quand l'obscurité l'avait surpris, tout aurait pu être 
différent. 

— On n'a plus jamais entendu parler de cette fille. Ça ne devait 
être qu'une partie de rigolade pour elle, j'imagine. Mais pour lui, elle 
représentait le monde entier. 

Dag demeura silencieux. 

Elle inspira et continua : 

— Alors, si vous trouvez ça amusant que cette fille tombe 
amoureuse de vous, moi je vous dis que je ne trouve pas ça drôle. Je 
ne sais pas ce que vous voulez, mais il n’y a pas d'avenir pour elle. 
Votre peuple y veillera bien vite, si les siens ne s’en assurent pas. 
Vous et moi le savons tous les deux. Mais pas elle. 


— Madame, vous imaginez des choses. 

Des choses très plausibles, peut-être, étant donné qu'elle ne 
savait rien du couteau du partage qui les liait inextricablement, du 
moins pour l'instant. Il n'allait pas essayer d'expliquer ça à cette 
femme énervée et épuisée. 

— Je sais ce que je vois, je vous remercie. Ce n'est pas la 
première fois, d’ailleurs. 

— Je ne la connais que depuis deux jours ! 

— Ah, vraiment ? Alors qu'est-ce que ce sera dans une semaine ? 
Les bois vont prendre feu, j'imagine, dit-elle avec dérision. Tout ce 
que je sais, c’est que finalement, lorsque les gens lient leur cœur aux 
gens comme vous, ils finissent morts. Ou alors souhaitant l'être. 

Dag desserra les mâchoires et hocha sèchement la tête. 

— Madame, à long terme, tout le monde finit par mourir. Ou 
par souhaiter être mort. 

Elle se contenta de secouer la tête, un petit sourire aux lèvres. 

— Bonne nuit. 

Il porta la main à sa tempe et partit chercher le matelas, posé 
dans la pièce à côté, qu'il sortit sur le perron. Si Petite Étincelle 
pouvait voyager le lendemain, décida-t-il, ils quitteraient cet endroit 
aussi vite que possible. 


CHAPITRE 8 


A la grande déception de Dag, aucun patrouilleur ne sortit des 
bois, ni avant ni après que la pluie l'eut fait rentrer. Il ne revit pas 
Faon avant le petit déjeuner. Ils avaient tous les deux remis leurs 
vêtements, secs et à peine tachés. Dans sa vieille robe bleue, Faon 
paraissait presque en forme, même si elle était encore très pâle. Il 
observa l'intérieur de ses paupières, et la couleur de ses ongles, qui 
ne lui parurent pas aussi roses qu'il l'aurait souhaité. La tête lui 
tournait toujours lorsqu'elle essayait de se lever trop soudainement, 
mais heureusement elle n’était plus fiévreuse. 

Il insistait pour qu’elle mange un peu plus de pain et boive plus 
de lait lorsque le jeune Tad arriva en trombe dans la cuisine, les yeux 
écarquillés, haletant. 

— Maman ! Papa ! Oncle Sassa ! Il y a un de ces hommes de vase 
dans le champ, en train d’ennuyer les moutons ! 

Dag soupira d’un air las. Les trois hommes autour de la table se 
levèrent, paniqués, et partirent chercher les outils qui leur servaient 
d'armes. Dag dégagea sa dague de son fourreau et sortit sur le 
perron. Faon et Petti le suivirent, jetant des regards apeurés autour 
de lui, Petti tenant à la main un impressionnant couteau de cuisine. 

Tout au bout du champ, une forme humaine nue s'était jetée sur 
le dos d’un ovin bêlant, le visage enfoui dans son cou laineux. Le 
mouton rua et projeta la créature par terre. Elle fit une mauvaise 
chute, comme si ses bras engourdis ne pouvaient la rattraper 
correctement. Elle se releva, s’ébroua et, mi-courant, mi-rampant, se 
dirigea à nouveau vers sa proie. Le reste du troupeau, perplexe, 
s'éloigna de quelques mètres et se retourna pour observer la scène. 

— Inquiètes ? murmura Dag aux deux femmes. Je dirais que ces 
moutons ont de quoi être surpris. Cet individu doit avoir été fait à 
partir d’un loup ou d’un chien. Regardez, il essaie de bouger comme 
un canidé mais ça ne marche pas. Il ne peut pas se servir de ses 


mains comme un homme, et il n'arrive pas non plus à se servir de 
ses mâchoires comme un loup. Il essaie de déchirer la gorge de ce 
pauvre mouton, mais tout ce qu'il arrive à faire, c’est se remplir la 
bouche de laine. Berk ! 

Il secoua la tête d’un air à la fois exaspéré et plein de pitié, sortit 
de sous le porche et se dirigea vers le champ. Derrière lui, Petti était 
bouche bée et Faon étouffa un cri. 

Il courut jusqu'au bout du chemin pour se placer entre l’homme 
de vase et les bois, puis sauta par-dessus la barrière. Il étira ses 
épaules et secoua son bras droit, essayant de se débarrasser de sa 
douleur et de ses courbatures, et sortit son arme. L'air matinal était 
saturé d'humidité, gris au sol, mauve et rose pâle tournant au 
turquoise dans le ciel au-dessus de la cime des arbres. L’herbe était 
mouillée par la pluie, et des perles d’eau scintillaient comme de 
l'argent. Le sol imbibé faisait un bruit de succion sous ses bottes. Il se 
fraya un chemin entre quelques bouses de vache détrempées et 
s'approcha de l’homme de vase. La créature portait bien son nom, 
repoussante, couverte de fumier, les cheveux emmêlés lui tombant 
dans les yeux ; elle dégageait une odeur de pourriture naissante. Sa 
chair commençait déjà à perdre sa couleur, sa peau était marbrée de 
jaune. Elle retroussa les lèvres et s’immobilisa, hésitant entre 
l'attaque et la fuite. 

Attaque-moi,, espèce de cauchemar maladroit et souffrant. Epargne-moi 


la peine de te pourchasser. 

— Viens, chantonna Dag en s’accroupissant et en ramenant son 
bras vers lui. Mets un terme à tout ça. Je vais te sortir de là, je te le 
promets. 

Les hanches de l’homme de vase tressaillirent lorsqu'il se 
pencha en avant, et Dag s’arc-bouta lorsqu'il bondit. Il faillit 
manquer son mouvement quand la chose trébucha, les mains battant 
lair, le cou tordu, tentant vainement d'approcher ses mâchoires trop 
humaines de la gorge de Dag. Celui-ci bloqua une main noire et 
griffue avec son bras gauche, tourna sur le côté et le poignarda avec 
force. 

Il fit un bond en arrière lorsque le sang jaillit du cou de la 
créature, essayant de s’épargner une nouvelle lessive. L'homme de 
vase réussit à s'éloigner de quelques mètres, hurlant bestialement, 


avant de tomber sur le sol boueux. Dag le contourna avec 
précaution, mais il n'eut pas besoin de l’achever. La créature 
tressaillit et s’immobilisa, les yeux vitreux à moitié ouverts. Une 
touffe de laine sale, collée à ses lèvres, retomba, immobile. Dieux 
absents, quelle sale besogne. Mais plutôt menée à bien, et proprement, 
cette fois. Il essuya sa lame sur l'herbe, en se disant qu'il 
demanderait un chiffon sec à la fermière pour la nettoyer. 

Il se leva et se tourna vers les fermiers, regroupés, terrifiés, 
agrippant leurs outils, le regardant bouche bée. Tad arriva en 
courant depuis la barrière et son père l'attrapa par la taille alors qu'il 
tentait de s'approcher du cadavre. 

— Je t'ai dit de rester en arrière ! 

— Il est mort, papa ! (Tad réussit à se libérer et regarda Dag avec 
un visage radieux.) Il est allé droit sur lui et l’a descendu comme si 
de rien n’était ! 

Ah. Les derniers hommes de vase que ces gens avaient vus 
étaient encore portés par la volonté de leur créateur, intelligents et 
destructeurs. Pas comme cet animal délaissé, malade et en pleine 
confusion, emprisonné dans ce corps maladroit. Dag ne ressentit 
pourtant pas un besoin pressant de corriger la perception de son 
exploit par les fermiers. Il valait mieux qu'ils se méfient de ces 
créatures, de toute façon. Ses lèvres se tordirent dans un amusement 
sinistre, mais il se contenta de dire : 

— C’est mon travail. Je vous laisse le soin de l'enterrer, cela dit. 

Les fermiers se rassemblèrent autour du cadavre, lui donnant de 
petits coups avec leurs ustensiles de travail tout en restant à bonne 
distance. Dag les dépassa pour rejoindre la maison, sans se 
retourner. 

La plupart des animaux s'étaient attroupés à l’autre bout du pré, 
loin de cet intrus dérangeant. La jument baie releva la tête et renifla 
alors qu'il s'approchait. Il s'arrêta, essuya son couteau humide sur 
son flanc tiède, le remit dans son fourreau et lui gratta la nuque, ce 
qui lui fit baisser les oreilles sur le côté, tirer la langue et soupirer 
avec contentement. La suggestion acerbe que lui avait faite la 
fermière la veille, prendre la jument et partir, lui revint en mémoire. 
Une idée tentante. 

Oui. Mais pas seul. 


Il passa la barrière, traversa la cour et revint sur le perron. Faon 
le regarda avec un air d'admiration proche de celui de Tad, mais 
teinté de compréhension. La femme avait les bras croisés, partagée 
entre la gratitude et la colère. 

Dag se sentit soudain terriblement las de la méfiance de ces 
inconnus. Sa patrouille lui manquait, malgré tout ses désagréments. 
Désagréments qu'il regrettait presque, pour ce qu'ils avaient 
d'agréablement familier. 

— Hé, Petite Etincelle. Je voulais attendre le chariot pour te faire 
voyager allongée, mais j'ai réfléchi. On pourrait monter à deux et 
repartir par où nous sommes venus l’autre jour, et tu ne serais pas 
plus secouée que ça. 

Son visage s’illumina. 

— Ce serait encore mieux, à mon avis. Ce chemin nous casserait 
les os, dans un chariot. 

— Même en y allant doucement et en faisant attention, on 
pourrait arriver en ville en trois heures environ. Tu penses que ça ne 
te fatiguerait pas trop ? 

— Tu veux dire partir maintenant ? Je vais chercher mon sac de 
couchage. Ça ne prendra qu’une seconde ! 

— Tu veux bien mettre ma prothèse dedans ? Avec les autres 
affaires ? 

Sa prothèse, sa pochette à couteaux et le sac en lin contenant l'os 
et ses rêves brisés - tout le reste, il le portait sur lui. Tout ce qu'il 
avait emprunté, il l'avait rendu. 

Elle marqua une pause, répertoriant à voix basse pour elle- 
même les objets qu’elle devait emporter. Elle hocha la tête avec 
vigueur. 

— D'accord. 

— Ne sautille pas. Ne galope pas non plus. Doucement ! lui cria- 
t-il... 

Son rire résonnait encore lorsque la porte de la cuisine se 
referma. 

En se retournant, il vit que Petti le regardait d’un air soucieux. Il 
leva les sourcils. 

Elle haussa les épaules et soupira. 

— Ce ne sont pas mes affaires, je suppose. 


Il se retint d’acquiescer grossièrement, se contentant d’un 
hochement de tête plus poli, et partit chercher la jument. Il réajusta 
une corde à son licou en guise de rênes et conduisit le cheval 
jusqu'au porche, murmurant à ses oreilles duveteuses et remuantes 
des promesses de grain et d’une confortable écurie à Forgeverre. 
Faon ressortit, essoufflée, son sac de couchage sur l'épaule, 
bombardant Petti d'au revoir et de mercis. Ces mots sincères et 
chaleureux amenèrent un sourire aux lèvres de la fermière, 
apparemment malgré elle. 

— Il faut que tu fasses attention à toi maintenant, ma petite. 

— Dag prendra soin de moi, l’assura joyeusement Faon. 

— Oh oui, soupira Petti après une pause, et Dag se demanda 
quel commentaire elle avait ravalé. Ça je n’en doute pas. 

Depuis le perron surélevé, Dag se glissa facilement sur le dos à 
cru de la jument. Heureusement, le cheval avait les côtes larges et 
pas d'os saillants, si bien qu'il était aussi confortable qu’un coussin. 
Il n'aurait pas besoin de réclamer une selle ou de coussinets aux 
fermiers. Il raidit sa cheville droite pour faire de son pied un étrier 
pour Faon, qui grimpa et s'assit sur ses genoux, comme la dernière 
fois. Elle se tortilla, lissa sa jupe et passa son bras droit autour de lui. 
Surpris, il vit Petti s’avancer et mettre un paquet dans les mains de 
Faon. 

— C'est seulement du pain et de la confiture. Mais ça vous sera 
utile sur la route. 

Dag effleura sa tempe. 

— Merci, madame. Merci pour tout. 

Ses mains retrouvèrent les rênes. 

— A vous aussi, dit-elle en hochant la tête d’un air pincé, puis 
elle ajouta : Pensez à ce que je vous ai dit, patrouilleur. Pensez tout 
court, au moins. 

Cette phrase semblait n'appeler aucune réponse, ou alors une 
longue discussion défensive. Prudemment, Dag choisit la première 
option. Il aida Faon à ranger le paquet dans son sac de couchage, 
opina de nouveau du chef et fit partir le cheval. Il étendit son 
InnéSens jusqu’à son extrême limite pour une dernière vérification, 
mais il ne sentit aucun patrouilleur exaspéré fouillant les fourrés à 
un kilomètre à la ronde, ni d'hommes de vase mourants et affolés. 


La jument baie piétinait la chicorée sèche dont les fleurs 
ressemblaient à des morceaux de ciel bleu tombés et éparpillés le 
long des ornières, et les pâquerettes qui se balançaient au vent. Les 
fermiers traînaient le cadavre de l’homme de vase dans les bois 
lorsqu'ils passèrent dans le chemin qui longeait la barrière. Ils leur 
firent tous signe, et Sassa trottina jusqu’au chemin juste à temps 
pour dire : 

— Vous partez déjà à Forgeverre ? J'irai bientôt. Si vous voyez 
des membres de notre famille, dites-leur que tout va bien ! On se voit 
en ville ? 

— Bien sûr ! dit Faon. 

— Peut-être, dit Dag, avant d'ajouter : Si des gens de ma 
patrouille viennent ici, pourrez-vous leur dire que je vais bien et que 
je les rejoindrai en ville ? 

— Pas de problème ! lui promit joyeusement Sassa. 

Puis le chemin s’incurva en entrant dans les bois, et la ferme et 
ses habitants disparurent. Dag poussa un soupir de soulagement 
alors que le calme de cette matinée humide d'été se refermait sur 
eux. Il était seulement troublé par le bruit des sabots de la jument, le 
trille limpide d’un oiseau à crête rouge et le gargouillis du ruisseau 
en crue que longeait le chemin. Un écureuil rayé traversa le chemin 
devant eux, disparaissant dans les herbes avec un léger bruissement. 

Faon se pelotonna, la tête appuyée sur le torse de Dag, et se 
laissa bercer sans parler. Toujours assaillie par la profonde fatigue 
que lui avait causée son hémorragie, une fois passée l'excitation du 
matin, jugea Dag. Comme tous les jeunes qu'il avait connus, elle 
avait tendance à surestimer sa force, oscillant entre une activité 
imprudente et l’'évanouissement. Il espérait que sa guérison serait 
rapide. Elle était une charge chaude et confortable, en équilibre sur 
ses genoux. Le pas de la jument était sans doute plus doux que 
l'aurait été un chariot dans ces ornières boueuses, et il n'avait pas 
l'intention de la bousculer en passant au trot. Quelques moustiques 
bourdonnaïient autour d'eux dans l'ombre humide, et il les éloigna 
délicatement de la jeune fille d’une chiquenaude de son InnéSens. 

L'odeur de sa peau et de ses cheveux, la courbe de ses seins qui 
bougeaient au rythme de sa respiration, la pression de ses cuisses sur 
les siennes le stimulaient, mais pas autant que la lumière, la 


satisfaction, et l'impression flatteuse de sécurité qui tourbillonnaient 
dans son InnéSens inextricable. Ses sens n'étaient pas attisés, mais sa 
confiance, l'acceptation entière de sa présence physique lui 
procuraient un bonheur immodéré, comme un homme réchauffé par 
un feu. La note rouge profond de sa blessure persistait sous la 
surface, et les ombres violettes de ses meurtrissures assombrissaient 
son InnéSens comme elles bleuissaient sa peau, mais les pointes 
acérées de la douleur s'étaient émoussées. 

Elle ne pouvait pas ressentir l'essence de Dag. Elle n'avait pas 
conscience de son inspection approfondie. Une Marcheuse du Lac 
aurait senti son regard perçant, voyant elle aussi au fond de lui, sauf 
s’il s'était renfermé sur lui-même pour préserver son intimité. Se 
sentant honteux et pervers, il se complaisait à utiliser ses sens sur 
Faon sans même avoir l'excuse de la nécessité - et sans craindre de 
se révéler. 

C'était un peu comme regarder sous des nénuphars. Ou plutôt 
comme sentir un repas auquel il n'avait pas le droit de goûter. Etait- 
il possible de jeûner si longtemps qu'on en oubliait le goût de la 
nourriture, que les tiraillements d'estomac s’éteignaient comme de la 
cendre ? Apparemment, oui. Mais là, le plaisir comme la douleur 
étaient les secrets de son cœur. Il se mit à réfléchir au processus de 
régénération des plantes malades, sur un sol infertile parsemé de 
mauvaises herbes, à la fois aride mais prometteur. La dégradation 
des plantes le rendait gris et impropre à toute vie. Le retour de la vie 
végétale était-il douloureux ? Drôle de pensée. 

Faon remua, ouvrant les yeux pour scruter les profondeurs du 
bois, principalement constitué de hêtres, d’ormes et de chênes 
rouges, émaillé d’imposants peupliers de Virginie et, dans des 
endroits plus dégagés, au bord du ruisseau, de gros et courts 
cornouillers ainsi que d'arbres de Judée ayant terminé leur floraison 
depuis longtemps. Des taches de soleil ornaient de paillettes les 
branches les plus hautes, faisant étinceler les dernières gouttes d’eau. 

— Comment vas-tu trouver ta patrouille à Forgeverre ? s'enquit- 
elle. 

— Il y a un hôtel où séjournent les patrouilleurs - nous en 
faisons notre quartier général quand nous sommes dans la région. 
Ça nous change agréablement de dormir dans un vrai lit. Il nous sert 


aussi d'infirmerie. Je suis sûr que mon partenaire Saun n'est pas le 
seul à avoir été blessé lorsque nous avons attaqué ces bandits l’autre 
nuit, alors c’est là qu'ils seront soignés. Ils sont habitués à nos 
coutumes, là-bas. 

— Est-ce que tu vas y rester longtemps ? 

— Je ne sais pas. La patrouille de Chato se dirigeait vers le nord 
pour vendre des chevaux lorsqu'elle a été retardée, et la mienne 
allait vers le nord-est lorsque nous avons fait un détour pour venir 
ici. Ça va dépendre des blessés, j'imagine. 

— Les Marcheurs du Lac ne possèdent pas 1 “hôtel, si ? 
demanda-t-elle d’un air pensif. Il appartient à des gens de 
Forgeverre ? 

— Oui. 

— Quel genre d'emplois y a-t-il dans un hôtel ? 

Dag haussa les sourcils. 

— Femme de chambre, cuisinier, fille de cuisine, palefrenier, 
homme à tout faire, blanchisseuse... tout un tas de choses. 

— Je pourrais faire un de ceux-là. Peut-être que je 
pourrais y trouver du travail. 

Dag se raidit. 

— Est-ce que Petti t’a parlé de son cousin ? 

— De son cousin ? répéta-t-elle en relevant vers lui ses yeux 
dépourvus de duplicité. 

Bien sûr que non. 

— Non. Peu importe. Le couple qui dirige l'établissement le 
possède depuis des années. Il est construit sur l'emplacement d’une 
ancienne auberge, je crois, qui appartenait au père du patron, 
autrefois. Mari doit le savoir. Il est en brique, sur trois étages, très 
joli. Ils cuisent des briques, en plus de souffler du verre à Forgeverre, 
tu sais. 

Elle hocha la tête. 

— J'ai vu quelques maisons un jour, à Lumpton-Ville, en briques 
de Forgeverre, à ce qu'on m'a dit. Ça a dû être une sacrée affaire 
pour les transporter jusque là-bas. 

Il remua un peu sous elle. 

— Dans tous les cas, il ne sera pas question de travail tant que tu 
ne cesseras pas de t'évanouir dès que tu te lèves trop vite. Ça 


prendra encore quelques jours, à mon avis. Si tu manges et si tu te 
reposes. 

— Je suppose, dit-elle dun air dubitatif. Mais je n'ai pas 
beaucoup d'argent. 

— Ma patrouille s’occupera de toi, affirma-t-il fermement. Nous 
te devons la mort d’un être malfaisant, souviens-toi. 

Nous te sommes redevables de ton sacrifice. 

— Oui, d'accord, mais j'ai besoin de penser à l'avenir, 
maintenant que je suis toute seule. Je suis contente d’avoir rencontré 
tous ces Montegué. De braves gens. Peut-être qu'ils me présenteront 
à leurs connaissances, que ça va m'aider à commencer. 

Ne comptait-elle pas rentrer chez elle ? Ni l’idée de son retour 
au royaume de Radieux-le-Stupide, ni celle de sa nouvelle vie 
comme femme de chambre à Forgeverre ne plaisait beaucoup à Dag. 

— Mieux vaut attendre ce que dira Mari au sujet du couteau 
avant de former des projets. 

— Hum. 

Ses yeux s’assombrirent et elle se recroquevilla. 

La paix de la forêt les envahit à nouveau, apaisant l'esprit de 
Dag. La lumière, l'air et la solitude, la jument placide et tiède qui 
bougeait sous lui, et Faon blottie contre lui, son essence relâchant 
progressivement son trop-plein d'angoisse, l'installait dans un 
présent qui n'attendait rien de lui, et dont lui n’attendait rien non 
plus. Il était détaché, pour un temps, de la chaîne interminable de 
devoirs et de tâches l’entraînant inexorablement vers un avenir 
épuisant qu'il n'avait pas choisi, mais seulement accepté. 

— Comment te sens-tu ? murmura-t-il à l'oreille de Faon. Tu as 
mal ? 

— Pas plus que pendant le petit déjeuner, en tout cas. Moins que 
la nuit dernière. Ça va. 

— Bien. 

— Dag ? 

— Hum ? 

— Que font les Marcheuses du Lac quand elles se retrouvent 
dans ce pétrin ? 

Cette question le déconcerta. 

— Quel pétrin ? 


Elle poussa un léger grognement. 

— Je crois que j'ai collectionné les ennuis, ces derniers temps. Un 
bébé et pas de mari, c'est ce à quoi je pensais. Je suis une femme sans 
mari. 

Il percevait en elle la tension due à la détresse et à la culpabilité. 

— Ça ne fonctionne pas exactement comme ça, chez nous. 

Elle fronça les sourcils. 

— Les jeunes Marcheuses du Lac sont-elles toutes très, très... 
euh... vertueuses ? 

Il rit doucement. 

— Non, si par vertueuse tu veux dire garder son pantalon 
boutonné. D'autres vertus sont plus recherchées. Mais la jeunesse est 
la jeunesse, qu’on soit fermier ou Marcheur du Lac. Tout le monde 
traverse une période de tâtonnements difficile. 

— Tu as dit que la femme invitait l’homme dans sa tente. 

— S'il a de la chance. 

— Alors comment... 

Elle se tut, confuse. 

Il comprit finalement ce qu’elle voulait savoir. 

— Oh. C’est notre InnéSens, une fois encore. A la période du 
mois où une femme peut concevoir, son essence prend une forme 
magnifique. Si le moment et l'endroit ne sont pas propices pour faire 
un enfant, alors elle et son compagnon se donnent du plaisir d’une 
manière qui ne mène pas à la grossesse. 

Le silence de Faon fut assez long. 

— Quoi ? 

— Quoi « quoi » ? 

— Comment... comment font-ils ça ? Comment ? 

Dag déglutit, mal à l'aise. Cette fille était-elle donc si 
ignorante ? Apparemment, oui, pensa-t-il avec regret. Que devait-il lui 
raconter ? 

— Eh bien, avec les mains, d’abord. 

— Les mains ? 

— En se touchant, jusqu’à la délivrance. Avec la langue et la 
bouche, et d’autres choses aussi. 

Elle fronça les sourcils. 

— La délivrance ? 


— Toucher l’autre comme on se toucherait soi-même, mais avec 
un meilleur angle de vue et de la compagnie, et, enfin, c’est bien plus 
agréable, tout simplement. Moins... solitaire. 

Elle fit la grimace. 

— Oh. Les garçons font ça, je sais. J'imagine que les filles 
pourraient le faire pour eux, aussi. Est-ce qu'ils aiment ça ? 

— Euh... en général, dit-il prudemment. 

La tournure que cette discussion avait prise lui échauffait 
l'esprit, et son corps n'était pas en reste. Calme-toi, vieux 
patrouilleur. Heureusement, elle ne pouvait pas sentir la vague de 
désir qui montait en lui. 

— Les filles aussi aiment ça, d’après mon expérience. 

Encore un long silence pensif. 

— Est-ce que c’est un truc de patrouilleuse ? De la magie ? 

— On peut se servir de son essence pour améliorer les choses, 
mais non. Les Marcheuses du Lac et les fermières sont aussi 
magiques les unes que les autres, de ce côté-là. D'ailleurs, les 
fermiers aussi ont une essence, mais ils ne peuvent pas la sentir. 

Dieux absents, soyez-en remerciés. 

Elle semblait intensément plongée dans ses pensées, et il sentit 
naître en elle le trouble de l'excitation Ce n'était pas seulement, 
réalisa-t-il soudain, ses blessures qui en bloquaient le flux. Quelque 
chose qu’une femme de sang mêlé lui avait dit un jour, à Tripoint, et 
qu'il avait à peine cru, lui revint à l'esprit : certaines fermières 
n'avaient jamais appris à se donner elles-mêmes du plaisir, ou à 
atteindre la délivrance. Elle avait ri devant son expression. Allons, 
allons, Dag. Les garçons trébuchent presque sur leurs propres parties. Chez 
les femmes, tout est bien rangé à l'intérieur. Cela peut être tout aussi 
difficile à trouver pour nous que pour les fermiers. Plus d'une fermière 
devrait me remercier d'avoir donné la carte du trésor à son homme, toute 
scandalisée qu'elle serait en l'apprenant. Puisqu'il avait eu plus d’une 
raison de la remercier lui aussi, il s’y était attelé, repoussant de son 
esprit, et rapidement du sien aussi, l’incompétence des jeunes 
fermiers. 

Tout ça remontait à bien longtemps... 

— Quelles autres choses ? demanda Faon. 

— Je te demande pardon ? 


— En plus des mains, des langues et des bouches ? 

— Juste... non... ne... peu importe. 

À présent son excitation s'était transformée en un sérieux 
inconfort physique. Sur un cheval, en plus. Il y avait plusieurs 
choses à ne pas essayer sur un cheval, même sur un animal aussi 
doux que cette jument. Il ne pouvait s'empêcher de se souvenir de 
plusieurs de ces choses, ce qui n’arrangeait rien. 

Petite Etincelle ne pouvait pas ressentir son essence. Il pouvait 
se tenir droit devant elle empli d’un désir paralysant, et tant qu'il 
garderait son pantalon, elle n’en saurait rien. Et si l’on considérait 
ses récentes et désastreuses expériences, il valait mieux qu'elle ne 
sache rien. Ce serait terrible si elle riait... Non, à la réflexion, ce serait 
bien qu’elle rie. Ce serait terrible si elle était dégoûtée, horrifiée ou 
effrayée, le prenant pour un autre rustre comme ce stupide Radieux 
ou le pauvre imbécile qu'il avait abattu. Si cela devenait trop 
insoutenable, il pourrait toujours se laisser glisser du cheval et 
disparaître dans les bois un instant, prétendant satisfaire un appel de 
la nature. Ce qui serait le cas. Ce ne serait pas un mensonge. Arrête. 
Tu t'es fait ça tout seul. Souffre en silence. Pense à autre chose. Tu peux 
contrôler ton corps. Elle ne se doute de rien. 

Elle soupira, remua et le regarda dans les yeux. 

— Tes yeux changent de couleur avec la lumière, dit-elle avec un 
intérêt nouveau. Au soleil ils sont dorés et brillants comme une 
pièce. A l'ombre ils sont marron comme du thé clair aux épices. La 
nuit ils sont noirs comme de profonds bassins. Là, ils sont vraiment 
sombres, ajouta-t-elle après un instant. 

— Hum, fit Dag. 

Chaque inspiration lui apportait son odeur grisante. Et il ne 
pouvait pas s'arrêter de respirer. 

Un mouvement rapide au sommet d’un arbre attira leur 
attention. 

— Regarde, un faucon à queue rouge ! s’écria-t-elle. N'est-il pas 
magnifique ? 

Son corps et son visage se tournèrent pour suivre la forme claire 
bien dessinée, aux plumes roses translucides flamboyant sur le bleu 
délavé du ciel, et elle s’appuya sur sa petite main tiède. Directement 
sur l'érection douloureuse de Dag. 


Il sursauta si brusquement qu'il tomba de cheval. 

Il tomba sur le dos avec un bruit sourd à couper le souffle. 

Heureusement, Faon tomba sur lui, pas en dessous. Il la sentit à 
peine. Sa respiration s'était accélérée sous le choc. Ses pupilles 
étaient trop dilatées pour cette luminosité et, alors qu'elle se 
retournait et posait la main au sol pour se relever, son regard s'arrêta 
sur la bouche de Dag. 

Embrasse-moi ! Allez ! S a main tressaillit et il la posa à plat, raide, 
la paume contre le sol, pour éviter de se jeter sur elle. Il s'humecta les 
lèvres. L'humidité de l’herbe et de la terre commença à mouiller le 
dos de sa chemise et son pantalon. Il sentait chaque courbe du corps 
de Faon, collé contre le sien, et chaque mouvement de son essence. 
Dieux absents, il était à deux doigts de sceller son essence à la 
sienne. 

— Est-ce que ça va ? demanda-t-elle. 

Il fut traversé par un éclair de terreur qui éteignit son excitation : 
et si la chute avait déchiré quelque chose en elle et que l’hémorragie 
recommençait comme au premier jour ? Il leur faudrait une bonne 
heure pour retourner à la ferme, et dans son état de fatigue, elle 
pourrait ne pas survivre à une perte de sang similaire. 

Elle se dégagea et se laissa tomber par terre de façon peu 
élégante, haletante. 

— Et toi, tu vas bien ? demanda-t-il à son tour d’une voix 
inquiète. 

— Je crois, oui. 

Elle grimaça un peu mais se frotta l'épaule, pas le ventre. 

Il s'assit et se passa la main dans les cheveux. Imbécile, imbécile, 
pauvre idiot, fais donc attention. ! Tu aurais pu la tuer. 

— Que s'est-il passé ? demanda-t-elle. 

— Je... j'ai cru voir quelque chose du coin de l'œil, mais c'était 
juste un effet de lumière. Je ne voulais pas ruer comme un cheval. 

C'était l'excuse la plus minable qu'il avait jamais inventée. 

A vrai dire, la jument était la moins secouée des trois. Elle avait 
fait un pas de côté lorsqu'ils étaient tombés, mais se tenait 
maintenant paisiblement à quelques mètres de là, les regardant avec 
un étonnement complaisant. Ne décelant pas d'autre événement 


inhabituel à venir, elle baissa la tête et se mit à mâchonner une 
mauvaise herbe. 

— Oui, après cet homme de vase ce matin, c’est normal que tu 
sois nerveux, dit-elle gentiment. 

Elle regarda autour d’elle d’un air inquiet puis, posant la main 
sur l'épaule de Dag, se releva et essaya d'enlever la terre sur sa 
manche. 

Dag respira profondément à plusieurs reprises, laissant ralentir 
son cœur battant à tout rompre, puis se leva à son tour et partit 
chercher la jument. Un tronc d'arbre à terre à quelques pas leur 
permettrait de remonter sur le cheval. Il y conduisit l'animal et Faon 
le suivit consciencieusement. Si cela recommençaïit, il craignait de se 
couvrir de honte avant d'arriver à Forgeverre. 

— Pour dire la vérité, mentit Dag, mon bras gauche commence 
un peu à fatiguer. Tu penses que tu pourrais t'asseoir derrière moi 
pendant un petit moment ? 

— Oh ! Je suis désolée. Je me sentais tellement bien. Je n'ai pas 
pensé que ça pouvait être inconfortable pour toi ! s’excusa-t-elle 
sincèrement. 

Tu ri imagines même pas à quel point c'était inconfortable. Il sourit 
pour dissimuler sa honte, et pour la rassurer, mais il eut peur de 
simplement passer pour un fou. 

Ils se remirent en selle. Faon s'installa, ses deux petits pieds d’un 
côté et ses deux bras délicats enroulés autour de sa taille dans une 
étreinte ferme et chaude. 

Et toutes les sévères résolutions de Dag fondirent devant cette 
pensée malvenue : Plus bas !Plus bas ! 

Il serra les dents et planta ses talons dans les flancs de la pauvre 
jument pour la faire aller plus vite. 
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Faon s’accrochait à Dag, se demandant si elle pourrait encore 
écouter son cœur en appuyant sa tête contre son dos. Ce matin, elle 
avait pensé qu'elle se remettait vite, mais ce petit accident lui avait 
rappelé à quel point elle était fatiguée, à quel point le moindre effort 
lui coupait le souffle. Dag devait être bien plus las qu'il en avait l'air, 
à en juger par ses longs silences. 


Elle se sentait embarrassée d’avoir été à deux doigts de 
l’'embrasser, après leur chute maladroite. Elle lui avait probablement 
enfoncé le coude dans le ventre, et il était trop gentil pour le lui avoir 
fait remarquer. Il s'était même déridé en l’aidant à se relever. Ses 
dents étaient un peu de travers, mais rien de grave, saines et fortes, 
avec un petit éclat fascinant sur l’une de devant. Ses sourires étaient 
trop fugaces, mais ça valait sans doute mieux pour sa dignité déjà 
entamée. S'il avait montré de la satisfaction alors qu'ils étaient 
encore étendus dans l'herbe, au lieu de la regarder de cette étrange 
façon - un regard de douleur cachée, peut-être ? -, elle se serait sans 
doute déshonorée en l'embrassant. 

L'insulte que lui avait lancée Radieux lors de leur dispute au 
sujet du bébé lui restait en travers de la gorge. Avec un seul mot 
moqueur, Radieux avait fait de son amour sincère, de sa curiosité 
insatiable, de son audace timide quelque chose de laïd et de vil. Cela 
ne l'avait pourtant pas dérangé de l’embrasser et de la caresser dans 
le champ de blé à la nuit tombée, et de l'appeler sa jolie chose. 
L'insulte était venue plus tard. Elle en doutait, mais tout de même... 
Etait-ce typique des hommes de mépriser les femmes qui leur 
donnaient l'attention qu'ils prétendaient vouloir ? A en juger par 
certaines des insultes vulgaires qu’elle avait entendues ici et là, peut- 
être bien. 

Elle ne voulait pas que Dag la méprise, qu'il la prenne pour 
quelqu'un de faible. Mais en même temps, elle ne pourrait jamais le 
qualifier de typique. 

Alors... Dag était-il seul ? Ou chanceux ? 

D'une certaine manière, il ne paraissait pas du genre chanceux. 

Alors comment savoir ? Au fond d'elle, elle était certaine de le 
connaître mieux que n'importe quel homme, non, que n'importe 
quelle personne qu'elle avait jamais rencontrée. Ce sentiment ne 
tenait pas la route. Il était peut-être marié, même si tout ce qu'il avait 
dit indiquait le contraire. Il pouvait avoir des enfants. Des enfants 
presque aussi âgés qu’elle. Ou qui sait encore ? Il n'avait rien dit. Il y 
avait un tas de choses dont il n'avait pas parlé, quand elle y pensait. 

C'était juste que... le peu dont il avait parlé avait semblé si 
important. Comme si, alors qu’elle mourait de soif et que, alors que 
tous les autres avaient voulu lui donner toutes sortes d'objets 


inutiles, Dag, lui, lui avait offert un verre d’eau pure. Tout 
simplement. Et c'était très déroutant... 

La vallée dans laquelle ils avançaient s'élargit, le ruisseau 
courant dans de larges champs, et le chemin de ferme se 
transformant enfin en route droite. Dag fit tourner la jument à 
gauche. Quelle que soit l'opportunité qu'elle avait laissé passer, elle 
avait disparu à jamais. 

La route était très fréquentée ce jour-là, et le devint encore plus 
aux abords de la ville. Soit la disparition de la menace que 
représentaient les bandits avait amené plus de monde à voyager, soit 
c'était jour de marché. Ou les deux, décida Faon. Ils croisèrent de 
solides chariots remplis de briques et des charrettes de marchandises 
tirés par des attelages de gros chevaux de trait qui quittaient la ville, 
et en dépassèrent d’autres qui y revenaient, chargés de bois ou de 
gens de la campagne allant vendre des produits artisanaux. Elle 
surprit des bribes de conversations joyeuses, les jeunes filles flirtant 
avec les conducteurs lorsqu'il n’y avait pas de personnes âgées avec 
eux. Des fardiers de ferme, des charrettes à foin et même, aussi, ce 
chariot à fumier qu'elle aurait tant souhaité croiser, l’autre jour. 
L'odeur de la fumée de charbon et de bois parvint à ses narines 
avant même qu'ils aient pris le dernier virage et que la ville se révèle 
à leurs yeux. 

Rien dans cette arrivée ne correspondait à l’idée qu'elle s’en était 
faite en partant de chez elle, maïs au moins elle y était parvenue. Elle 
avait enfin accompli quelque chose qu’elle avait entrepris. Elle avait 
l'impression de rompre un maléfice. Forgeverre. Enfin. 


CHAPITRE 9 


Faon se pencha par-dessus l'épaule de Dag, en équilibre 
précaire, et regarda la rue principale bordée de vieux immeubles en 
bois et en pierres, et d’autres plus récents en briques. Des trottoirs en 
planches protégeaient les pieds des passants de la boue de la route. 
Un pâté de maisons plus loin, la boue cédait la place à des pavés, et 
plus loin encore, à des tomettes. Une ville si riche qu'ils pavaient les 
rues ! La route se courbait pour suivre le cours du fleuve, et elle ne 
put qu'apercevoir une place bondée en ce jour de marché. La plus 
grande partie de la fumée semblait provenir de l'aval du fleuve, à 
l'abri du vent. Dag fit tourner la jument dans une rue secondaire, 
désignant du menton un bâtiment moderne sur leur gauche, un bloc 
austère cependant adouci par du lierre grimpant. 

— Voici notre hôtel. Les patrouilles y séjournent toujours 
gratuitement. C'était écrit dans le testament du père du patron. En 
remerciement pour la destruction du dernier gros être malfaisant 
dans la région, il y a environ soixante ans. Il devait être effrayant. 
Mais c'était une bonne idée, parce que la région est patrouillée plus 
souvent. 

— Vous avez passé soixante ans sans en trouver d’autres ? 

— Oh, il y en a eu quelques-uns entre-temps, je crois. Mais on 
les a détruits alors qu'ils étaient encore jeunes, si bien que les 
fermiers ne l'ont jamais su. Comme, euh... si on arrachait une herbe 
plutôt qu'un arbre. C’est mieux pour nous, et pour tout le monde, si 
ce n'est qu'il est plus difficile de convaincre les gens de nous payer. 
Un homme prévoyant, cet aubergiste. 

Ils tournèrent à nouveau pour s'engager sous une large arche en 
briques qui menait dans la cour, entre l'hôtel et l'écurie. Un 
palefrenier en train de polir un harnais releva les yeux et s'approcha 
d'eux. Il ne se donna pas la peine de tendre la main pour attraper les 
brides de fortune de la jument. 


— Désolé, monsieur, mademoiselle. (Il hocha poliment la tête, 
jaugeant du regard ce couple rudoyé qui montait de surcroît à cru, et 
qui ne sembla pas trouver grâce à ses yeux.) L'hôtel est complet. Il va 
falloir que vous trouviez un autre endroit. (Son sourire se fit 
légèrement moqueur, mais pas complètement dénué de sympathie.) 
De toute façon je doute que vous ayez eu les moyens de vous payer 
une chambre ici. 

Seule la main de Faon sur le dos de Dag perçut un léger 
tremblement de - colère ? Non, d’amusement. 

— J'en doute moi aussi. Heureusement, Mile Prébleu ici 
présente a payé le prix de toutes les chambres. 

Le visage du garçon perdit son expression railleuse alors qu’il 
essayait de comprendre ce qu'il venait d'entendre. Son embarras fut 
interrompu par l’arrivée d’un couple de Marcheurs du Lac sortant 
de l'hôtel en boitillant, et fixant Dag du regard. 

Ces deux-là ressemblaient plus à de vrais patrouilleurs, avec 
leurs vestes de cuir propres et leurs longs cheveux attachés en 
tresses décorées. L'un des deux avait le visage presque aussi meurtri 
que celui de Faon, avec une bande de tissu enroulée maladroitement 
autour de sa tête et sous sa mâchoire qui cachait à peine une traînée 
de points sanglants. Il s'appuyait sur un bâton. La femme avait le 
bras gauche entouré de bandages et retenu par une écharpe. Tous 
deux étaient grands, avec des cheveux foncés, même si leurs yeux 
avaient une teinte marron clair presque normale. 

— Dag Aile Rouge Hickory... ? demanda prudemment la 
femme. 

Dag passa sa jambe droite par-dessus l’encolure de la jument 
pour s'asseoir en biais un moment. Avec un léger sourire, il porta la 
main à sa tempe en signe d’acquiescement. 

— Oui. Vous faites partie de la patrouille du Rondin Creux de 
Chato ? 

Les deux patrouilleurs se redressèrent, malgré leur douleur 
évidente. 

— Oui, monsieur ! dit l’homme, tandis que la femme sifflait au 
garçon d'écurie : «Toi ! Occupe-toi du cheval du patrouilleur !» 

Le domestique sursauta comme si on l'avait piqué et saisit la 
bride, les yeux écarquillés. Dag se laissa glisser à terre et aida Faon 


qui balançait sa jambe par-dessus l’encolure. 

— Ah! Ne saute pas ! dit-il sévèrement. 

Elle hocha la tête et se laissa tomber dans ses bras, goûtant un 
semblant d’étreinte alors qu’elle posait les pieds à terre. Elle réprima 
l'envie de poser la tête sur son torse et de rester comme ça pendant, 
oh, disons une semaine. Dag se tourna vers les patrouilleurs mais 
laissa son bras gauche derrière elle, poids solide et sécurisant. 

— Où sont tous les autres ? demanda Dag. 

L'homme sourit, puis grimaça, sa main touchant sa mâchoire. 

— Partis à ta recherche, pour la plupart. 

— Ah, c'est bien ce que je craignais. 

— Oui, dit la femme. Ta patrouille n'arrêtait pas de dire que tu 
arriverais en te faufilant comme un chat, et puis ils sont partis quand 
même en prenant à peine le temps de dormir et de manger. On dirait 
que les partisans du chat avaient raison. Il y a un type à l'étage, 
Saun, qui se ronge d'inquiétude à ton sujet. Dès qu’on rentre, il nous 
harcèle pour avoir des nouvelles. 

Dag retroussa les lèvres en poussant un soupir de soulagement. 

— Vous êtes de service à l’infirmerie, c’est ça ? 

— Ouaip, dit l’homme. 

— Combien y a-t-il de blessés qui ne peuvent plus marcher ? 

— Seulement deux, votre Saun et notre Reela. Elle s’est cassé la 
jambe lorsqu'un homme de vase a fait peur à son cheval au bord 
d'un précipice. 

— C'est grave ? 

— Un peu, mais elle va la garder. 

— C'est déjà ça, alors, dit Dag en hochant la tête. 

Lhomme cligna des yeux en prenant tardivement conscience du 
moignon de Dag, mais n’ajouta rien d’embarrassant. 

— Je ne doute pas que vous soyez très fatigués, mais ce serait 
gentil de votre part d’aller rassurer Saun avant toute chose. Il s’est 
vraiment terriblement inquiété. Je pense qu'il se reposerait mieux s’il 
vous voyait de ses propres yeux. 

— Bien sûr, dit Dag. 

— Ah.. fit la femme en regardant Faon puis, d’un air 
interrogateur, Dag. 

— Voici Mile Faon Prébleu, dit Dag. 


Faon plia les genoux. 

— Enchantée. 

— Et elle est... ? demanda l’homme d’un air dubitatif. 

— Elle est avec moi. 

Le ton ferme de Dag découragea toute autre question et les deux 
patrouilleurs, après un hochement de tête poli quoique curieux à 
destination de Faon, les précédèrent à l'intérieur. 

Faon n'eut qu’un aperçu du hall d'entrée, orné d’un grand 
comptoir en bois et d’un passage voûté menant à de grandes pièces, 
avant de suivre les patrouilleurs dans un escalier à la rambarde polie 
par le temps, fraîche et lisse sous ses doigts hésitants. Au premier 
étage, ils tournèrent dans un couloir bordé de portes de chaque côté 
et terminé par une fenêtre en verre qui laissait entrer la lumière. 

— Votre partenaire est plutôt lucide aujourd'hui, même s'il 
continue de prétendre que vous l'avez ramené d’entre les morts, dit 
l’homme par-dessus son épaule. 

— Il n'était pas mort, répliqua Dag. 

L'homme lança un regard à sa compagne. 

— Je te l'avais dit. 

— Son cœur ne battait plus et il avait arrêté de respirer, c’est 
tout. 

Faon cligna des yeux, perplexe. Et, ce qui la réconforta, elle 
n'était pas la seule. 

— Euh... (L'homme s'arrêta devant une porte arborant un 
numéro 6 en cuivre.) Je vous demande pardon, monsieur ? On m'a 
toujours appris qu'il était trop dangereux d'accorder son essence 
avec celle d'un homme mortellement blessé, et impossible de 
bloquer la douleur assez rapidement. 

— C'est vrai, dit Dag. J'ai juste omis les détails et je suis entré et 
sorti très vite. 

— Oh, fit la femme avec une compréhension que Faon ne 
partageait pas. 

— Ça ne vous a pas fait mal ? lâcha l’homme. 

Dag lui lança un long regard. Faon était heureuse de ne pas en 
être la cible, car ce regard pouvait sans doute réduire des gens à 
l'état de larve. Dag prit encore un peu de temps pour laisser le 
patrouilleur rentrer sous terre - de façon tout à fait calculée, elle en 


était persuadée - puis désigna la porte de la tête. La femme se 
dépêcha de l'ouvrir. 

Dag entra. Si les deux patrouilleurs s'étaient montrés 
respectueux avant ça, le coup d'œil qu’ils échangèrent derrière son 
dos était intimidé. La femme dévisagea Faon avec perplexité mais 
n'essaya pas de la retenir à l'extérieur de la pièce alors qu’elle se 
glissait derrière Dag. 

La chambre avait des rideaux brodés tirés qui remuaient 
doucement dans l'air estival, et deux lits flanquaient la fenêtre, avec 
des matelas en plumes posés sur des paillasses. L'un était vide, mais 
un harnais et des sacoches étaient posés par terre à son pied. Il y en 
avait aussi au bas du second lit, mais sur celui-là un homme - 
inévitablement - jeune et de grande taille était étendu. Il avait les 
cheveux châtain clair, dénoués, qui s’étalaient sur son oreiller. Un 
drap froissé était tiré sur la poitrine, et son torse était entouré de 
bandages. Il fixait le plafond d’un air apathique, son front pâle 
plissé. Lorsqu'il tourna la tête en entendant les pas et qu’il reconnut 
son visiteur, la joie déferla instantanément sur son visage et en 
balaya la souffrance. 

— Dag ! Tu as réussi ! (Il rit, toussa, grimaça et grogna.) Ouh. Je 
savais que tu y arriverais ! 

La patrouilleuse haussa un sourcil devant cette affirmation, mais 
sourit avec indulgence. 

Dag s'avança jusqu’au lit et sourit, adoptant un ton joyeux. 

— Bon, je sais que tu as eu au moins six côtes cassées. Je te le 
demande, est-ce le moment de discuter ? 

— Juste un peu, dit-il d’une voix rauque. (Sa main trouva celle 
de Dag et la serra.) Merci. 

Les sourcils de Dag se contractèrent, mais il ne discuta pas. Une 
gratitude si sincère brillait dans les yeux du jeune homme que Faon 
se prit immédiatement de sympathie pour lui. Enfin quelqu'un qui 
semblait considérer Dag à sa juste valeur. Saun tourna la tête pour la 
regarder avec des yeux troubles, et elle lui sourit de tout son cœur. Il 
battit brièvement des paupières et lui rendit son sourire, l'air 
perplexe. 

Dag secoua un peu sa main et lui demanda plus doucement : 

— Comment te sens-tu, Saun ? 


— Je mai mal que quand je ris. 

— Oh? Il ne faut pas que la patrouille sache ça. 

Et Faon remarqua dans les yeux de Dag qu'il était hilare. 

Saun crachota et toussa. 

— Oh! Va au diable, Dag ! 

— Tu vois ce que je veux dire ? ajouta-t-il plus sévèrement. On 
me rapporte que tu n’as pas beaucoup dormi. J'ai dit, impossible - 
on parle bien de ce patrouilleur qu’on doit sortir de force de sa 
couverture le matin au camp ? Les lits de plume sont trop moœlleux 
pour toi maintenant ? Faut-il que je amène quelques pierres pour 
que tu te sentes chez toi ? 

Saun porta une main à sa poitrine bandée et se retint de rire. 

— Non. Tout ce que je veux, c'est entendre ton histoire. Ils 
disent... (son visage devint grave à ce souvenir, et il s’humecta les 
lèvres) qu'ils ont trouvé ton cheval hier à des kilomètres du repaire, 
la moitié de ton harnachement et ton arc abandonnés en tas. 
Ton arc. On s'est dit que tu n'aurais jamais abandonné ça 
volontairement. Deux hommes de vase en décomposition et une pile 
de ce que Mari a identifié comme étant l'être malfaisant mort, et une 
trace de sang ne menant à rien. Qu'étions-nous censés penser ? 

— A vrai dire j'espérais que quelqu'un penserait que je m'étais 
réfugié dans la ferme la plus proche, répondit Dag d’un air contrit. Je 
commence à croire que je ne suis pas assez fantaisiste pour vous 
tous. 

Saun plissa les yeux. 

— Ce n’est pas tout, n'est-ce pas ? ajouta-t-il. 

— C'est vrai, mais je le réserve d’abord aux oreilles de Mari, 
déclara Dag en regardant Faon. 

Saun s’affala, acceptant apparemment d'attendre. 

— Tant que tu m'en dis plus après. 

— Plus tard. (Dag hésita un instant, puis demanda d’un air 
circonspect :) Est-ce qu'ils ont aussi trouvé celui que j'avais laissé 
dans un arbre ? 

Trois visages se tournèrent vers lui. 

— Il faut croire que non, murmura-t-il. 

— Vous voyez ce que je vous avais dit ? Vous voyez ? dit Saun à 
ses compagnons d’un air vindicatif. (Puis il ajouta entre ses dents 


légèrement serrées :) Tu me raconteras bientôt, hein ? 

— Dès que possible, l’assura Dag. Puis il s'adressa aux deux 
membres de l’autre patrouille : Mari a-t-elle dit quand elle 
reviendrait ? 

Ils secouèrent la tête. 

— Elle est partie à l'aube, répondit la femme. 

— Tu as besoin de quelque chose d'autre, Saun ? demanda le 
patrouilleur. 

— Vous venez de m'apporter ce dont j'avais le plus besoin, dit 
Saun. Reposez-vous, d'accord ? 

— C'est ce que je vais faire, acquiesça l'homme. 

Avec un grognement de douleur à peine audible, il s'assit sur 
l’autre lit, de toute évidence le sien, posa ses bottes et y hissa sa 
jambe en s'aidant de ses mains. 

— Ah... 

Dag hocha la tête en guise d’au revoir. 

— Dors bien, Saun. Essaie de te réveiller un peu plus intelligent, 

OK ? 

Un petit ricanement et un « pfff » étouffé les suivirent quand ils 
sortirent. Le visage de Dag, qui se détourna, se détendit comme celui 
d’un homme trouvant du répit à un moment inattendu. 

— Bien, il va s’en sortir, murmura-t-il d’un air satisfait. 

La femme referma doucement la porte derrière elle. 

— Alors, c'était lui, Saun le mouton ? demanda Faon. 

— Oui. Un véritable agneau, dit Dag. S'il vit assez longtemps 
pour échanger un peu de son enthousiasme contre de l'intelligence, 
il fera un bon patrouilleur. Il est déjà arrivé jusqu'à vingt ans. Ça doit 
être la chance. Comme toi, Petite Etincelle, ajouta-t-il en souriant. 

Alors qu'ils s'engageaient dans le couloir, une frêle voix de 
femme s'éleva d’une chambre à la porte ouverte. 

— C'est Reela, expliqua la patrouilleuse. Vous avez tout ce qu'il 
vous faut, monsieur ? 

— Si ce n'est pas le cas, je me débrouillerai, dit Dag en lui 
indiquant d’un geste qu'elle pouvait y aller. Je connais cet endroit 
depuis des années. 

— Alors si vous voulez bien m excuser, je vais aller voir ce 
qu'elle veut. 


Elle hocha la tête et s’éloigna. 

Alors qu'ils descendaient l'escalier, Faon entendit Dag 
marmonner dans sa barbe : «Arrêtez de me donner du monsieur, 
bande d’affreux blancs-becs !» Il s'arrêta en bas, la main posée sur la 
rampe, et jeta un regard en arrière, le regard distant. 

— A quoi penses-tu ? demanda doucement Faon. 

— Je pensais... que lorsque nos blessés capables de marcher 
s'occupent des blessés plus graves, c'est un signe certain que nous 
sommes en manque d'effectifs. Il y a seize personnes dans la 
patrouille de Mari, quatre groupes de quatre. Nous devrions être 
vingt-cinq, cinq groupes de cinq. Je me demande combien de 
membres de celle de Chato sont ici. Enfin, bref, soupira-t-il. Allons 
nous trouver quelque chose à manger, Etincelle. 

Dag la conduisit dans une petite chambre assez étonnante, où 
elle put changer ses pansements et se laver dans une bassine 
joliment décorée. Ensuite, il l’escorta dans l’une des grandes pièces 
du rez-de-chaussée, pleine de tables, de chaises et de bancs mais, à 
cette heure de la journée, complètement vide. Quelques minutes plus 
tard, une serveuse sortit de la cuisine avec un plateau sur lequel il y 
avait du jambon, du fromage, deux sortes de pains, de la tourte à la 
crème et à la rhubarbe et des fraises, avec un pichet de bière et un 
pot de lait frais qui, comme elle le précisa, provenait du troupeau de 
vaches appartenant à l'hôtel. Faon ajouta mentalement «serveuse » à 
sa liste d'emplois potentiels à Forgeverre, ainsi que « trayeuse », et 
commença à se restaurer sous les yeux attentifs de Dag. Elle 
remarqua avec plaisir qu'il était plus détendu que d'habitude, et 
qu'il mangeait de bon cœur. 

Ils se chamaillaient en riant pour la dernière fraise, chacun 
essayant de la laisser à l’autre, lorsque Dag releva la tête et marqua 
un temps d'arrêt. Un instant après, Faon entendit par les fenêtres 
ouvertes le bruit de chevaux et l'écho de voix dans les écuries. 
Quelques minutes plus tard, la porte s'ouvrit bruyamment et des 
pieds bottés martelèrent le plancher. Mari, suivie de deux autres 
patrouilleurs, entra dans la salle à manger. Elle s'arrêta près de leur 
table, planta les poings sur ses hanches et lança un regard furieux à 
Dag. 


— Toi! dit-elle, et jamais Faon n'avait entendu une syllabe aussi 
lourde de sens. 

Dag resta de marbre et lui tendit son verre de bière. Sans 
détourner de lui ses yeux exaspérés, elle le porta à ses lèvres et en 
descendit la moitié. Les deux autres patrouilleurs arboraïent un large 
sourire. 

— Tu essayais de me flanquer la peur de ma vie, mon garçon ? 
demanda-t-elle en reposant le verre assez brusquement pour le 
fissurer. 

— Non, dit Dag d’une voix traînante en récupérant le verre pour 
le remplir à nouveau. J'imagine que c'était seulement un bonus. 
Assieds-toi et reprends ton souffle, tante Mari. 

— Ne m'appelle pas tante Mari tant que je n’en ai pas fini avec 
toi, rétorqua-t-elle, mais bien plus doucement. 

L'un des patrouilleurs qui se tenait derrière elle croisa le regard 
de Dag et tira une chaise pour elle. Elle s'assit malgré tout. 
Lorsqu'elle eut respiré profondément et étiré son dos, sa posture 
devint bien moins alarmante. A part l'épuisement sous-jacent qui 
remontait à la surface. Dag fronça les sourcils en s’en apercevant. 

Il se pencha par-dessus la table et lui prit la main. 

— Désolé de vous avoir fait peur pour rien. Saun m'a dit que 
vous aviez retrouvé mes affaires hier. Mais note bien que j'ai eu fort 
à faire. 

— Oui, c'est ce qu'on m'a dit. 

— Oh, vous avez trouvé la ferme des Montegué, finalement ? 

— Il y a environ deux heures. En fait, on nous a raconté une 
histoire assez embrouillée. 

Elle regarda Faon d’un air inquisiteur, puis Dag en fronçant les 
sourcils. 

— Mari, je te présente Mile Faon Prébleu. Etincelle, voici mon 
chef de patrouille, Mari Aile Rouge Hickory. Mari est son prénom, 
Aile Rouge est le nom de notre tente, et Hickory vient du camp du 
lac Hickory, la base de notre patrouille. 

Faon hocha poliment la tête. Mari lui répondit par un signe 
extrêmement fugace. 

Avec force gestes, Dag continua : 

— Utau et Razi, également du camp du lac Hickory. 


Les deux patrouilleurs la saluèrent avec une gentillesse qui 
rappelait celle de Dag. Utau était plus vieux, plus petit, solidement 
charpenté et portait ses cheveux, qui se faisaient rares, attachés en 
nœud comme ceux de Mari. Razi était plus jeune, plus grand, plus 
gauche. Ses cheveux tombaient dans son dos en une seule tresse qui 
lui arrivait presque jusqu'à la taille, et où s’entremêlaient des fils 
rouge sombre et verts. 

— Félicitations pour l'être malfaisant, Dag, dit le plus âgé, Utau. 
Les jeunes étaient furieux d’avoir manqué leur première prise, cela 
dit. J'ai suggéré que tu les amènes tous au repaire pour les consoler 
et leur expliquer comment ça s’est passé. 

Dag secoua la tête, partagé entre un petit rire et une grimace. 

— Je ne suis pas sûr que ça leur serait utile, franchement. 

— Alors, c'était vraiment le foutoir ? demanda Mari d’un ton 
amer. 

Le reste d’amusement disparut des yeux de Dag. 

— Plutôt, oui. En bref, Mile Prébleu, ici présente, a été enlevée 
sur la route par deux types que je pistais depuis le camp des bandits. 
Lorsque je les ai rattrapés au repaire, j'ai été submergé par plusieurs 
hommes de vase qui ont bien failli me réduire en morceaux. Mais j'ai 
remarqué que l'être malfaisant, les hommes de vase, tout le monde 
faisait l'erreur intéressante d'ignorer Mile Prébleu dans la bataille. 
Alors je lui ai lancé mes couteaux du partage, et elle en a planté un 
dans l'être malfaisant. Elle l’a abattu. Elle m'a sauvé la vie. Elle a 
sauvé le monde aussi, c’est le bonus habituel. 

— Elle était assez proche de l'être malfaisant ? demanda Razi 
d’une voix à la fois incrédule et ébahie. Comment ? 

Pour toute réponse, Dag se pencha vers Faon et, après l'avoir 
interrogée du regard pour lui demander la permission, ouvrit 
doucement le col de sa robe. Son doigt caressa des points engourdis 
de son cou qui, réalisa Faon avec le recul, devaient être les bleus 
laissés par les grandes mains de l'être malfaisant, et elle frissonna 
involontairement malgré la chaleur estivale de la pièce. 

— Encore plus près que ça, Razi. 

Les deux patrouilleurs ouvrirent la bouche. Mari se laissa aller 
contre le dossier de sa chaise, portant la main à la bouche. Faon ne 


s'était pas regardée dans un miroir depuis des jours. De quoi avaient 
lair ces marques ? 

— L'être malfaisant l’a sous-estimée. J'espère que vous n’en 
ferez pas autant. Mais si tu veux répéter ces félicitations à la bonne 
personne, Utau, ne te gêne pas. 

Sous le regard glacial de Dag, Utau détendit ses traits et porta 
lentement sa main à sa tempe. Après avoir cherché un moment sa 
voix, il réussit à prononcer un « Mademoiselle Prébleu ». 

— Oui, continua Razi après un instant de stupeur. 

— Extrêmement démonstratifs, les patrouilleurs, tu sais, 
murmura Dag à l'oreille de Faon, son amusement revenant. 

— Je vois ça, répondit-elle, ce qui le fit sourire. 

Mari se frotta le front. 

— Et en détail, Dag ? Je ne suis pas sûre d’avoir envie 
d'entendre toute l’histoire. 

Le regard noir qu'il lui lança mobilisa toute son attention. 

— Oui, dit-il. Je te la raconterai dès que possible. Maïs en privé. 
Ensuite Mile Prébleu devra se reposer. (Il se tourna vers Faon.) Ou 
préfères-tu te reposer d’abord ? 

Faon secoua la tête. 

— Parle d’abord, je t'en prie. 

Mari prit ses genoux entre ses mains et roula des épaules. 

— Ah. D'accord. (Elle regarda autour d'elle, les yeux plissés.) 
Dans ma chambre ? 

— Ça devrait aller. 

Elle se leva. 

— Utau, tu n'as pas dormi de la nuit. Tu es relevé de tes 
fonctions. Razi, avale quelque chose puis va au Point du Tailleur 
pour leur dire qu'on a retrouvé Dag. Ou qu'il s'est montré, du 
moins. 

Les patrouilleurs hochèrent la tête et s’en allèrent. 

— Apporte ton sac de couchage, murmura Dag à Faon. 

KK%X 

Il s’avéra que la chambre de Mari se trouvait au troisième étage. 
Dès le deuxième, Faon se mit à trembler et fut prise de vertiges, et 
elle était reconnaissante à Dag de la soutenir d’une main. Mari les 
conduisit dans une chambre plus étroite que celle de Saun, avec un 


seul lit mais la même pile désordonnée de harnachement et de 
sacoches au pied de celui-ci. Dag fit signe à Faon de dérouler son sac 
de couchage sur le matelas. Faon défit les liens et s’exécuta. Son 
contenu cliqueta. 

Mari leva les sourcils. Elle ramassa la prothèse cassée de Dag, la 
tenant comme la carcasse d’un animal mort. 

— Elle a souffert. Maintenant je comprends pourquoi tu n'as pas 
pris la peine d'emporter ton arc. Tu as toujours ton bras ? 

— Il s'en est fallu de peu, répondit Dag. J'ai besoin qu’on 
recouse ce truc avec un fil plus solide, cette fois. 

— J'y penserais à deux fois si j'étais toi. Que préfères-tu voir se 
détacher en premier, ça ou toi ? 

Dag resta silencieux un instant, puis réagit : 

— Ah. Tu as sans doute raison. Je le ferai réparer à l'identique. 

— C'est mieux. 

Mari posa les harnais par terre et palpa le sac de fortune en lin. 
Son expression se fit triste, presque lointaine. 

— Le couteau du cœur de Kauneo, n'est-ce pas ? 

Dag acquiesça succinctement. 

— Je sais combien de temps tu l'as gardé de côté. Il méritait ce 
destin. 

Dag secoua la tête. 

— Ce sont tous les mêmes, vraiment, c’est ce que j'en suis venu à 
penser. 

Il prit une profonde inspiration et s'avança vers le lit, faisant 
signe à Faon de s’y asseoir. 

Elle obéit, se mit en tailleur, lissant sa jupe sur ses genoux, et 
observa les deux patrouilleurs. Mari avait des yeux dorés qui 
ressemblaient beaucoup à ceux de Dag, bien que tirant sur le bronze, 
et elle se demanda si elle était vraiment sa tante et si ce terme n’était 
pas, comme elle l'avait d’abord pensé, une plaisanterie ou une 
marque d'affection respectueuse. 

Mari reposa le sac. 

— Veux-tu le renvoyer pour qu'il soit enterré avec les restes des 
os de son oncle ? Ou bien le brûler ici ? 

— Je ne sais pas encore. Il restera avec moi. Comme c’est le cas 
depuis longtemps. (Dag inspira profondément une nouvelle fois, 


fixant des yeux l’autre couteau.) Maintenant venons-en aux détails 
de l’histoire. 

Mari s'assit au pied du lit et croisa les bras, écoutant 
attentivement alors que Dag commençait son récit, débutant cette 
fois à la nuit de l'attaque du camp des bandits. La description de ses 
actions était succincte mais très exacte, remarqua Faon, comme si 
certains éléments comptaient plus que d’autres, même si elle ne 
parvenait pas à déterminer quels étaient les critères de ses choix. 
Jusqu'à ce qu'il arrive à ce passage : 

— Je pense que l’homme de vase a enlevé Mile Prébleu parce 
qu'elle était enceinte de deux mois. Et qu'il est revenu la chercher 
dans la ferme pour la même raison. 

Involontairement, les lèvres de Mari formèrent le mot « était 
P » puis se refermèrent. 

— Continue. 

La voix de Dag se fit plus sèche lorsqu'il décrivit son attaque 
risquée dans la grotte de l'être malfaisant. 

— Je suis arrivé trop tard. Quand je suis parvenu à l'entrée et 
que je suis tombé sur les hommes de vase, l'être malfaisant était déjà 
en train de prendre son enfant. 

Mari se pencha en avant, les sourcils froncés. 

— Séparément ? 

— Apparemment. 

— Hum. (Mari retomba en arrière, secoua la tête et observa 
Faon.) Je m'excuse. Je suis vraiment désolée de votre perte. Mais tout 
cela est nouveau pour moi. Nous savons que les êtres malfaisants 
s'emparent des femmes enceintes, mais alors ils absorbent tout ce 
qu'ils peuvent. On ne retrouve que rarement le corps des femmes. Je 
ne savais pas qu'ils ne s’appropriaient pas toujours les deux essences 
en même temps. 

— Je ne pense pas, dit Faon distinctement, qu’il m'aurait laissée 
en vie pendant bien longtemps. Il s'apprêtait à me briser la nuque 
lorsque j'ai finalement planté le bon couteau. 

Mari cligna des yeux, posa le regard le couteau en os à la 


poignée bleue posé sur le sac de couchage, puis le releva sur Dag. 
— Quoi ? 


Il expliqua avec précision la confusion de Faon avec les 
couteaux. C'était très gentil de sa part, pensa Faon, de lui ôter toute 
culpabilité dans cette affaire. 

— Le couteau n'avait pas été préparé. Tu sais à quoi je le 
réservais. 

Mari hocha la tête. 

— Mais maintenant il l’est. Avec la mort de la fille d'Etincelle-de 
Mile Prébleu -, je crois. Ce que j'ignore, c’est si c’est tout ce qu'il a 
tiré de l'être malfaisant. Ou s’il marchera comme couteau du 
partage. Ou... en fait, je ne sais pas grand-chose, j'en ai bien peur. 
Mais avec la permission de Mile Prébleu, j'ai pensé que tu pourrais 
l’examiner toi aussi. 

— Dag, je ne suis pas un créateur, pas plus que toi. 

— Non, mais tu es plus... tu es moins... j'aimerais une seconde 
opinion. 

Mari regarda Faon. 

— Mademoiselle Prébleu, vous me permettez ? 

— Je vous en prie. Je veux comprendre et... c’est loin d’être le 
Cas. 

Mari se pencha en avant et prit le couteau en os. Elle le tint 
délicatement, passa sa main sur toute sa longueur pâle et lisse et 
finalement, tout comme l'avait fait Dag, le porta à ses lèvres, les yeux 
fermés. Lorsqu'elle le reposa, ses lèvres restèrent serrées pendant un 
instant. 

— Eh bien... (elle inspira profondément) il est préparé, ça ne fait 
pas de doute. 

— Ça, je le savais, dit Dag. 

— Il est... hum. Etrangement pur. Ce n’est pas que les âmes vont 
dans les couteaux - tu lui as expliqué, hein ? demanda-t-elle à Dag. 

— Oui. Elle est au courant. 

— Mais les couteaux du cœur produisent une sensation 
différente selon les personnes. Un écho du donneur s’y attarde, 
même s'ils paraissent tous fonctionner de la même manière. Peut- 
être parce que toutes les vies sont différentes, mais que toutes les 
morts sont les mêmes, je ne sais pas. Je suis une patrouilleuse, pas un 
maître de la tradition. Je pense (elle se tapota les lèvres avec l'index) 


que tu ferais mieux de l’apporter à un fabricant. Le plus expérimenté 
que tu puisses trouver. 

— Mlle Prébleu et moi, dit Dag. Le couteau lui appartient, 
désormais. 

— Ce n'est pas un problème dont devrait se mêler une fermière. 

Dag se renfrogna. 

— Que veux-tu que je fasse ? Que je le lui prenne ? Toi ? 

— Vous pourriez m'expliquer, s’il vous plaît ? demanda 
sèchement Faon. Tout le monde parle comme si je n'étais pas là, 
encore une fois. La plupart du temps ça ne me dérange pas, j'ai 
l'habitude. Mais pas pour ça. 

— Montre-lui tes couteaux, Mari, dit Dag avec une pointe de 
défi dans la voix, pourtant douce. 

Elle le regarda, puis déboutonna lentement sa chemise jusqu’au 
milieu et sortit une pochette comme celle de Dag, mais en cuir plus 
doux. Elle passa le lien par-dessus sa tête, poussa le sac de couchage 
et posa les deux couteaux l’un à côté de l’autre sur la couverture. Ils 
étaient presque identiques, à part les teintures de couleurs 
différentes qui décoraient le manche légèrement sculpté, rouge et 
brun cette fois. 

— C'est une vraie paire. Les deux os viennent du même 
donneur, dit-elle en caressant le rouge. Ceux de mon plus jeune fils. 
C'était sa troisième année de patrouille, sur la route de Sparford, et 
je commençais tout juste à penser qu'il avait dépassé la partie la plus 
risquée de l'apprentissage... enfin. (Elle toucha le marron.) Celui-ci 
est préparé. Palai, la tante de son père, lui a donné sa mort. Une 
vieille femme rude, très rude - dieux absents, nous l’aimions. De 
loin, de préférence, mais il y a quelqu'un comme ça dans toutes les 
familles, je crois. (Sa main revint au couteau rouge.) Celui-ci n’est 
pas préparé, il m'est réservé, je le garde avec moi au cas où. 

— Alors que se passerait-il, demanda sèchement Dag, si 
quelqu'un essayait de te les prendre ? 

Le sourire de Mari se fit sinistre. 

— Ma colère serait plus grande que la plus grande colère de 
grand-tante Palai. (Elle se redressa et fit disparaître les couteaux, 
puis hocha la tête en direction de Faon.) Mais je pense que c’est 
différent pour elle. 


— Tout ça est très étrange pour moi, dit Faon en fronçant les 
sourcils, le regard posé sur le couteau à la poignée bleue. Je n'ai pas 
de souvenirs heureux pour contrebalancer ma tristesse. Mais ce sont 
quand même mes souvenirs. Je préférerais qu'ils ne soient pas... 
perdus. 

Mari leva les deux mains en signe de neutralité frustrée. 

— Alors pourrais-je prendre congé de la patrouille le temps de 
régler cette affaire ? demanda Dag. 

Mari grimaça. 

— Tu sais que nous ne sommes pas nombreux, mais dès que 
cette histoire de Forgeverre sera réglée, je ne pourrai guère te le 
refuser. As-tu déjà pris congé ? Une seule fois ? Tu ne tombes jamais 
malade ! 

Dag réfléchit un instant. 

— Pour la mort de mon père, dit-il finalement. Il y a onze ans. 

— En attendant la mienne. Hé ! Demande-moi à nouveau 
lorsque nous serons prêts à partir. Si nous n'avons pas d’autres 
problèmes sur le dos à ce moment-là. 

Il hocha la tête. 

— Mille Prébleu n’est pas en état de faire un long voyage, de 
toute façon. On voit à ses paupières et à ses ongles qu'elle a perdu 
trop de sang, sans parler de la façon dont ses genoux cèdent sous son 
poids. Pas de fièvre, cela dit. S'il te plaît, Mari, j'ai fait tout ce que j'ai 
pu, mais pourrais-tu l’examiner ? 

Il toucha son propre ventre pour bien se faire comprendre. 

— Oui, oui, Dag, soupira Mari. 

Il attendit un instant. Elle grimaça et se redressa, indiquant de la 
main des sacoches posées dans un coin. 

— Voici ton harnachement, au fait. Heureusement que ton 
imbécile de cheval n’est pas allé l’éparpiller dans les bois. Va-t'en, 
maintenant. 

— Mais vas-tu... je ne peux pas... je veux dire, ce n'est pas 
comme si tu devais la déshabiller. 

— Ce sont des affaires de femmes, dit-elle fermement. 

Il se dirigea vers la porte à contrecœur, mais il récupéra quand 
même sa prothèse et ses affaires retrouvées. 

— Je vais m'occuper de te trouver une chambre, Étincelle. 


Faon lui sourit avec reconnaissance. 

— Bien, dit Mari. Allez ouste ! 

Il se mordit la lèvre et hocha la tête en signe d’au revoir. Le bruit 
de ses bottes s’éloigna dans le couloir. 

Faon essaya de maîtriser la nervosité qu’elle ressentait à être 
seule avec Mari. Vieille femme effrayante ou pas, la chef de 
patrouille semblait partager certaines des qualités de Dag, dont la 
franchise. Mari la fit asseoir calmement sur le lit pendant qu'elle 
passait ses mains sur elle. Puis elle s’assit derrière elle et la serra 
dans ses bras pendant plusieurs minutes, en silence, les mains 
croisées sur le bas-ventre de Faon. Si elle faisait quelque chose avec 
son InnéSens, Faon ne pouvait pas le sentir, et elle se demanda si 
c'était ce que ressentaient les sourds. Lorsque Mari relâcha Faon, son 
visage était fermé, mais sans méchanceté. 

— Tu vas t'en sortir, dit-elle. Il est clair que tu as été déchirée de 
façon non naturelle, ce qui explique la soudaineté de l’hémorragie, 
mais tu guéris aussi rapidement qu’on peut l’attendre de quelqu'un 
d'aussi touché que toi, et ton utérus n’est pas chaud. Dans ces cas-là, 
on meurt plutôt de la fièvre que de l’effusion de sang, même si c’est 
moins spectaculaire. Tu auras une cicatrice à l'intérieur, qui 
disparaîtra lentement, comme celles de ton cou. Cela ne t’'empêchera 
pas d’avoir d’autres enfants, alors il faudra être plus prudente à 
l'avenir, mademoiselle Prébleu. 

— Oh. (Faon, repensant au passé à travers un voile de regrets, 
n'avait même pas envisagé la possibilité de mettre au monde 
d’autres enfants.) Est-ce que ça arrive à certaines femmes, après une 
fausse couche ? 

— Parfois. Ou après une naissance qui s’est mal passée. C'est 
très délicat à l’intérieur. Quand je pense à tout ce que j'ai vu mal 
tourner, ça m etonne toujours que ça puisse fonctionner. 

Faon hocha la tête, puis mit de côté le couteau au manche bleu, 
toujours posé sur son sac de couchage au milieu de ses vêtements de 
rechange. 

— Alors, dit Mari d’un ton volontairement neutre, qui est l’autre 
propriétaire de la préparation de ce couteau ? Un rustre de fermier ? 

Faon serra les mâchoires. 


— Juste moi. Le rustre a indiqué très clairement qu'il me cédait 
sa part. C'est pour ça que j'étais sur la route, à l’origine. 

— Les fermiers. Je ne les comprendrai jamais. 

— Il n’y a pas de rustres parmi les Marcheurs du Lac ? 

— Eh bien... 

Cette longue hésitation embarrassée en disait long. 

Faon relut les lettres brunes estompées sur la lame en os. 

— Dag voulait le planter dans son propre cœur un jour ou 
l’autre, n'est-ce pas ? 

C’est ce qu'avait voulu cette Kauneo. 

— Oui. 

Désormais c'était impossible. C'était déjà ça. 

— Vous en avez un, vous aussi. 

— Il faut bien que quelqu'un les prépare. Pas tout le monde, 
mais il en faut quand même un nombre suffisant. Les patrouilleurs 
comprennent mieux ce besoin. 

— Kauneo était une patrouilleuse ? 

— Dag ne te l’a pas dit ? 

— Il a dit que c'était une femme qui est morte il y a vingt ans 
quelque part au nord. 

— Il a été peu bavard, même pour lui, soupira Mari. Ce n’est pas 
à moi de te raconter ça, mais si tu dois avoir la garde de ce couteau, 
fermière, il faut que tu comprennes ce que c’est et d’où il vient. 

— Oui, dit fermement Faon, s'il vous plaît. J'en ai assez de faire 
des erreurs stupides. 

Mari leva un sourcil - pour le moment - approbateur. 

— Très bien. Je vais te raconter ce que Dag appellerait l’histoire 
en bref. (La longue inspiration qu’elle prit indiquait qu'elle n'allait 
pas être aussi brève que ça, et Faon s'assit en tailleur, attentive.) 
Kauneo était la femme de Dag. 

Une onde de choc traversa Faon. Un choc, mais pas de la 
surprise, réalisa-t-elle. 

— Je vois. 

— Elle est morte à la Corniche du Loup. 

— Il n’a mentionné aucune Corniche du Loup. Il a juste dit que 
c'était lors d’une terrible guerre contre les êtres malfaisants. 


Quoiqu'il ne dût pas y avoir de guerre contre eux qui ne fût 
terrible, soupçonnait-elle. 

— Ma petite, Dag ne parle de la Corniche du Loup à personne. 
L'une de ses nombreuses petites singularités auxquelles tu vas 
devoir t’habituer. Tu dois comprendre que Luthlia est la plus grande 
et la plus sauvage des sept régions, avec la plus petite population de 
Marcheurs du Lac pour la parcourir. La tâche est rude. Il y a des 
marécages glaciaux, des bois sans chemin et des hivers mortels. Les 
autres régions envoient plus de jeunes patrouilleurs à Luthlia qu’à 
aucune autre, mais ça ne suffit toujours pas. 

» Kauneo venait d’une tente réputée pour sa férocité dans cette 
région. Elle était très belle, j'imagine - courtisée par tout le monde. 
Et puis ce jeune chef de patrouille, calme et modeste, est venu de 
l'est pour faire le tour du lac lors de son deuxième voyage de 
formation. Il a pris son cœur devant tous les autres. (Une pointe de 
fierté transparaissait dans sa voix, et Faon réalisa : « Oui, c'est 
vraiment sa tante. ») Il s’est arrangé pour rester. Ils étaient liés - 
mariés, comme disent les fermiers - et il a été promu au poste de 
capitaine de compagnie. 

— Dag n’a pas toujours été patrouilleur ? demanda Faon. 

Mari renifla. 

— Ce garçon serait lieutenant de région aujourd'hui, s'il n'avait 
pas... enfin, bref. La plupart de nos surveillances ressemblent plus à 
des chasses où souvent on n’attrape rien. En fait, on peut patrouiller 
toute une vie et ne jamais assister à la destruction d une créature 
maléfique pour une raison ou une autre. Dag trouve toujours le 
moyen d'améliorer ces statistiques. Mais lorsque l’une d’elle 
s'enracine, alors c'est vraiment la guerre... et nous devons régler ça. 

Elle se leva, marchant avec raideur jusqu’à sa table de toilette, se 
servit un verre d’eau qu'elle but en entier. Elle continua en faisant les 
cent pas. 

— Un gros être malfaisant s’est glissé à travers les mailles de 
notre filet. Il n’y avait pas beaucoup de monde à transformer en 
esclaves là-bas, pas de bandits comme pour celui que tu as tué. Il n'y 
a pas de fermiers à Luthlia, ni nulle part au nord du lac Mort, à part 
quelques trappeurs ici et là, ou des commerçants que l’on escorte. 
Mais l'être malfaisant a trouvé des loups. Il a fait quelque chose aux 


loups. Des hommes-loups, des loups-hommes, des loups terrifiants 
aussi gros que des poneys, avec l'intelligence d’un homme. 
Lorsqu'on a découvert ça, c'était déjà devenu une armée. Les 
patrouilleurs de Luthlia ont appelé à l’aide les régions voisines, mais 
en attendant ils se sont débrouillés seuls. 

» La compagnie de Dag, cinquante personnes dont Kauneo et 
deux de ses frères, a été envoyée pour tenir une corniche et couvrir 
le flanc d’un autre groupe qui essayait d'attaquer le repaire par la 
vallée. Les éclaireurs leur avaient laissé attendre une attaque 
d'environ cinquante loups. En fait, ils étaient près de cinq cents. 

Faon en eut le souffle coupé. 

— En seulement une heure, Dag a perdu sa main, sa femme, sa 
compagnie hormis trois patrouilleurs, et la corniche. Mais il n’a pas 
perdu la guerre, parce que pendant cette heure qu'ils avaient 
gagnée, l’autre groupe a réussi à pénétrer dans le repaire. Lorsqu'il 
s'est réveillé dans la tente de l’infirmerie, toute sa vie avait été 
réduite en cendres comme un bûcher. Il ne l’a pas bien pris. 

»Au bout d'un moment, il a exaspéré les gens vivant dans la 
tente de sa femme morte, alors ils l’ont renvoyé chez lui. Là non 
plus, ça ne s’est pas bien passé. Puis Corbeau Loyal, que ses os soient 
bénis - le capitaine de notre camp, même s’il n’était que capitaine de 
compagnie à l'époque - a eu une lueur d'intelligence, ou de colère, 
ou de désespoir, et l’a traîné à Tripoint. Il est allé voir un artisan 
astucieux qu'il connaissait pour fabriquer une prothèse et ils ont 
persévéré jusqu'à ce qu'ils trouvent des appareils qui fonctionnent. 
Dag s’est entraîné à manier son nouvel arc jusqu'à ce que ses doigts 
saignent, s’est repris pour répondre aux attentes de Corbeau Loyal, 
et autant dire que celui-ci ne lui a pas fait de cadeaux. Ensuite il l’a 
laissé revenir dans la patrouille. Qu'il n’a pas quittée depuis. 

» Dix ou douze couteaux du partage sont passés entre les mains 
de Dag depuis - les gens les lui confient parce qu'ils savent qu'il y a 
de grandes chances qu'ils soient utilisés -, mais il a toujours gardé 
cette paire de côté. Le seul souvenir de Kauneo, à ma connaissance, 
dont il ne se soit pas débarrassé comme s’il le brûlait. Voici donc le 
couteau dont tu as désormais la garde, petite. 

Faon le saisit et le passa entre ses doigts. 

— On imaginerait qu'il serait plus lourd que ça. 


Est-ce que je voulais vraiment savoir tout ça ? 

— Oui, soupira Mari. 

Faon regarda la tête grise de Mari avec curiosité. 

— Serez-vous un jour capitaine de compagnie ? Vous devez 
patrouiller depuis longtemps. 

— J'ai passé beaucoup moins de temps sur le terrain que Dag, en 
fait, même si j'ai vingt ans de plus que lui. J'ai emprunté le chemin 
des femmes. J'ai passé quatre ou cinq ans à m'entraîner, jeune fille - 
nous devons former les jeunes Pilles, malgré ce que pensent les types 
comme Dag, car si un jour nos camps sont attaqués, ce sera à nous et 
aux hommes âgés de les défendre. J'ai été liée par le cordon, liée par 
le sang - c’est-à-dire que j'ai eu mes enfants - et ensuite j'ai 
recommencé à patrouiller. Je compte bien continuer de marcher 
jusqu’à ce que ma chance ou mes jambes m'abandonnent, encore 
cinq ou dix ans, mais ça ne m'intéresse pas de m'occuper de quelque 
chose de plus lourd à gérer qu'une patrouille, merci bien. Puis je 
retournerai au camp pour jouer avec mes petits-enfants et leurs 
enfants jusqu’à ce que le temps du partage soit venu. Ça m'ira très 
bien, comme vie. 

Faon fronça le front. 

— N'en avez-vous jamais imaginé d'autre ? 

Ou été précipitée dans une autre vie, comme elle ? 

Mari releva la tête. 

— Non, pas vraiment. Mais je ferais revenir mon fils avant toute 
chose, si je pouvais faire un vœu. 

— Combien d'enfants avez-vous eu ? 

— Cinq, répondit-elle avec une fierté maternelle évidente qui 
ressemblait furieusement à celle des fermières aux yeux de Faon, 
bien qu’elle se doutât que Mari le nieraït farouchement. 

Un coup sur la porte fut suivi de la voix plaintive de Dag : 

— Mari, est-ce que je peux entrer maintenant, s’il te plaît ? 

Mari leva les yeux au ciel. 

— D'accord. 

Dag se faufila à l’intérieur. 

— Comment va-t-elle ? Est-ce qu'elle guérit ? As-tu pu connecter 
vos essences ? Ou la renforcer un peu, au moins ? 


— Elle guérit aussi bien que possible. Je n'ai rien fait avec mon 
essence, parce que le temps et du repos seront tout aussi efficaces. 

Dag écouta, apparemment un peu déçu, mais résigné. 

— Je t'ai trouvé une chambre, Étincelle, un étage plus bas. 
Fatiguée ? 

Épuisée, réalisa-t-elle. Elle acquiesça. 

— Bon, je vais ty accompagner et tu pourras envisager de te 
reposer pour de bon, à défaut d'autre chose. 

Mari se frotta les lèvres et étudia son neveu, les yeux plissés. 
L'InnéSens. Faon se demanda ce que la chef de patrouille avait bien 
pu voir concernant le sien et qu'elle gardait pour elle. Est-ce que les 
bouches cousues étaient une hérédité de la famille Aïle Rouge, tout 
comme les yeux dorés ? Faon roula son sac de couchage et suivit Dag 
à l'extérieur. 

— Ne te laisse pas impressionner par Mari, dit-il en laissant son 
bras gauche tomber derrière son dos alors qu'ils descendaient les 
marches. 

Faon ne sut pas si c'était un geste protecteur ou une façon de le 
dissimuler. 

Ils s'engagèrent dans le couloir. 

— Elle ne m'a pas fait peur. Elle me plaît. (Elle inspira 
profondément. Certains secrets prenaient trop de place pour qu'on 
les contourne sur la pointe des pieds.) Elle m'en a dit un peu plus 
sur ta femme, et sur la Corniche du Loup. Elle pensait que je devais 
savoir. 

Il garda le silence sur trois longues foulées. 

— Elle a eu raison. 

Et, de toute évidence, ce serait tout ce qu'elle obtiendrait de lui 
pour l'instant. 

La chambre de Faon était aussi étroite que celle de Mari, mais 
elle donnait sur la rue principale, pas sur l'écurie. Une table de 
toilette avec une aiguière déjà remplie, des rideaux et une couverture 
assortis, des tapis sur le sol en faisaient un endroit agréable et 
accueillant aux yeux de Faon. Une porte sur le côté menait 
apparemment dans une autre chambre. Dag souleva la barre et la 
mit sur ses supports. 

— Où est ta chambre ? demanda Faon. 


Dag désigna la porte fermée. 

— Juste derrière. 

— Oh, bien. Tu vas t'allonger un peu aussi ? Ne me dis pas que 
tu n’as pas mérité du repos. J'ai vu tes bleus. 

Il secoua la tête. 

— Je vais sortir chercher un artisan pour réparer ma prothèse. Je 
reviendrai te chercher pour le dîner si tu veux. 

— Je veux bien. 

Il fit un petit sourire et s’apprêta à sortir. 

— On dirait que tout ce que je fais dans cet endroit, c’est de dire 
aux autres de dormir. 

— Oui, mais en l'occurrence c’est bien ce que je compte faire. 

Il sourit - ce sourire devrait être interdit- et referma doucement la 
porte. 

Sur le mur, à côté de la table de toilette, se trouvait un miroir de 
rasage en joli verre plat de Forgeverre. Faon se dirigea vers lui, 
retournant le col de sa robe bleue. 

L'ecchymose couvrant presque toute la partie gauche de son 
visage était violacée et virait au verdâtre sur les bords, avec quatre 
croûtes noires montant sur ses pommettes, laissées par les griffes de 
l’homme de vase, toujours sensibles mais non infectées. La marque 
de la main de l'être malfaisant sur son cou, quatre taches d’un côté et 
quatre de l’autre, formait un contraste saisissant avec sa peau claire. 
Ces marques avaient une étrange teinte noire, une horrible texture 
enflée et ne ressemblaient à aucune des contusions qu’elle avait 
jamais vues. Enfin, s’il y avait un moyen de les guérir, Dag le 
connaîftrait. Ou bien l'aurait expérimenté lui-même, s'il avait 
approché autant d'êtres malfaisants que le suggérait l'inventaire des 
couteaux qu'avait fait Mari. 

Faon alla à la fenêtre et aperçut la longue silhouette de Dag dans 
la rue, sa prothèse sur l'épaule, se dirigeant vers la place. Elle 
regarda Forgeverre lorsqu'il eut disparu sur le trottoir en planches, 
mais pas longtemps. Prise de bâillements irrépressibles, elle ôta sa 
robe et ses chaussures et se mit au lit. 


CHAPITRE 10 


Comme promis, Dag revint à l'heure du dîner. Faon avait mis la 
belle robe en coton verte que sa tante Futée avait filée et tissée. Elle le 
suivit au rez-de-chaussée. Le tapage qui s’échappait de la pièce où ils 
avaient tranquillement mangé le midi même l’arrêta net. 

La voyant hésiter, Dag sourit et baissa la tête pour murmurer : 

— Les patrouilleurs peuvent être drôlement chahuteurs 
lorsqu'ils sont réunis, mais tout va bien se passer. Tu n’as pas besoin 
de répondre aux questions qui te gênent. On pourra leur raconter 
que tu es encore tellement secouée par notre combat contre 1 ‘être 
malfaisant que tu ne veux pas en parler. Ils comprendront. 

Sa main se dirigea vers le col de Faon, comme pour le remettre 
en place, et elle se rendit compte qu'il n'essayait pas de couvrir les 
marques étranges sur son cou, mais au contraire qu'il s’assurait 
qu'elles se voyaient. 

— Je pense que nous n'avons pas besoin de parler de ce qui s’est 
passé avec le second couteau à une autre personne que Mari. 

— Bien, dit Faon, soulagée, et elle le laissa l'entraîner à 
l'intérieur, un bras protecteur dans son dos. 

Ce soir-là, les tables étaient remplies de grands patrouilleurs 
impressionnants, environ vingt-cinq, dont plusieurs couverts de 
boue. Avertie par Dag, Faon réussit à ne pas sursauter lorsque leur 
entrée fut accueillie par des cris, des acclamations, des coups de 
poing sur la table et une volée de plaisanteries sur les trois jours de 
disparition de Dag. Le ton enjoué des occupants de la salle rendaït la 
rudesse de certaines de ces railleries plus légères. Dag, souriant 
ironiquement, leur répondit : « Quels pisteurs ! Je pourrais jurer que 
vous ne trouveriez pas à boire dans un tonneau d’eau de pluie ! » 

— Dans un tonneau de bière, Dag ! hurla quelqu'un. Qu'est-ce 
qui ne va pas, chez toi ? 


Dag passa la pièce en revue et conduisit Faon à une table carrée 
au bout de la salle où n'étaient assises que deux personnes, Utau et 
Razi, qu'elle avait rencontrés plus tôt. Ils leur firent des signes 
d'encouragement alors qu'ils approchaient, et Razi poussa une 
chaise libre avec sa botte, l'invitant ainsi à s’y asseoir. 

Faon ne savait pas quels patrouilleurs appartenaient à la 
patrouille de Mari et à celle de Chato. Les deux patrouilles 
semblaient mélangées, mais pas vraiment au hasard. Les groupes 
semblaient se faire par âge. Ainsi, il y avait une table avec une demi- 
douzaine de têtes grises, dont celle de Mari, ainsi que deux autres 
femmes d’un certain âge que Faon n'avait pas vues à la maison au 
puits, et qui appartenaient donc sans doute à la patrouille du Rondin 
Creux. La jeune femme avec le bras en écharpe était attablée avec 
trois jeunes hommes qui se disputaient tous le privilège de lui 
couper sa viande. À ce moment précis, elle les tenait à distance en les 
menaçant de sa fourchette et riait. Il semblait y avoir des hommes de 
tout âge, mais les femmes étaient soit plus vieilles, soit très jeunes, 
remarqua Faon, et elle se souvint de ce que Mari lui avait raconté de 
sa vie. Dans les camps, la proportion était-elle inversée ? 

Une flopée de filles et de garçons de salle hors d'haleine se 
faufilaient entre les tables, chargés de plateaux couverts de plats et 
de pichets, très vite dégarnis par une multitude de mains tendues. 
Les patrouilleurs paraissaient plus intéressés par la rapidité et la 
quantité que par les convenances, une attitude qui rappelait à Faon 
les cuisines de ferme et qui la mit presque à l'aise. 

Ils s’assirent et se saluèrent tous les quatre cordialement. Razi se 
leva d’un bond pour récupérer des assiettes, des couverts et des 
verres, et les deux hommes s’occupèrent de chiper de la nourriture et 
des boissons pour les nouveaux venus. Ils pressèrent effectivement 
Dag de questions sur ses aventures, même si, malgré des allusions 
prudentes à Faon, ils évitèrent de l'interroger à son propos. Il 
répondait de façon neutre et mesurée, parfois vaguement, tout 
comme il l'avait fait à la table des Montegué, en détournant le plus 
souvent l'attention par d’autres questions. Ils finirent par 
abandonner et laissèrent Dag manger tranquillement. 

Utau passa la pièce en revue. 


— Tout le monde est bien plus joyeux ce soir. Surtout Mari. 
Heureusement pour tous ceux qui sont sous ses ordres, comme nous. 

— Vous pensez qu’elle et Chato nous laisseront avoir un arc-à- 
terre avant notre départ ? demanda Razi d un air rêveur. 

— Chato a l'air joyeux, dit Utau en désignant de la tête une table 
de patrouilleurs de l’autre côté de la pièce, même si Faon ne réussit 
pas à en distinguer le chef. On aura peut-être cette chance. 

— Qu'est-ce qu’un arc-à-terre ? demanda Faon. 

Razi lui fit un grand sourire. 

— C'est une fête chez les patrouilleurs. Ça arrive de temps en 
temps, pour fêter la mort d’un être malfaisant, ou lorsque deux 
patrouilles se retrouvent. Avoir d’autres personnes à qui parler est 
un plaisir. Non pas qu'on ne s'aime pas entre nous (Utau leva les 
yeux au ciel à ces mots), mais des semaines entières en notre seule 
compagnie peuvent être longues. Lors d’un arc-à-terre, il y a de la 
musique. De la danse. De la bière si on en trouve... 

— On pourrait avoir des tonnes de bière, ici, fit remarquer Utau 
d’un air distant. 

— Traîner dans des recoins sombres, roucoula Razi en 
attrapant le bout de sa natte et en l’enroulant autour de ses doigts. 

— C'est bon - elle a compris, coupa Dag, maïs il souriait et Faon 
se demanda s'il se rappelait un souvenir. C’est possible, mais je 
garantis que ça n'arrivera pas tant que Mari n’estimera pas que tout 
le nettoyage a été fait. Et aussi bien fait que possible. (Ses yeux 
s'arrêtèrent sur quelque chose derrière Faon.) Je me sens d'humeur 
prophétique. Je prédis des corvées avant les réjouissances. 

— Dag, tu es vraiment un oiseau de mauvais augure... 
commença Razi. 

— Eh bien, messieurs, s'éleva la voix de Mari. Vous avez mal 
aux pieds ? 

Faon tourna la tête et sourit timidement à la chef de patrouille, 
qui s'était glissée jusqu'à leur table. 

Razi ouvrit la bouche, mais Dag l’interrompit : 

— Ne réponds pas, Razi. C’est un piège. La réponse la plus sûre, 
c'est : «Je ne sais pas Mari, mais pourquoi poses-tu cette question ? » 

Les lèvres de Mari se pincèrent et elle rétorqua d’une voix 
doucereuse : 


— Je suis tellement heureuse que tu m’aies posé cette question, 

Dag ! 

— Ce n'était peut-être pas une si bonne idée que ça, murmura 
Utau en souriant. 

— Comment se présente la réparation de ta prothèse ? 

Dag grimaça. 

— Ce sera fait demain après-midi, peut-être. J'ai dû m'arrêter à 
deux endroits avant de trouver quelqu'un qui accepte de le faire 
gratuitement. Ou plutôt, en échange d’avoir sauvé sa vie, sa famille, 
sa vie, son territoire et tous ceux qui le peuplent. 

— Naturellement, tu as oublié de mentionner que c'était toi 
personnellement qui avais abattu cet être malfaisant, dit sèchement 
Utau. 

Dag haussa les épaules, irrité. 

— Premièrement, ça n’était pas le cas. Deuxièmement, aucun de 
nous ne pourrait y arriver sans les autres, alors ils nous sont 
redevables à tous. Je ne devrais pas... aucun d’entre nous ne devrait 
avoir à quémander. 

— Il se trouve, dit Mari sans relever, que demain matin j'ai un 
travail qui se fait assis à confier à un homme n'ayant qu’une main. Il 
y a dans la réserve tout un coffre rempli de carnets de route de 
patrouilles et de cartes de la région qui auraient bien besoin qu’on 
les passe en revue. Comme d'habitude. Je veux que quelqu'un qui a 
le coup d'œil cherche comment cet être malfaisant s’est faufilé ici, 
pour qu'on puisse empêcher que cela se reproduise à l'avenir. Je 
veux aussi une liste des secteurs alentours qui ont été 
particulièrement négligés. Nous allons rester ici quelques jours 
supplémentaires le temps que les blessés se remettent, et en profiter 
pour réparer les harnachements et tout remettre en état. 

Utau et Razi s'égayèrent tous les deux à cette nouvelle. 

— Nous essaierons de rattraper notre retard dans nos 
recherches, pendant ce temps. Et arrangeons-nous pour que les gens 
de Forgeverre nous voient faire, ajouta-t-elle avec un air sévère et un 
hochement de tête adressé à Dag. Qu'on leur donne du spectacle. 

Dag renifla. 

— On ferait mieux de leur annoncer que nous allons leur 
ramener deux fois plus de spectres s'ils ne sont pas contents de notre 


travail. 

Razi s’étouffa avec sa bière, et Utau lui tapa gentiment, bien 
qu'inutilement, dans le dos. 

— Oh, voilà qui me plairait ! dit-il d’une voix rauque lorsqu'il 
eut repris son souffle. J'aimerais bien voir l'expression de leurs 
stupides visages de fermiers, juste une fois ! 

Faon se figea, son début de bien-être et d’amusement vis-à-vis 
des plaisanteries des patrouilleurs soudainement interrompu. Dag se 
raidit. 

Mari leur jeta un regard énigmatique mais s’éloigna sans faire 
de commentaire, et Faon se souvint de leur conversation l'après-midi 
même sur la nature universelle de la rustrerie. Eh bien... 

Razi continua, inconscient. 

— Patrouiller dans les environs de Forgeverre, c’est comme 
partir en vacances. Bien sûr, on est à cheval toute la journée, mais 
quand on revient, il y a de vrais lits. De vraies baignoires ! On n’a 
pas besoin de se préparer à manger, et on ne risque pas de faire 
brûler la nourriture sur un feu de camp. De petits agréments pour 
lesquels on peut négocier en ville. 

— Et pourtant ce sont des fermiers qui ont construit cet endroit, 
murmura Faon, et elle comprit à sa grimace que Dag avait entendu 
le « stupides » qu’elle avait laissé de côté. 

Razi haussa les épaules. 

— Les fermiers ont semé les récoltes, mais qui a planté les 
fermiers ? Nous. 

Quoi ? pensa Faon. 

Utau, sans doute moins inconscient que son camarade, la 
regarda et répliqua : 

— Tu veux dire que ce sont nos ancêtres. Tu nous en attribues 
bien vite le mérite. 

— Pourquoi n’en aurions-nous pas le crédit ? demanda Razi. 

— Et la culpabilité aussi ? rétorqua Dag. 

Razi fit la grimace. 

— Je pensais que nous l'avions. Ce n’est que justice. 

Dag sourit d’un air tendu et se leva. 

— Bon, si je dois passer la journée de demain à étudier une pile 
de carnets de route mal écrits, bourrés de fautes d'orthographe et 


sans aucun doute incomplets, je ferais mieux de me reposer les yeux 
dès maintenant. Si tout le monde manque autant de sommeil que 
moi, ça va être une nuit bien calme, idéale pour récupérer. 

— Trouve-nous des tas de patrouilles à faire dans le coin, Dag, le 
pressa Razi. De quoi nous occuper des semaines. 

— Je verrai ce que je peux faire. 

Faon se leva également, et Dag l’escorta hors de la pièce. Il 
n'essaya pas de s'excuser pour Razi, mais une lueur étrange 
assombrissait son regard et Faon n'aimait pas avoir l'impression que 
ses pensées retournaient à un endroit qui lui était interdit. Dehors, le 
crépuscule de fin d'été s’installait. Il lui souhaïta bonne nuit au pas 
de sa porte avec une courtoisie étudiée. 

+ 

Le lendemain, Dag se réveilla à l'aube, mais Faon, à sa grande 
satisfaction, dormait toujours. Il descendit tranquillement au rez-de- 
chaussée et réquisitionna deux patrouilleurs qui prenaient leur petit 
déjeuner pour qu'ils montent le coffre dans sa chambre. Peu de 
temps après, il se retrouva avec des carnets de route, des cartes et 
des graphiques éparpillés sur son bureau, son lit et, bientôt, le sol. 

Il entendit le craquement étouffé du lit et les pas de Faon de 
l’autre côté du mur lorsqu'elle se leva enfin et s'agita dans sa 
chambre pour s'habiller. Finalement, elle passa prudemment la tête 
dans l’embrasement de sa porte ouverte sur le couloir, et il se leva 
d’un bond pour l'accompagner prendre un petit déjeuner beaucoup 
plus calme que le dîner de la veille, tandis que quelques derniers 
patrouilleurs ensommeillés sortai ;nt seuls ou par deux. 

Après le repas, elle le suivit à l'étage et observa avec intérêt les 
papiers et les parchemins éparpillés dans sa chambre. 

— Je peux aider ? 

Il se rappela sa tendance à s'ennuyer et à ne pas tenir en place, 
mais il entendit surtout le «Je peux rester ?» sous-jacent. Il lui confia 
avec complaisance la tâche de réparer les stylos, lui demandant à 
l’occasion d'aller lui chercher un papier ou un carnet de l’autre côté 
de la pièce - des petits travaux seulement destinés à l’occuper, mais 
qui la tinrent affairée et agréablement proche de lui. Elle fut vite 
fascinée par les cartes, les graphiques et les carnets et se mit à les lire, 
ou du moins à essayer. Ce n’était pas seulement l'écriture effacée et 


souvent douteuse qui rendait ce processus si lent. Il s’avéra qu’elle 
savait lire comme elle l'avait proclamé, mais il était évident au doigt 
qui suivait chaque mot, à ses lèvres en mouvement et à son corps 
tendu qu'elle avait des difficultés, sans doute dues à la pénurie de 
textes sur lesquels s'entraîner. Mais lorsqu'il griffonnait une grille 
sur une page vierge pour transformer les entrées confuses des 
carnets en un tableau lisible, elle en comprenait assez rapidement la 
logique. 

Vers midi, Mari apparut à la porte ouverte. Elle leva un sourcil 
en voyant Faon perchée sur le lit, absorbée dans la contemplation 
d’une carte avec courbes de niveaux annotée. 

— Comment ça se passe ? demanda-t-elle simplement. 

— Presque fini, répondit Dag. Ça ne sert à rien de remonter au- 
delà de dix ans, à mon avis. C’est calme ici ce matin. Que font les 
autres ? 

— Ils réparent, ils nettoient les harnais, ils sont partis dans les 
quartiers chics. Ils travaillent avec les chevaux. Nous avons trouvé 
un forgeron dont la sœur faisait partie de ceux que nous avons 
sauvés à la mine, qui s’est montré ravi de nous aider à l'écurie. (Elle 
entra dans la chambre et regarda par-dessus son épaule, puis 
s’appuya contre le mur, les bras croisés.) Alors... Comment cet être 
malfaisant a-t-il fait pour nous échapper ? 

Dag tapota sa grille, posée sur la table devant lui. 

— Cette région a été passée au crible il y a trois ans par une 
patrouille du camp du lac de l'Espoir. Ils ont essayé de couvrir un 
territoire nécessitant seize hommes avec seulement treize. Trois de 
moins. Car s'ils étaient descendus à douze, ils auraient dû effectuer 
deux autres passages, et ils avaient déjà trois semaines de retard 
dans le programme de la saison. Mais ça ne veut pas dire qu'ils ont 
manqué quoi que ce soit. Cette créature maléfique pouvait bien 
n'avoir pas encore éclos. 

— Je ne cherche pas quelqu'un à blâmer, dit doucement Mari. 

— Je sais, soupira Dag. Maintenant, pour ce qui est des sections 
négligées. (Ses lèvres se découvrirent en un sourire amer.) C'est le 
plus révélateur. Il se trouve que toutes les sections à moins d’un jour 
de trajet de Forgeverre et qui peuvent être patrouillées à dos de 
cheval l'ont été dans les temps, ou presque, ce qui signifie qu'il y a 


` 


moins d’un an de retard. Il reste à parcourir les régions 
marécageuses à l’ouest et les ravins rocheux à l'est qu'on ne peut 
arpenter sur une monture. Bande de petits paresseux, ajouta-t-il d'un 
air pensif. 

Mari sourit amèrement. 

— Je vois. (Elle se gratta le nez.) Chato et moi avons décidé qu’il 
me prêterait deux hommes, et que nous enverrions chacun un 
groupe de seize, en nous partageant les sections négligées. Nous 
allons tous les deux rester là à discuter avec les habitants de 
Forgeverre de ce que nous méritons pour le travail récent fait en leur 
faveur, alors j'ai pensé te nommer responsable de notre patrouille. 
Ça te donne le droit de choisir ta section en premier. 

— C'est tellement gentil, Mari. Barboter dans de la boue puante 
qui nous arrive à la taille, remplie de sangsues, ou bien chuter 
subitement sur des rochers acérés ? Les deux me paraissent 
tellement charmants, je n'arrive pas à me décider. 

— L'autre option, c'est de retrousser tes manches et de venir 
avec moi faire un bras de fer contre les habitants de Forgeverre. C'est 
extrêmement efficace, j'ai remarqué. 

Faon, qui avait reposé la carte et écoutait attentivement cette 
discussion, fronça les sourcils. 

Dag fit une grimace de dégoût. Dans sa liste de plaisirs 
personnels, organiser la parade des blessés pour faire honte aux 
fermiers et les pousser à mettre la main à la poche se plaçait bien 
derrière folâtrer avec les sangsues et à peine avant percer des 
furoncles suintants. 

— La dernière fois que j'ai participé à ce numéro pour toi, j'ai 
juré que ça ne se reproduirait plus. (Il réfléchit un instant.) Et la fois 
d'avant aussi. Tu es sans vergogne, Mari. 

— Je suis sans ressource, répliqua-t-elle, le visage tordu par la 
frustration. Corbeau Loyal a un jour calculé qu'il fallait au moins dix 
personnes dans un camp, sans compter les enfants, pour soutenir un 
patrouilleur sur le terrain. L'aide que nous ne parvenons pas à 
obtenir de l'extérieur nous retarde encore. 

— Alors pourquoi n'en ramenons-nous pas plus ? N'est-ce pas 
ce pour quoi les fermiers ont été plantés à la base ? 


C'était une dispute ancienne, et Dag n’en connaissait toujours 
pas la réponse. 

— Devrions-nous redevenir seigneurs ? demanda doucement 
Mari. Je ne pense pas. 

— Quelle autre solution avons-nous ? Laisser le monde aller à sa 
perte parce que nous avons honte de demander de l’aide ? 

— Trouver un équilibre, dit fermement Mari. Comme nous 
l'avons toujours fait Nous ne pouvons pas finir par devenir 
dépendants d'étrangers. (Son regard glissa sur Faon.) Pas nous. 

Le silence s'installa avant que Dag reprenne la parole. 

— Je choisis les marécages. 

Le hochement de tête de Mari lui parut un peu trop satisfait, et il 
se demanda s'il n'avait pas fait une erreur. Après un instant, il 
ajouta : 

— Mais si tu nous permets de prendre quelques palefreniers 
avec nous pour surveiller nos montures, nous n'aurons pas besoin 
de laisser un patrouilleur avec les chevaux pendant que nous 
travaillerons. 

Mari fronça les sourcils, mais elle répondit finalement, à 
contrecœur : 

— D'accord. Ça me paraît sensé pour les missions d’une journée, 
quoi qu'il en soit. Tu commences demain. 

Les yeux marron de Faon s’élargirent, alarmés, et Dag comprit la 
source du triomphe dissimulé de Mari. 

— Attends, dit-il. Qui s’occupera de Mile Prébleu quand je serai 
parti ? 

— Moi. Elle ne sera pas seule. Nous avons quatre autres blessés 
qui se remettent ici, et Chato et moi ferons des allers-retours. 

— Je suis sûre que tout ira bien, dit Faon, même si un léger 
doute nuançaït sa voix. 

— Mais pourras-tu l'empêcher de se surmener ? demanda Dag 
d’un air grognon. Et si elle se remet à saigner ? Ou si elle prenait 
froid et qu’elle ait de la fièvre ? 

Même Faon fronça les sourcils. Ses lèvres protestèrent 
silencieusement : Mais nous sommes en plein été. 

— Eh bien, je serais mieux placée pour l'aider que toi, répondit 
Mari sans le quitter des yeux. 


Elle 1 ‘observait qui s’acharnait vainement, se dit Dag avec 
abattement. Il se retint de se donner plus en spectacle qu'il ne l'avait 
déjà fait. Il avait fermé son essence depuis qu'ils avaient atteint la 
périphérie de Forgeverre la veille, mais de toute évidence Mari 
n'avait pas besoin de lire en lui pour tirer ses propres conclusions, 
sans parler de la manière dont Faon rayonnaïit comme une lampe à 
huile en sa présence. 

Il roula son tableau et le tendit à Mari. 

— Tu peux afficher ça sur le mur du rez-de-chaussée, et nous 
pourrons l’annoter avant de partir. Si ça peut amuser les autres. Si tu 
laisses entendre qu'il y aura un arc-à-terre lorsque nous aurons 
terminé, les choses pourraient encore aller plus vite. 

Elle hocha la tête d’un air affable et se retira, et Dag demanda à 
Faon de l'aider à mettre le contenu du coffre en meilleur ordre qu'il 
ne l'avait trouvé. 

Alors qu’elle lui apportait tout un tas de carnets tachés et 
déchirés, elle demanda : 

— Ça fait deux fois que vous parlez de « planter les fermiers ». 
Qu'est-ce que ça signifie ? 

Il s'assit sur les talons, surpris. 

— Tu ne sais pas d’où vient ta famille ? 

— Bien sûr que si. C’est écrit dans le livre de famille qu’on garde 
avec les comptes de la ferme. Mon arrière-arrière-arrière-grand-père 
(elle s'arrêta pour compter sur ses doigts, puis hocha la tête) est venu 
de Lumpton, au nord du fleuve, avec son frère, il y a presque deux 
cents ans, pour défricher la terre. Quelques années plus tard, il se 
maria et traversa la branche ouest du fleuve pour fonder notre 
ferme. Les Prébleu vivent là depuis cette époque. C’est pourquoi le 
village le plus proche s'appelle Bleu-Ouest. 

— Et où vivaient-ils avant Lumpton-Ville ? 

Elle hésita. 

— Je ne suis pas sûre. Si ce n'est que ça s'appelait seulement 
Lumpton à l’époque, parce que Lumpton-la-Croisée et Haut- 
Lumpton n'existaient pas encore. 

— Il y a six cents ans, dit Dag, la région qui s'étendait du lac 
Mort à la côte sud ou presque était sauvage et inhabitée. Certains 
Marcheurs du Lac de cette région sont descendus jusqu’à la côte, à 


l’est et au sud, où survivaient quelques personnes dans des enclaves 
- tes ancêtres. Ils ont persuadé certains d’entre eux de venir avec 
eux et de se construire des maisons. Ils pensaient que cette région, au 
sud d’une certaine ligne, avait été suffisamment vidée de ses êtres 
malfaisants pour être sûre à nouveau. Ce qui s’avéra ne pas être 
vraiment le cas, même si c'était beaucoup mieux qu'autrefois. Ils 
échangèrent des promesses... Heureusement, mon peuple s'en 
souvient encore. Il y eut deux autres grandes plantations, une à l'est 
de Tripoint et une autre à l’ouest des Plaines des Fermiers, en plus 
de celle au sud du fleuve Grâce, aux Ecueils d'Argent, d'où viennent 
la plupart des gens d'ici. Les descendants des colons se sont 
lentement propagés depuis. 

» Deux idées circulaient alors parmi les Marcheurs du Lac -et 
circulent toujours, d’ailleurs. La première était que plus il y avait 
d'yeux pour surveiller les attaques d'êtres malfaisants, mieux c'était. 
L'autre disait que tout ce que nous avions fait, c'était de planter de la 
nourriture pour les êtres malfaisants. J'en ai vu se développer dans 
des zones peuplées comme dans des zones inhabitées, et les deux cas 
sont aussi horribles l’un que l’autre. C’est pourquoi je ne m'implique 
plus dans cette dispute. 

— Alors les Marcheurs du Lac étaient là avant les fermiers, dit 
lentement Faon. 

— Oui. 

— Qu'y avait-il avant les Marcheurs du Lac ? 

— Quoi, tu ne sais rien ? 

— Pas la peine d’avoir l'air si choqué, réagit-elle, visiblement 
vexée, et il fit un geste d’excuse. Je sais beaucoup de choses, 
seulement je ne sais pas ce qui est vrai et ce qui appartient aux 
légendes et aux histoires pour endormir les enfants. On raconte qu'il 
y avait autrefois une chaîne de lacs, pas seulement le grand lac Mort. 
Avec sept magnifiques villes tout autour, dirigées par des seigneurs 
sorciers, et un roi sorcier, et des princesses, et des guerriers 
courageux, et des marins et des capitaines et je ne sais quoi encore. 
Avec de grandes tours et de superbes jardins, des oiseaux ornés de 
bijoux qui chantaient, des animaux magiques, des trucs saints, et la 
bénédiction des dieux coulant comme les fontaines, des dieux qui 
allaient et venaient dans la vie des gens, et d’une façon que j'aurais 


trouvée carrément énervante, j'en suis sûre. Oh, et des bateaux sur 
les lacs avec des voiles en argent, enfin, c'était peut-être des voiles en 
tissu blanc toutes simples qui paraissaient argentées au clair de lune, 
parce qu'il semble évident qu'autant de métal ferait chavirer un 
bateau. Ce que je sais, en tout cas, être une légende, c'est que 
certaines de ces villes s'étendaient sur huit kilomètres, ce qui est 
impossible. 

— A vrai dire, dit Dag avant de s’éclaircir la gorge, cette partie 
est véridique. Les ruines de la Grève d'Ogachi ne sont qu’à quelques 
kilomètres du rivage. Quand j'étais un jeune patrouilleur, des amis 
et moi avons pris une pirogue pour aller les voir. Par une journée 
claire et tranquille, on voyait le sommet des ruines de pierre le long 
de l’ancien rivage, à certains endroits. Ogachi faisait vraiment huit 
kilomètres de large, et plus encore. C'étaient les gens qui ont 
construit les routes, après tout. Qui faisaient des milliers de 
kilomètres de long, pour certaines, avant d’être détruites. 

Faon se leva et épousseta sa jupe, puis s'assit au bord du lit, 
perdue dans ses pensées. 

— Alors - où sont-ils tous partis ? Ces bâtisseurs. 

— La plupart sont morts. Quelques-uns ont survécu. Leurs 
descendants sont toujours là. 

— Où? 

— Dans cette chambre. Toi et moi. 

Elle le regarda avec une réelle surprise, puis baissa les yeux sur 
ses mains, qu'elle observa d’un air dubitatif. 

— Moi ? 

— D'après nos légendes... (Il fit une pause, réfléchissant à ce 
qu'il allait dire.) Les Marcheurs du Lac descendent de ces seigneurs 
sorciers qui ont échappé à la destruction totale. Et les fermiers 
descendent de personnes ordinaires vivant aux confins de l'arrière- 
pays, et qui eux ont survécu aux guerres originelles avec les êtres 
malfaisants, dont la première fut d'importance, et les deux qui 
suivirent anéantirent les Lacs, ne laissant que les Plaines de l'Ouest. 

Aussi surnommées « les Plaines Mortes » par ceux qui les 
avaient contournées, et Dag comprenait pourquoi. 

— Il y a eu plus d’une guerre ? Je n’en ai jamais entendu parler, 
dit-elle. 


Il hocha la tête. 

— Dans un sens, oui. Mais peut-être qu'il n’y en a jamais eu 
qu'une. La question que tu n'as pas posée, c’est : d’où viennent les 
êtres malfaisants ? 

— Ils viennent de la terre. Depuis toujours. Seulement... (elle 
hésita, puis s'empressa d'ajouter :) j'imagine que tu vas me dire : pas 
toujours, et me raconter comment ils sont entrés dans le sol la 
première fois, non ? 

— A vrai dire, je ne suis pas tout à fait sûr moi-même. Ce que 
nous savons, c’est que les êtres malfaisants descendent tous du 
même être primordial. Sauf que la descendance ne se fait pas comme 
chez nous, par les mariages, la naissance et le passage des 
générations. Plutôt comme un insecte monstrueux ayant pondu dix 
mille œufs qui sortent du sol à intervalles réguliers. 

— J'ai déjà vu ça, dit Faon. Je ne savais pas ce que c'était, mais ce 
n'était pas un insecte. 

Dag haussa les épaules. 

— C’est juste une façon de voir les choses. J'en ai vu une 
douzaine dans ma vie, jusqu'à maintenant. Je pourrais tout aussi 
bien dire que le premier était un miroir qui s’est brisé en dix mille 
morceaux qui ont formé dix mille petits miroirs. Les êtres 
malfaisants, dans leur nature profonde, ne sont pas faits de 
substance. Ils extraient seulement la matière autour d'eux pour se 
faire une maison, une carapace. Ils paraissent se nourrir de la terre, 
en fait. 

— Comment s'est-il brisé ? 

— Il a perdu la première guerre. A ce qu’on dit. 

— Est-ce que les dieux nous ont aidés ? 

Dag renifla. 

— Nos légendes disent que les dieux ont abandonné le monde 
lorsque le premier être malfaisant est apparu. Et qu'ils reviendront 
quand il sera complètement débarrassé de sa progéniture. Enfin, si 
on croit aux dieux. 

— Tu y crois ? 

— Je crois qu'ils ne sont pas là, oui. C’est une foi comme une 
autre. 

— Hum. 


Elle roula les dernières cartes et les attacha avant de les tendre à 
Dag. Il les remit à leur place et ferma le coffre. 

Il resta assis un instant, la main sur le loquet. 

— Quel qu'ait été leur rôle, je ne crois pas que les seigneurs 
sorciers aient construit toutes ces tours, ces routes et ces bateaux tous 
seuls. Je crois que tes ancêtres les ont aidés. 

Elle cligna des yeux, mais il n'aurait su dire ce qu'elle pensait. 

— Et les seigneurs ne sont pas venus de nulle part, non plus, 
continua-t-il obstinément. D’après notre ligne de pensée, il y avait un 
seul peuple, autrefois, et les sorciers viennent de là. Sauf qu'ils ont 
ensuite développé leur don et leurs sens et utilisé la magie pour 
devenir des magiciens plus redoutables, arrogants et puissants, et 
qu'ils se sont éloignés de leur peuple. Ce qui pourrait bien avoir été 
leur première erreur. 

Elle pencha la tête sur le côté et elle ouvrit la bouche pour dire 
quelque chose, mais à ce moment des bruits de pas s’élevèrent dans 
le couloir. Razi passa la tête par l'entrebâillement de la porte. 

— Ah, Dag, tu es là. Tu devrais sentir ça, dit-il en montrant une 
petite bouteille en verre dont il ôta le bouchon de cuir. Dirla a trouvé 
une pharmacie qui vend ça. 

Dirla sourit fièrement derrière son épaule. 

— Qu'est-ce que c’est ? demanda Faon en se penchant en avant 
et en reniflant alors que le patrouilleur passait la bouteille devant 
elle. Oh, ça sent bon ! On dirait de la camomille et des fleurs de 
trèfle. 

— De l'huile parfumée, répondit-il. Ils en ont sept ou huit sortes. 

— Vous vous en servez pour quoi ? demanda Faon naïvement. 

Dag expédia mentalement son camarade au milieu des Plaines 
Mortes. 

— Pour les muscles endoloris, affirma-t-il sur un ton de 
réprimande. 

— Oui, pourquoi pas, dit Razi d’un air pensif. 

— Des massages de dos parfumés, souffla Dirla d’une voix 
chaude. Hmm, quelle bonne idée. 

— Vous tombez à pic, dit Dag, coupant court à la conversation 
avant qu'elle le replonge dans l'inconfort du trajet à cheval ou 
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qu'elle n'incite Faon à poser d’autres questions. Il se trouve que 


javais besoin de quelqu'un pour redescendre ce coffre dans la 
réserve. Prenez-le, ordonna-t-il en se levant et en la montrant du 
doigt. 

Ils grommelèrent avec bonne humeur et le soulevèrent. 

Dag ferma la porte derrière eux, renvoya Faon dans sa chambre 
et sortit. En se demandant s'il oserait demander où se trouvait cette 
boutique et si elle était sur le chemin du fabricant de prothèses. 

Il leur fallut six jours pour inspecter les marécages à l’ouest de 
Forgeverre. 

Dag choisit d’abord la section la plus proche et put ainsi 
ramener la patrouille aux conforts de l'hôtel cette nuit-là - et 
prendre des nouvelles de Faon. 

Après l'avoir cherchée avec une inquiétude grandissante dans 
tout l'hôtel, il la trouva dans la cuisine en train d’écosser des petits 
pois et de sympathiser avec les cuisiniers et les aides. Il abandonna 
avec soulagement la vision qu'il avait d'elle d’une jeune fille triste et 
solitaire parmi des Marcheurs du Lac condescendants qu’elle ne 
connaissait pas, mais il gardait en tête sa peur de la voir surestimer 
imprudemment ses forces. 

Il choisit ensuite la section la plus lointaine, nécessitant une 
sortie de trois jours, pour en être débarrassé. Dag contra les plaintes 
des jeunes gens en leur racontant des histoires choisies de patrouilles 
dans des marécages au nord des Plaines des Fermiers en plein hiver, 
assez épouvantables pour faire taire les râleurs, sauf les plus 
déterminés. La patrouille put laisser la plus grande partie de son 
harnachement avec les chevaux, mais comme ils devaient protéger 
leur peau, leurs bottes, chemises et pantalons furent couverts d’une 
boue pesante. Lorsqu'ils rentrèrent à Forgeverre, tard le soir, ils 
furent accueillis avec un déplaisir évident par le personnel des bains 
de l'hôtel, situés, avec leur propre puits, entre l'écurie et le bâtiment 
principal. Les blanchisseuses se firent maussades en les voyant. 
Cette fois, Faon attendait Dag, occupant son temps et ses mains en 
aidant à raccommoder le linge de l'hôtel et en réclamant des 
histoires à deux couturières. 

À son retour le lendemain soir, il lui fit le récit de leurs 
patrouilles lors d’un souper tardif. Il la tint en haleine en lui parlant 
d'une étendue de marécages plate et presque circulaire qui, il en 


était certain, était autrefois l'endroit où avait vécu un spectre, et qui 
guérissait à présent, accueillant à nouveau de la vie - un endroit 
infect, pour ne pas dire nauséabond, mais néanmoins florissant. Il 
pensait que la mort de cet être malfaisant devait dater d'au moins un 
siècle avant l’arrivée des fermiers dans cette région. Faon le divertit à 
son tour avec un long et complexe compte-rendu de ses aventures en 
ville. Sassa, le beau-frère des Montegué, enfin revenu chez lui, était 
passé la voir et avait honoré sa promesse de lui faire visiter ses 
verreries. Ils avaient terminé la visite par un détour dans la papeterie 
de son frère, ainsi que dans les locaux de son voisin, qui fabriquait 
de l'encre. 

— Il y a plus de travail à faire ici que je ne l'aurais jamais 
imaginé, lui confia-t-elle d’un ton pensif et spéculatif. 

De toute évidence, elle s'était surmenée. Lorsqu'il la 
raccompagna à sa porte, elle tombait de fatigue et bâillait si fort 
qu’elle put à peine lui souhaiter bonne nuit. Il passa un peu de 
temps à protéger son essence contre un rhume naissant, puis 
examina la chair en train de guérir sous les marques hideuses de 
l'être malfaisant pour s'assurer qu'il n’y avait ni nécrose ni infection, 
et il lui fit promettre de se reposer le jour suivant. 

Pour Dag, la marche du lendemain fut écourtée en début 
d'après-midi car un patrouilleur, qui ne se contentait pas de la boue 
et des sangsues, se prit les pieds dans un enchevêtrement de racines 
de saule. Il tomba la tête dans l’eau, en plein dans un nid de vipère. 
Laissant la patrouille à Utau, Dag ramena en ville sur son cheval 
l’homme très malade et en état de choc. Il n'eut heureusement pas 
besoin de faire quoi que ce soit de déconseillé et de dangereux avec 
son essence en chemin. Il était d’ailleurs conscient, ce qui ne le 
réjouissait guère, qu'Utau l'avait exhorté à accepter une escorte pour 
l'en empêcher, le cas échéant. L'homme survécut à la chevauchée, 
mais aussi à son immersion brutale dans un bain et à son séchage. Il 
fut enfin transporté dans un lit. A ce moment-là, on avait trouvé 
Chato et Mari, et Dag leur laissa la responsabilité de le soigner. 

Des informations que lui transmit Mari le poussèrent à partir à 
la recherche de Faon avant même de prendre un bain. Le son de la 
voix de Faon, formulant une question - bien entendu -, attira son 
attention alors qu'il montait l'escalier, et il fit demi-tour pour 


s'engager dans le couloir du deuxième étage. La porte de la chambre 
de Saun était ouverte, et il s'arrêta à l'extérieur alors que la réponse 
de celui-ci se faisait entendre : 

— La première impression qu'il m'a faite a été celle d’un vieux 
type grincheux qui ne parle que pour critiquer. Tu vois le genre ? 

— Oh, oui. 

— Il chevauchait ou marchait à l'arrière et ne parlait pas 
beaucoup. J'ai vraiment commencé à y voir clair lorsque Mari l’a mis 
en bout de file - c’est le patrouilleur qui est soit le dernier, soit à la 
limite d’une zone, avec personne au-delà. Nous n’étendons pas notre 
champ de vision, mais celui de notre InnéSens, tu vois. Si tu peux 
sentir les patrouilleurs qui t'entourent, alors tu sais que tu ne rates 
pas de signes d'êtres malfaisants. Mari l’a envoyé à un kilomètre et 
demi. C’est plus du double de la portée de mon InnéSens, au mieux. 

Faon fit un bruit encourageant. 

Saun, récompensé, continua : 

— Ensuite j'ai remarqué que chaque fois que Mari voulait que 
quelque chose qui sort de l'ordinaire soit fait, elle l’'envoyait. Ou 
alors c'était son idée à lui. Il ne racontait pas souvent d'histoires, 
mais quand c'était le cas, elles parlaient de tas d'endroits, et quand je 
dis ça, je veux dire de partout ! J'ai commencé à additionner tous les 
endroits et les gens dans ma tête et j'ai pensé : «Comment est-ce 
possible ?» Je croyais qu'il n'avait pas le sens de l'humour, mais 
finalement j'ai compris qu'il avait un humour extrêmement grinçant. 
Il ne m'a pas fait grande impression au début, mais c’est sûr que ça a 
bien changé. Et toi ? 

— Ça a été différent, je dirais. Il est juste arrivé. Tout d’un coup. 
Très... très présent. J'ai l'impression de le découvrir à chaque 
moment un peu plus et d’être pourtant encore très loin de bien le 
connaître. 

— Hum. Il est comme ça en patrouille, d’une certaine manière. 

— Il est bon ? 

— C'est comme s’il était plus présent que tout le monde... Non, 
ce n'est pas vraiment ça. C’est comme s’il n’était nulle part ailleurs. 
Si tu vois ce que je veux dire. 

— Hum. Peut-être. Quel âge a-t-il en fait ? J'ai eu du mal à le 
déterminer. 


Il avait beau avoir fermé son essence, quelqu'un allait bien finir 
par remarquer les relents de marécage remontant du couloir dans 
l'air humide de l'été. Dag desserra les lèvres, frappa contre 
l’'embrasure de la porte et entra. 

Saun était allongé, ne portant que ses bandages. Le reste, vêtu 
ou pas, était caché sous un drap. Faon, dans sa robe bleue, était 
assise dans un fauteuil, ses pieds nus posés sur le lit, et tentait 
probablement de rafraîchir ses orteils au moindre souffle d’air 
entrant par la fenêtre. Pour une fois, elle avait les mains vides, mais 
les cheveux bruns de Saun semblaient avoir été récemment peignés 
et tressés en deux nattes soignées. 

Dag fut accueilli par leurs deux visages souriants (qui laissaient 
deviner à leur fraîcheur qu'ils devaient avoir à peu près le même 
âge), malgré la pâleur due à leurs récentes blessures. Ils avaient failli 
avoir raison de sa vigilance - c'était une pensée à éviter - mais leur 
expression ne trahissait que la confiance et l'affection. Il essaya de 
faire naître un tiraillement de jalousie provoquée par la différence 
d'âge, mais leur beauté lui donnait simplement envie de pleurer. Ce 
n'était pas bon. Six jours de patrouille sans un seul signe d’être 
malfaisant n'auraient pas dû le fatiguer et l’agiter autant. 

— Comment vas-tu, Etincelle ? Je te cherchais. Salut, Saun ! 
Comment vont tes côtes ? 

— Mieux. (Saun se releva avec empressement, un tressaillement 
contredisant ses paroles.) Ils me font marcher dans le couloir 
maintenant. Faon m'a tenu compagnie. 

— Bien ! dit Dag cordialement. Et de quoi avez-vous parlé ? 

Saun eut l'air embarrassé. 

— Oh, de choses et d’autres. 

Faon lui répondit prestement. 

— Pourquoi me cherchais-tu ? 

— J'ai quelque chose à te montrer. Dans l'écurie. Alors va 
chercher tes chaussures. 

— D'accord, dit-elle aimablement. 

Elle se leva. Elle s’éloigna dans le couloir, pieds nus. Il cria après 
elle : 

— Doucement ! 


Il ne se considérait pas comme un homme d'esprit, et pourtant 
sa remarque provoqua encore un rire léger chez la jeune fille. Lui 
arrivait-il de se déplacer autrement qu’en trottinant ? 

Il observa Saun, se demandant si un avertissement pourrait être 
utile. Il avait déjà eu l’occasion de remarquer que le jeune homme 
aux épaules larges plaisait aux femmes, mais cela ne l'avait jamais 
inquiété auparavant. Dans son état actuel, cependant, il ne 
représentait pas une menace pour les jeunes fermières curieuses, 
décida Dag. Et une réprimande pourrait attirer des questions 
auxquelles Dag aurait du mal à répondre, du genre : « En quoi ça te 
regarde ? » Il se contenta donc de prendre congé avec un signe 
amical de la main et commença à se retirer dans le couloir. 

— Oh, Dag ? appela Saun. Vieux patrouilleur ? 

Il souriait largement, calé sur ses oreillers. 

— Oui? 

Bon sang, quand diable ce garçon avait-il repris cette 
expression ? Il devait avoir prêté plus d'attention aux occasionnels 
marmonnements de Dag que celui-ci ne l'aurait pensé. 

— Pas la peine de me lancer ce regard noir et suspicieux. Tout ce 
qui intéresse ta Petite Etincelle, c’est que je lui parle de toi. 

Il se laissa aller en arrière avec un petit rire - non, un 
ricanement. 

Dag secoua la tête et battit en retraite. Au moins, il réussit à 


arrêter de grimacer avant d'atteindre le bas de l'escalier. 
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Dag arriva à peine avant Faon dans l'écurie dont les stalles 
étaient remplies des chevaux des deux patrouilles. Il la conduisit 
devant celle où se tenait la jument placide, qu'il lui montra du doigt. 

— Félicitations, Etincelle. Mari a rendu son verdict officiel. Ce 
gentil cheval t'appartient désormais. Tu partages la paie que nous 
versent les pères de la ville de Forgeverre. Je t'ai aussi trouvé cette 
selle et cette bride d'occasion. Ça devrait à peu près être la bonne 
taille pour toi. Elles ne sont pas neuves, mais elles sont vraiment en 
bon état. 

Il ne vit pas l'intérêt de préciser que ces articles faisaient partie 
d’un accord privé avec l'artisan plein de bonne volonté qui avait si 
bien réparé sa prothèse. 


Le visage de Faon s’éclaira de joie, et elle se glissa dans le box 
pour caresser l’encolure du cheval et lui gratter les oreilles et son 
étoile. La jument dilata ses naseaux et baissa la tête en signe de 
plaisir. 

— Oh, Dag, elle est magnifique, mais... (Faon fronça le nez en 
signe de méfiance), tu es sûr que ce n'est pas ta part du paiement ? Je 
veux dire, Mari a été gentille avec moi, mais je ne pensais pas qu’elle 
m'avait promue au rang de patrouilleur. 

Voilà qui était un peu trop perspicace. 

— Si ça n'avait tenu qu'à moi, tu aurais eu beaucoup plus, 
Etincelle. 

Faon n'avait pas l'air entièrement convaincue, mais le cheval lui 
donna un petit coup de museau pour qu'elle continue à le 
grattouiller, et elle reprit son geste. 

— Il lui faut un nom. On ne peut pas continuer à l'appeler «cette 
jument ». (Faon se mordit la lèvre, pensive.) Je vais l'appeler Grâce, 
comme le fleuve. Parce que c’est un joli nom et que c’est un joli 
cheval, et parce qu’elle nous a portés avec tant de douceur. Tu veux 
bien être Grâce, ma jolie, hein ? 

Elle continua à la flatter et à lui parler. Pour signifier qu'elle 
acceptait son affection, le nom, ou peut-être les deux, la jument 
redressa les hanches et leva un sabot de derrière en soufflant 
bruyamment, ce qui fit rire Faon. Dag s’appuya contre la cloison de 
la stalle et sourit. 

Mais au bout d'un moment, le visage de Faon se referma et se fit 
plus pensif. Elle ressortit du box et resta debout les bras croisés 
pendant un moment. 

— Sauf... que je ne suis pas sûre que je vais pouvoir la garder 
avec mon salaire de trayeuse, ou de je ne sais quoi. 

— Elle t'appartient complètement. Tu peux la vendre si tu veux, 
dit Dag d’un ton neutre. 

Faon hocha la tête, mais son expression ne s’illumina pas. 

— En tout cas, ajouta Dag, il est encore trop tôt pour que tu 
penses à travailler. Tu vas d’abord avoir besoin de cette jument pour 
voyager. 

— Je me sens beaucoup mieux. Les saignements se sont arrêtés il 
y a deux jours, et si j'avais dû avoir de la fièvre ce serait déjà fait, et 


je n'ai plus de vertiges. 

— Oui, mais... Mari m'a donné un congé pour ramener le 
couteau du partage au camp afin qu'un artisan puisse l’examiner. Je 
connais le meilleur. Je me disais, puisque Lumpton-Ville et Bleu- 
Ouest sont plus ou moins sur la route du lac Hickory, nous devrions 
nous arrêter chez toi et libérer ta famille de son inquiétude. 

Elle lui jeta un regard flamboyant et indéchiffrable. 

— Je ne veux pas retourner là-bas, dit-elle d’une voix vacillante. 
Je ne veux pas que toute mon histoire idiote sorte au grand jour. (Sa 
voix se raffermit.) Je ne veux pas me trouver à moins de cent 
kilomètres de cet imbécile de Radieux. 

Dag prit une inspiration. 

— Nous n’'allons pas rester. D'ailleurs, ce ne serait pas possible, 
car on aura besoin de ton témoignage au sujet du couteau. Quand ce 
sera fait, ce sera à toi de décider où aller. 

Elle se mordilla la lèvre inférieure, les yeux baissés. 

— Ils vont essayer de me retenir. Je les connais. Ils ne croiront 
pas que je puisse être une adulte... (Sa voix se fit plus pressante.) J'y 
vais seulement si tu promets de venir avec moi, et si tu me promets 
de ne pas me laisser là-bas ! 

Il posa la main sur son épaule pour essayer de calmer cette 
étrange détresse. 

— Et pourtant, ça ne te dérangerait pas que je te laisse ici ? 

— Je... 

— J'essaie juste de savoir si c'est le fait que je te laisse ici ou là 
qui te dérange ou simplement le fait que je te laisse. 

Ses yeux étaient grands et sombres, et ses lèvres humides 
s'écartèrent lorsqu'elle releva la tête à ces mots. Dag sentit sa tête se 
baisser, sa colonne vertébrale se courber et ses mains glisser derrière 
son dos, comme s'il chutait de très haut, tout doucement... 

Quelqu'un s’éclaircit la gorge derrière lui et il se redressa 
brusquement. 

— Te voici, dit Mari. Je pensais bien te trouver là. 

Sa voix était cordiale, mais elle avait les yeux plissés. 

— Oh, Mari ! dit Faon, un peu haletante. Merci de m'avoir 
donné ce beau cheval. Je ne m'y attendais pas. 

Elle fit une petite révérence. 


Mari lui sourit, se débrouillant pour adresser en même temps un 
haussement de sourcil ironique à Dag. 

— Tu mérites beaucoup plus, mais c'est tout ce que je pouvais 
faire. Je ne suis pas complètement dénuée du sens de la dette. 

Cette remarque conclut temporairement la conversation. Mari 
reprit la parole d’un ton bienveillant. 

— Faon, tu veux bien nous excuser un instant ? Il y a des 
histoires de patrouille dont je dois discuter avec Dag. 

— Oh, bien sûr ! (Le visage de Faon s'illumina.) Je vais aller 
parler de Grâce à Saun. 

Et elle repartit en trottinant, gratifiant Dag d’un sourire 
pardessus son épaule. 

Mari s’adossa contre un poteau de la stalle et croisa les bras sans 
le quitter des yeux jusqu'à ce que Faon ait disparu par la porte de 
l'écurie et ne puisse plus les entendre. Malgré le soleil qui tapait à 
l'extérieur, l'endroit était frais et sombre, et il y avait des relents de 
cheval. Le calme ambiant était juste dérangé de temps en temps par 
le mouvement d’un animal ruminant rendu apathique par la chaleur 
et le léger bourdonnement des mouches. Dag releva le menton, mit 
sa main et sa prothèse derrière son dos, enroulant son pouce autour 
du crochet et de l’attache élastique fixée à son poignet en bois, et 
attendit. Sans grand espoir. 

Ce ne fut pas long. 

— À quoi tu joues, mon garçon ? gronda Mari. 

La moindre réponse équivalant à un «De quoi tu parles, Mari ? » 
n'aurait été qu'une perte de temps et de souffle. Dag baissa les 
paupières et attendit encore. 

— As-tu la moindre idée des conséquences que cette toquade 
peut entraîner ? demanda-t-elle avec une exaspération évidente. Je 
crois que tu pourrais donner cette leçon toi-même. Je crois même que 
tu l'as déjà fait. 

— Une fois ou deux, admit-il. 

— Alors à quoi penses-tu ? A supposer que tu penses seulement. 

Il inspira un grand coup. 

— Je sais que tu veux me dire de m'éloigner de Faon, mais je ne 
peux pas. Du moins pas encore. Le couteau nous lie l’un à l’autre, 
jusqu’à ce que je l ‘amène au camp. Nous allons devoir voyager 


ensemble pendant quelque temps encore. Tu ne peux pas ty 
opposer. 

— Ce n’est pas le voyage qui m'inquiète. C’est ce qui va se 
passer quand vous vous arrêterez. 

— Je ne couche pas avec elle. 

— Non, pas encore. Ton essence est fermée à double tour en ma 
présence depuis que tu es arrivé. Bon, d’un côté, ça ne m'étonne pas 
de toi - c’est une vieille habitude chez toi, tu restes voilé même dans 
ton sommeil. Mais là, on dirait un chat qui croit être caché parce 
qu'il a la tête coincée dans un trou. 

— Ah, l'intimité mentale... Voilà un concept fermier qu’on 
pourrait adopter. 

Elle renifla. 

— Compte là-dessus. 

— Je emmène au camp, assena Dag d’un air têtu. C’est un fait. 

D'une voix cordiale et doucereuse, Mari murmura : 

— Tu vas la présenter à ta mère ? Oh, comme c’est charmant. 

Dag rentra la tête dans ses épaules. 

— Nous nous arrêterons d’abord dans sa ferme. 

— Oh, et toi tu rencontreras sa mère. Formidable. Ce sera un 
succès. Pourquoi ne pas vous prendre par la main et sauter d’une 
falaise ensemble ? Ce serait plus rapide et moins douloureux. 

Les lèvres de Dag se pincèrent involontairement. 

— Sans doute. Mais ce doit être fait. 

— Vraiment ? (Mari se redressa d’un coup de talon contre le 
poteau et Fit les cent pas dans le couloir de l'écurie.) Si tu n'étais 
qu'un jeune imbécile de patrouilleur voulant tremper sa mèche dans 
l'inconnu, je te donnerais un bon coup sur la tête et ce serait terminé. 
Je n'arrive pas à savoir si c’est moi que tu essaies de berner, ou toi- 
même. 

Dag serra les dents et resta silencieux. C’est ce qui lui semblait le 
plus sage. 

Elle retourna à son poteau, s’y appuya, racla sa botte et soupira. 

— Écoute, Dag, je t'observe depuis longtemps, maintenant. 
Pendant les patrouilles, tu ne négliges jamais ton harnachement, ta 
nourriture, ton sommeil ou tes pieds. Pas comme les jeunes qui se 
font des illusions héroïques sur leur résistance, jusqu'au jour où ils 


s'écrasent sur un mur de pierre. Tu ménages ton corps sur le long 
terme. 

Dag pencha la tête sur le côté, ne sachant pas où elle voulait en 
venir. 

— Mais même si tu n’affames pas ton corps, tu affames ton 
cœur, et pourtant tu te conduis comme si tu pouvais tirer 
éternellement sur tes réserves, sans jamais avoir à payer. Si tu 
t'effondres - quand tu t'effondreras -, ce sera comme un homme 
affamé. Je suis là à te regarder commencer à basculer, et je ne sais 
pas si mes mots sont assez forts pour te rattraper. Je ne sais pas 
pourquoi, bon sang (sa voix se fit encore plus exaspérée), tu ne t'es 
pas intéressé à l’une de ces braves veuves que ta mère - bon, 
d'accord, pas ta mère -, que tes amis et ta famille t'ont présentées 
avant de se résoudre à abandonner. Si ç'avait été le cas, je pense que 
tu serais immunisé contre ce genre de sottises, couteau ou pas. 

Dag se courba encore plus. 

— Ça n'aurait pas été honnête vis-à-vis de cette femme. Je ne 
peux pas retrouver ce que je partageais avec Kauneo. Le problème 
ne vient pas des femmes, mais de moi. Je ne peux pas donner à 
quelqu'un d'autre ce que j'ai donné à Kauneo. 

Usé, vidé, sec. 

— Personne ne te demandait ça, à part toi, peut-être. La plupart 
des gens ne savent même pas que ce que tu partageais avec Kauneo 
existe. Pourtant ils parviennent à s'accorder tant bien que mal. 

— Elle serait morte de soif, à essayer de boire à ce puits. 

Mari secoua la tête, les lèvres serrées en signe de 
désapprobation. 

— C'est dramatique, ce que tu dis là, Dag. 

Il haussa les épaules. 

— Ne réclame pas des réponses que tu ne veux pas entendre, 
alors. 

Elle détourna les yeux, une moue aux lèvres, et regarda les 
chevrons couverts de toiles d'araignées poussiéreuses et de brins de 
paille. Elle tenta de biaiser. 

— Tout bien considéré, je ne peux pas m'opposer à ce que tu te 
fasses plaisir. Pas toi. Et après tout, cette fermière n’a pas de famille 
ici pour en faire un scandale. 


Dag fronça les sourcils, et un espoir imbécile naquit dans son 
cœur. Mari s’apprêtait-elle à dire qu’elle ne s’interposerait pas ? 
Non, sûrement pas... 

— Si on ne peut pas te faire changer d'avis ni te raisonner, eh 
bien, il faut prendre en compte que ces choses-là arrivent, n'est-ce 
pas ? (Le sarcasme teintant sa voix détruisait également cet espoir- 
là.) Mais si tu es si déterminé à t'impliquer dans cette histoire, 
j'espère que tu as un plan pour t'en sortir, et je veux l'entendre. 

Je ne veux pas en sortir. Je ne veux pas qu'il y ait de fin. C'était une 
découverte troublante, et Dag ne savait pas quoi en faire. Bon sang, il 
n'avait même pas commencé... quoi que ce soit. Cette discussion 
allait trop vite pour lui, ce qui était sans doute l'intention de Mari. 

— Tous les grands projets que j'ai faits dans ma vie se sont 
terminés par des surprises horribles, Mari. J'ai juré de renoncer aux 
projets il y a quelque temps. 

Elle secoua la tête avec mépris. 

— Je préférerais presque que tu sois un pauvre rustre à qui je 
puisse botter les fesses. Enfin... non, pas tout à fait... Mais tu es toi. 
Si, lorsque cette histoire prendra fin, cette fille est brisée - et je ne 
vois pas comment ce pourrait être autre chose qu’une aventure -, tu 
le seras aussi. Double désastre. Je le vois venir, et toi aussi. Alors que 
vas-tu faire ? 

— Que suggères-tu, voyante ? demanda-t-il sèchement. 

— Qu'il n’y a aucun moyen pour que ça finisse bien. Alors ne 
commence pas. 

Je n'ai pas commencé, voulut préciser Dag. Une vérité sur ses 
lèvres et un mensonge dans son essence, peut-être ? L'instinct de 
survie avait fini par être sa dernière vertu depuis bien, bien 
longtemps. Il se chevilla la patience au corps et resta là, immobile. 

Devant ce silence têtu, Mari changea à nouveau de position et 
d'angle d'attaque. 

— Il y a deux grands devoirs pour ceux nés de notre sang. Le 
premier est de continuer la longue guerre, avec un courage résolu, 
dans la vie comme dans la mort, avec espoir ou désespoir. Tu n'as 
jamais manqué à ce devoir. 

— Une fois. 


— Jamais. Une défaite écrasante n’est pas un échec. C'est 
seulement une défaite. Cela arrive parfois. On ne m'a jamais dit que 
tu t'étais enfui de cette corniche, Dag. 

— Non, admit-il. Je n'en ai pas eu l’occasion. Etre encerclé 
complique un peu la fuite, et je n'ai pas eu le temps de résoudre ce 
problème. 

— Oui, bon. Mais alors il y a l’autre grand devoir, le second, 
sans lequel le premier est futile, minable et illusoire. Le devoir 
auquel tu as manqué jusque-là. 

Il releva la tête, piqué et méfiant. 

— J'ai donné mon sang, ma sueur et toutes les années de ma vie. 
Je dois encore mes os et la mort de mon cœur, que je compte bien 
donner, et ce sera fait en temps voulu si l’occasion m'en est offerte, 
mais le suicide est une faiblesse et une fuite des responsabilités dont 
personne ne m'accusera jamais. J'en ai décidé ainsi il y a des années. 
Je ne vois donc pas de quoi tu veux parler. 

Elle serra les lèvres et le dévisagea avec conviction. 

— Le second devoir est de créer la prochaine génération qui 
continuera la guerre. Parce que tout ce que nous faisons, les 
kilomètres et les années que nous parcourons, tout notre sang, notre 
sueur et nos sacrifices ne signifieront rien si nous ne transmettons 
pas l'héritage de notre corps. Et c’est une tâche dont tu t'es détourné 
ces vingt dernières années. 

Derrière son dos, sa main droite agrippa son poignet jusqu’à ce 
qu'il entende le bois craquer, et il se força à relâcher sa prise pour ne 
pas briser ce qui venait tout juste d’être réparé. Il essaya de serrer les 
dents pour retenir toute réponse, mais une s'échappa néanmoins. 

— Tu as décidé de me ressasser le discours de ma mère, hein ? 

— Je crois que je pourrais réciter ses paroles par cœur, j'ai 
entendu ses plaintes si souvent, mais non. C’est ce que je pense au 
fond de moi et dont j'ai acquis l'intime conviction. Écoute, je sais que 
ta mère t'a poussé trop vite et trop fort après Kauneo, et c’est pour 
cela que tu l’as délaissée, je sais qu'il te fallait plus de temps pour 
surmonter ça. Mais le temps est écoulé, Dag, le passé est derrière toi. 

Cette jeune fermière en est la preuve, s'il t'en faut une. Et je ne 
veux pas être là lorsque tu t'effondreras. 

— Ça n'arrivera pas. Nous partons. 


— Ça ne suffit pas. Je veux ta parole. 

Tu ne l'auraspaslYx était-ce, en soi, une sorte de décision ? Il 
savait qu'il vacillait, mais avait-il déjà dépassé le point de non- 
retour ? Et quel serait ce point ? Il ne le savait pas. Sa tête cognait à 
cause de la chaleur, et une profonde lassitude s'empara de lui. Ses 
vêtements en train de sécher le piquaient et empestaient. Il rêvait 
d'un bain froid. S'il gardait la tête sous l'eau suffisamment 
longtemps, la douleur cesserait-elle ? Dix ou quinze minutes 
devraient suffire. 

— Si j'étais mort à la Corniche des Loups, je n'aurais pas eu 
d'enfants non plus, gronda-t-il. 

Et même mafamille ne pourrait pas se plaindre. Ou, du moins, je 
n'aurais pas à Les écouter. 

— J'ai un plan. Pourquoi ne fais-tu pas comme si j'étais mort ? 

Il tourna les talons et s’éloigna. 

Ce qui aurait fait une sortie plus grandiose si elle n’avait pas 
hurlé, rageuse et néanmoins avec justesse : 

— Oh, ben tiens pourquoi pas ? Voilà ! Tu l'es ! 


CHAPITRE 11 


Dag pensait avoir fermé son essence à double tour, mais ce qui 
s'échappait de son humeur exécrable à travers les fissures suffit à 
chasser des bains les trois patrouilleurs convalescents qui 
paressaient là en moins de cinq minutes. Cependant, son corps et 
son esprit finirent par se détendre, et il sortit à la recherche d’une 
tâche utile pour s'occuper, de préférence loin de ses camarades. Il 
choisit d'apporter une selle avec un arçon cassé au fabricant de 
prothèses pour négocier son remplacement et récupérer là-bas 
quelques harnais réparés. Cela l’absorba jusqu’au dîner et l’arrivée 
de l’anxieux Utau et du reste de sa patrouille couverte de vase. 

Aucun des arguments de Mari n'était faux, à proprement 
parler. Pas faux du tout, admit-il sombrement. Honteux, il s'employa 
scrupuleusement à contrôler son esprit, ce qui lui était autrefois 
aussi naturel que de respirer... et qui aujourd'hui pesait comme un 
cairn de pierres sur sa poitrine. Les hommes morts n ont pas besoin d'air, 
hein ? 

Ce soir-là au dîner, il se comporta envers Faon avec une 
courtoisie méticuleuse, rien de plus. Elle observa d’un air étrange, 
méfiant. Mais il y avait assez de patrouilleurs à table à bombarder de 
questions, concernant principalement ce soir la façon dont les 
maillages des patrouilles étaient organisés et mis en œuvre, si bien 
que son silence passa inaperçu. 

Jamais la droiture ne lui avait paru moins gratifiante. 

Le lendemain fut officiellement consacré au repos et à la 
préparation de l’arc-à-terre, et Dag accepta de servir de mule pour 
rapporter les provisions dénichées en ville par les plus motivés. Il ne 
croisa Mari que pour lui proposer d'assurer la garde de nuit et de 
faire office de portier, ce qu’elle refusa avec brusquerie. 

— Je ne peux pas attribuer la garde au patrouilleur qui a tué 
l'être malfaisant pendant la célébration de ses exploits, dit-elle 


sèchement. J'aurais une révolte sur les bras - non sans raison, 
d’ailleurs. (Après un silence, elle ajouta à contrecœur, coupant court 
à ses protestations :) Assure-toi que la petite fermière sache qu’elle 
est invitée. 

Peu de temps après, il rencontra celui des Rondins Creux, fort 
enthousiaste, qui avait coincé les musiciens volontaires des deux 
patrouilles pour les faire répéter, une nouveauté pour la plupart 
d’entre eux, et il ne s'enfuit qu'au moment d'aller chercher Faon. 

KK%X 

Faon observait ses cheveux dans le miroir et décida que les 
rubans verts que lui avait prêtés Reela, la jeune femme à la jambe 
cassée, s’accordaient très bien avec sa jolie robe. Reela lui avait 
appris comment faire des tresses de Marcheurs du Lac, qui 
s'avéreraient avoir plusieurs significations. Le nœud sur la nuque, 
découvrit-elle, était un signe de deuil, et c'était aussi une coiffure 
pratique pour le combat. Sachant cela, Faon considéra le groupe de 
patrouilleurs avec un regard nouveau et elle eut une impression 
étrange, comme si le monde avait bougé sous ses pieds, ne serait-ce 
qu'un peu, et ne reviendrait jamais en place. Dans tous les cas, elle 
était certaine que sa coiffure, ses cheveux attachés très haut sur 
l'arrière du crâne avec un nœud coquet, laissés libres de se balancer 
comme une queue-de-cheval, ne disaient rien sur elle dans le 
langage des patrouilleurs qu'elle n’eût désiré. 

Dag arriva à sa porte, l'air plus détendu. Faon se demanda si 
Mari lui avait annoncé une mauvaise nouvelle, la veille dans l’écurie, 
pour qu'il soit autant déprimé ce soir-là. Mais il avait maintenant le 
regard enjoué. Sa simple chemise blanche faisait ressortir sa peau 
cuivrée, qui semblait briller. L'odeur de marécage, de chevaux et de 
sueur de la veille avait été remplacée par celle du savon à la lavande 
et de quelque chose de chaud, qui était simplement l'odeur de Dag. 
Ses cheveux étaient propres et doux, mais désobéissaient déjà aux 
ordres que leur avait donnés le peigne. Il lui sembla quils 
n'attendaient que d’être touchés, si seulement elle avait pu atteindre 
cette hauteur. Sur la pointe des pieds. Avec un escabeau. Quelque 
chose... 

L’atmosphère dans la salle à manger ne différait pas tellement 
de celle des autres soirs, bruyante et animée, mais il y avait plus de 


monde car, pour une fois, tous les patrouilleurs étaient là en même 
temps. Tous étaient propres et beaucoup semblaient avoir obtenu, ou 
partagé, de l’eau parfumée. Pour l'occasion, ils avaient juste nettoyé 
leurs vêtements de tous les jours. Faon supposa que les sacoches 
n'étaient pas assez spacieuses pour contenir des vêtements de 
rechange. Les femmes portaient toujours des pantalons. Leur 
arrivait-il parfois de mettre des jupes ? Cela dit, les coiffures 
semblaient plus élaborées. Certains des plus jeunes patrouilleurs 
avaient même des clochettes dans leurs tresses. 

Nourriture et boisson, surtout de la boisson, débordaient du hall 
d'entrée jusqu'à la salle suivante, où les chaises avaient été poussées 
contre les murs et les tapis roulés pour faire de la place aux 
danseurs. Faon se trouva une place avec les autres convalescents, 
Saun, Reela et l’homme de la patrouille de Chato qui était blessé au 
genou et avait des points de suture sur la mâchoire, ainsi que ce 
pauvre type morose qui s'était fait mordre par un serpent la veille et 
qui supportait à présent de bon cœur des plaisanteries sans pitié à ce 
sujet. Les plus taquins distribuaient néanmoins de la bière fraîche à 
tous ceux qui devaient rester assis, et semblaient décidés à ne pas en 
rompre le flot. Faon sirota la sienne et les remercia timidement d’un 
sourire. 

Dag avait brièvement disparu, mais il revint, serrant quelque 
chose dans l’attache de son poignet. Faon cligna des yeux, étonnée, 
et reconnut un tambourin, doté d’une cheville en bois pour qu'il 
puisse bien le tenir. 

— Mon Dieu ! Je ne pensais pas que tu savais jouer d’un 
instrument. 

Il lui fit un grand sourire, effectuant un léger ajustement sur le 
cadre, et tapota la peau tendue. Le staccato la fit se redresser. 

— Comme c’est astucieux. De quoi jouais-tu avant de perdre ta 
main ? 

— Du tambourin, répondit-il joyeusement. J'ai essayé la flûte, 
mais je m'emméêlais les doigts même quand j'en avais deux fois plus, 
et quand je me suis essayé au violon, on m'a accusé de tourmenter 
les chats. Avec ça, je ne peux pas faire de fausses notes. D'ailleurs... 
(il baissa la voix comme un conspirateur) ça me permet d'échapper à 
la danse. 


Il lui fit un clin d'œil et se dirigea vers l'avant de la pièce, où 
d’autres patrouilleurs se réunissaient. 

Le choix de leurs instruments semblait un peu aléatoire, mais 
tous étaient petits, tenant dans le coin d’une sacoche. Il y avait 
plusieurs flûtes, en bois, en argile ou en os, deux violons et une série 
de baquets retournés faisant office de tambours, de toute évidence 
chipés dans l'hôtel. La pièce se remplit et le silence se fit. 

Un homme aux cheveux gris avec une flûte en os fit un pas en 
avant et entama une mélodie que Faon trouva obsédante. Elle en eut 
la chair de poule. Perturbée, elle étudia ce tube d’os pâle, dont la 
surface était gravée, et fut soudain persuadée que c'était l’os d’un 
proche. Parce qu'il y avait deux fémurs, mais un seul cœur, alors que 
pouvaient-ils bien faire des restes, en toute dignité ? L'air était 
tellement mélancolique qu'il s'agissait sûrement d’une prière, d’un 
hymne ou d’une commémoration. Faon vit les lèvres de certaines 
personnes remuer, formant des paroles qu'ils connaissaient 
visiblement par cœur. Un silence s’ensuivit, d’une minute entière, 
tout le monde gardant les yeux baissés. 

Un crépitement comme celui d’un serpent venant du tambourin, 
et un soudain battement de tambour brisèrent la tristesse en mille 
morceaux comme pour la faire s'envoler par la fenêtre. Les 
violonistes, les flûtistes et les percussionnistes entamèrent un air de 
danse enjoué et les patrouilleurs se levèrent d’un bond. Ils ne 
dansaient pas en couple mais en groupes, tissant des figures 
compliquées les uns autour des autres. A part les changements de 
partenaires effectués avec une joyeuse indifférence quant au sexe des 
danseurs, cela rappela beaucoup à Faon les danses des fermiers dans 
les granges, même si les patrouilleurs semblaient se passer de 
meneur. Elle se demanda s'ils se servaient de leur InnéSens pour 
compenser son absence. Si compliquées que soient les figures, les 
danseurs ne rataient presque jamais un pas, et lorsque c'était le cas, 
l'erreur était accueillie par des sifflements et des rires tandis que tout 
le groupe se remettait en place, retrouvait le rythme et 
recommençait. Les clochettes tintaient joyeusement. Dag se tenait à 
l'arrière des musiciens, jouant en rythme, ponctuant ses 
interventions de tintements bien sentis, observant la scène d’un air 


inhabituellement heureux. Il ne parlait ni ne chantait, mais il souriait 
légèrement aux blagues qui fusaient. 

La soif des jeunes patrouilleurs pour les danses rapides semblait 
insatiable, mais finalement les musiciens épuisés cédèrent la place à 
quelques chanteurs. Dehors, l'infatigable soleil de l'été s'était enfin 
couché, et la pièce était chaude, remplie de bougies, de lampes et de 
corps en sueur. Dag dévissa son tambourin et vint s'asseoir aux 
pieds de Faon, approvisionné en bière par ce qui paraissait être une 
brigade d'admirateurs. 

Faon ne connaissait pas la première chanson, mais la mélodie de 
la deuxième lui était familière, même si les paroles étaient 
différentes, et elle pensait avoir entendu sa tante Futée chantonner la 
troisième tout en filant. Elle se demanda si ces chansons venaient des 
fermiers ou des Marcheurs du Lac. Les chanteurs étaient un homme 
et une femme de la patrouille de Chato, et leurs voix se mêlaient de 
façon captivante. Celle de la femme était pure et claire, celle de 
l'homme grave et sonore. Faon ne savait pas si cette chanson sur un 
patrouilleur perdu dansant dans les bois avec des ours magiques 
était une invention ou pas. 

L'homme avec la flûte en os les rejoignit pour former un trio. 
Lorsqu'il entonna le prélude de la chanson suivante, Dag posa 
brusquement son verre à moitié plein sur le sol. Le sourire qu'il 
adressa à Faon par-dessus son épaule ressemblait plus à une 
grimace. 

— Je dois faire un tour aux toilettes. La bière, hein, s’excusa-t-il 
avant de se lever. 

Trois paires d'yeux suivirent ses mouvements avec inquiétude : 
ceux de Mari, d'Utau et d’un camarade plus âgé. Mari fit un signe 
interrogateur : « Faut-il que je... ? » auquel Dag répondit en secouant 
légèrement la tête. Il sortit sans regarder en arrière. 

« Cinquante personnes partirent ce jour-là », commença la chanson, 
et Faon comprit rapidement la raison du départ soudain de Dag, car 
elle s’avéra être une longue ballade compliquée sur la bataille de la 
Corniche du Loup. Elle ne citait aucun nom dans ce mélange de 
poésie et de mélodie, de malheur, de bravoure, de sacrifice et de 
victoire, invitant subtilement les auditeurs à s'identifier à ses 
nombreux héros, et dans d’autres circonstances Faon l'aurait trouvée 


saisissante. En vérité, la plupart des patrouilleurs semblaient 
transportés et émus. Reela essuya une larme et Saun resta la bouche 
grande ouverte, écoutant intensément. 

Ils ne savent pas, comprit Faon. Saun, qui avait patrouillé avec 
Dag pendant un an et prétendait bien le connaître, l’ignorait. Utau, 
lui, savait. Il écoutait la main sur la bouche, les yeux sombres. Mari, 
bien sûr, était au courant, et elle jetait de nombreux coups d'œil à la 
porte par laquelle Dag avait lentement disparu, et par où il ne revint 
pas. La chanson se termina enfin, et une autre, plus joyeuse, 
commença. 

En voyant que Dag ne revenait toujours pas, Faon s’éclipsa elle 
aussi. Quelqu'un sortait des toilettes, alors elle essaya dehors. L'air 
frais était très agréable, les ombres bleutées étaient atténuées par la 
lumière jaune provenant des fenêtres joyeuses, des lanternes 
flanquant la porte du porche et, de l’autre côté de la cour, la porte de 
l'écurie. Dag était assis sur un banc devant l'écurie, la tête appuyée 
contre le mur, à regarder les étoiles. 

Elle s'assit à côté de lui et laissa le silence se prolonger un 
instant, car il n’était pas gênant, les enveloppant comme la nuit. Les 
étoiles brillaient vivement et semblaient proches malgré la lanterne. 
Le ciel était dégagé. 

— Ça va ? demanda-t-elle finalement. 

— Oh, oui. (Il passa la main dans ses cheveux et ajouta 
pensivement :) Quand j'étais petit, j'adorais ces ballades héroïques. 
J'en avais appris des dizaines pas cœur. Je me demande si ces vieilles 
chansons de bataille semblaient aussi indécentes à ceux qui y avaient 
survécu. 

Et pourtant il prétend ne pas savoir chanter. Faon était incapable de 
répondre. 

— Au moins, ça aide les gens à se souvenir, essaya-t-elle. 

— Oui. Hélas. 

— Ce n'était pas une mauvaise chanson. En fait, je l’ai trouvée 
vraiment belle. En tant que chanson, je veux dire. 

— Je ne le nie pas. Ce n’est pas la faute du compositeur - qui 
qu'il soit, il a fait du bon boulot. Si elle était moins efficace, elle ne 
me donnerait pas envie de pleurer ou de rager ainsi. C’est pour ça 
que j'ai quitté la pièce. Mon InnéSens était un peu ouvert, pour aider 


la musique, et je ne voulais pas assombrir l'atmosphère. Rassemblez 
trente-huit patrouilleurs fatigués et nerveux dans un bâtiment 
pendant une semaine, et les esprits s'échauffent facilement. 

— Vous faites souvent de la musique, quand vous ne patrouillez 
pas ? 

Elle essaya d'imaginer les chants et les danses autour d’un feu 
de camp. Le temps n'était sans doute pas toujours de la partie. 

— Parfois seulement. Il y a souvent beaucoup à faire dans les 
camps le soir. Corroyer le cuir et apprêter la viande, préparer les 
plantes médicinales qu’on a cueillies en patrouillant pour les 
conserver, mettre à jour les carnets de route et les cartes. Si c’est une 
patrouille montée, il faut en plus s'occuper des chevaux. Apprendre 
à manier les armes pour les jeunes, et l'entraînement pour tout le 
monde. Réparer les vêtements, les bottes et les harnais. Faire la 
cuisine, nettoyer. Des tâches simples, maïs qui prennent du temps. 

Sa voix ralentit alors qu'il se souvenait. 

— Les patrouilles ne sont pas toutes de la même importance : 
dans le nord ils envoient des compagnies de cent cinquante ou de 
deux cents personnes lors des grandes patrouilles saisonnières, mais 
au sud du lac, elles sont habituellement plus petites et plus courtes. 
Même ainsi, on a l'impression d’être entassés les uns sur les autres à 
force de passer des semaines entières sans autre distraction que les 
autres, justement. Au bout d’un moment, tout le monde finit par 
connaître tout le monde. Alors il y a des commérages. Des petits 
groupes se forment. Et des blagues. Des farces. Et des vengeances à 
cause des farces. Et des bagarres aux poings à cause des vengeances 
à cause des farces. Et des bagarres au couteau à cause de - bon, tu as 
compris l’idée générale. Si le chef de patrouille laisse ses émotions se 
mêler à cette soupe amère, il risque d’avoir une conversation fort 
mémorable avec Corbeau Loyal, ensuite. 

— Ça t'est déjà arrivé ? 

— Pas pour ça. Même si toutes les conversations avec Corbeau 
Loyal ont tendance à être mémorables. 

Dans l’ombre, il se gratta le nez et sourit, puis pencha la tête en 
arrière et ses yeux s'arrêtèrent sur les douces lumières des fenêtres 
de l’autre côté de la cour. Les chants s'étaient arrêtés et les musiques 


de danse avaient repris. Les pieds martelant le sol faisaient vibrer 
tout le bâtiment comme un tambour. 

— Voyons voir, quoi d'autre ? Par les chaudes nuits d'été, 
ramasser du bois est toujours une activité populaire. 

Faon considéra un instant ces propos, et l’amusement sous- 
jacent dans sa voix. 

— On aurait pu croire que ça aurait été plus utile les nuits 
d'hiver. 

— Hmm, mais tu sais, les soirs d'été, personne ne se plaint si les 
gens disparaissent une heure ou deux et reviennent en ayant oublié 
le bois. Se baigner dans le fleuve, c'est bien aussi. 

— Dans le noir ? demanda-t-elle d’un ton dubitatif. 

— Dans le fleuve, c’est plutôt ça la question. Surtout quand la 
saison est glaciale. Une promenade, ça oui, c’est crédible, surtout 
quand tout le monde travaille d’arrache-pied depuis l'aube. Aller en 
reconnaissance, aussi - voilà qui attire de nombreux volontaires 
désintéressés. Il y a des écureuils dangereux dans les bois qui 
pourraient fomenter une attaque n'importe quand. On n'est jamais 
assez prudent. 

Un rire rocailleux s'échappa de sa poitrine. 

— Oh, fit Faon, comprenant enfin. 

Elle ébaucha un sourire à la vue de ces petites rides, si rares, qui 
naissaient autour de ses yeux lorsqu'il était heureux. 

— Tout ça suivi des ruptures et des réconciliations d'usage, les 
gens qui ne se parlent plus, ou pire encore, qui se disputent 
tellement qu'on en vient à vouloir se cacher la tête dans les 
couvertures et à hurler pour ne plus les entendre. Enfin bon... (Il 
poussa un soupir tolérant.) En général, les patrouilleurs plus âgés 
règlent ça plus calmement, mais les jeunes peuvent être franchement 
agités. Ce n’est pas comme si la vie des gens s'arrêtait pendant la 
patrouille. Ce n’est pas une urgence pour laquelle on abandonne 
tout, travaillant avec héroïsme avant de rentrer à la maison une 
bonne fois pour toutes. Tout recommence le lendemain à l'aube. Et 
on doit se lever et faire sa part de travail malgré tout. 

Il s'étendit et fit craquer ses articulations, comme s’il s’imaginait 
un réveil à l'aube. 


— Nous ne sommes pas tous fous, tu sais, même si parfois on en 
donne l'impression, continua-t-il à voix basse. Notre InnéSens rend 
nos humeurs très contagieuses. Ce n’est pas seulement les paroles et 
les gestes. C’est comme quelque chose qui imprègne l'atmosphère. 
(Il traça une spirale ascendante dans les airs.) Maintenant, par 
exemple. Lorsqu'un certain nombre de personnes ouvrent leur 
essence, il y a... des fuites. Les arcs-à-terre sont vraiment bien pour 
ça. Ce bâtiment là-bas est complètement inondé. Toutes sortes de 
choses paraissent soudain judicieuses. Que les dieux absents soient 
loués pour la bière. 

— La bière ? 

— La bière, d'après mes conclusions (il leva un doigt édifiant et 
Faon se rendit compte qu'il était un peu saoul. Les gens n'avaient 
pas arrêté de fournir les musiciens en rafraîchissements, plus tôt 
dans la soirée, pour les encourager), existe pour qu'on puisse la 
maudire le lendemain. C’est une boisson qui porte aux regrets, la 
bière. 

— Les fermiers s’en servent aussi pour ça, observa Faon. 

— Un besoin universel, dit-il en clignant des yeux. Je crois qu'il 
m'en faut plus. 

— Tu as soif ? 

— Non. 

Il s’affaissa, la regardant du coin de l'œil. Ses yeux étaient deux 
flaques sombres dans cette lumière, comme un concentré de nuit. Le 
scintillement de la lanterne faisait un halo orange autour de ses 
cheveux et glissait sur ses traits légèrement luisants de sueur comme 
une caresse. 

— Je considère juste le potentiel de regret... 

Il se pencha vers elle et Faon s’immobilisa, avec un espoir si fort 
qu'il était proche de la terreur. Allait-il l'embrasser ? Son souffle 
sentait la bière, la fatigue et Dag. Le sien s'arrêta. 

Immobilité. Battements de cœur. 

— Non, soupira-t-il. Non. Mari avait raison. 

Il se redressa. Faon faillit éclater en sanglots. Faillit se pencher 
vers lui. 

Non, tu ne peux pas. Tu n loseras pas. Il va penser que tu es... ce mot 
affreux que Radieux a utilisé. Il brûlait dans sa mémoire comme une 


entaille infectée, salope. C'était un mot horrible qui avait réussi à la 
transformer en une horrible personne, comme une éclaboussure 
d'encre, de sang ou de poison décolorant l’eau. Pour Dag, je veux 
seulement être belle. Et grande. Elle aurait voulu être plus grande. Si 
elle était plus grande, personne ne pourrait l’insulter parce qu'elle... 
parce qu'elle le désirait tellement. 

Il soupira, sourit, se leva. Il lui tendit la main. Ils rentrèrent à 
l'intérieur. 

Dans le hall d'entrée, Dag tourna la tête, tendant l'oreille. 

— Très bien, quelqu'un a pris le tambourin. Ils pourront bien se 
passer de moi pour le reste de la soirée. 

La musique provenant de la salle semblait plus lente et 
ensommeillée. Il se dirigea vers l'escalier. 

Faon retrouva sa voix : 

— Tu montes ? 

— Oui. C'était bien, mais ça suffit pour ce soir. Et toi ? 

— Je suis un peu fatiguée aussi. 

Elle le suivit. Ce qui s'était passé, ou plutôt ce qui ne s'était pas 
passé, dehors sur le banc, lui rappelait beaucoup ce moment sur la 
route, comme une chance qu'elle aurait laissé filer. 

Alors qu'ils arrivaient au deuxième étage, des bruits et des rires 
s'élevèrent derrière eux. Dirla et deux autres patrouilleurs de la 
patrouille de Chato déboulèrent en gloussant, saluèrent joyeusement 
Dag et s’engagèrent dans le couloir. Faon s'arrêta et les regarda alors 
qu'ils s’arrêtaient devant la porte de Dirla, car l’un des types passa 
son bras autour de son cou et l'embrassa alors qu’elle tenait toujours 
la main de l’autre. sur sa poitrine. Dirla - la grande Dirla - tendit 
un pied botté et ouvrit la porte, et ils entrèrent tous. La porte se 
referma sur une plaisanterie. 

— Dag, dit Faon avec hésitation. Qu'est-ce que c'était ? 

Il haussa un sourcil amusé. 

— A quoi ça ressemblait, d’après toi ? 

— Est-ce que Dirla... Je veux dire, ils... Est-ce qu'elle va au lit 
avec deux types ? 

— On dirait bien. 

On dirait bien ? Si son InnéSens faisait la moitié de ce qu'il 
prétendait, alors il le savait très bien. 


— Avec les deux ? 

— Oh, l'équilibre n'est pas toujours respecté pendant les 
patrouilles. Les gens font quelques ajustements. Dirla est très... euh... 
généreuse. 

Faon déglutit. 

— Oh. 

Elle le suivit jusqu’à leur couloir. Razi et Utau ouvraient la porte 
de leur chambre. Utau semblait saoul et sentait la bière. Les cheveux 
de Razi, s'échappant de sa longue tresse, étaient collés en mèches 
trempées de sueur sur son front à force de danser. Ils souhaïtèrent 
bonne nuit à Dag, très poliment, et disparurent. 

— Eh bien, dit Faon, décidée à être honnête. C’est dommage 
qu'ils n’aient pas eu la chance de trouver des femmes eux aussi. Ils 
sont trop gentils pour rester seuls. Dag, pourquoi te mords-tu le 
poignet ? lui demanda-t-elle en le regardant d’un air suspicieux. 

Il s’éclaircit la gorge. 

— Un jour, quand je serai soit bien plus sobre soit bien plus 
saoul, Etincelle, j'essaierai de t’expliquer l’histoire excessivement 
compliquée de la façon dont ces deux-là ont réussi à épouser la 
même femme fort accommodante au camp du lac Hickory. Disons 
simplement qu'ils se surveillent l’un l’autre. 

— Les Marcheuses du Lac peuvent épouser plusieurs hommes ? 
En même temps ? Tu me fais marcher ! 

— Normalement non, et non, je ne te fais pas marcher. Je t'ai dit 
que c'était compliqué. 

Ils s'arrêtèrent devant la porte de Dag. Il lui fit un sourire un 
peu forcé. 

— Eh bien moi je trouve que Dirla est avide, décida-t-elle. Ou 
alors ces types sont affreusement insistants. 

— Oh, non. Chez les Marcheurs du Lac civilisés, ce que nous 
sommes tous, comme tu le sais, c'est la femme qui invite. L'homme 
accepte, ou non, et laisse-moi te dire, refuser gracieusement sans 
offenser la femme est très difficile. Je te le garantis, ce qui se passe là- 
bas est son idée. 

— Chez les fermiers, on trouverait ça trop effronté. Seules les 
filles de mauvaise réputation, ou... ou f{lesfilles stupides) les écervelées 


feraient ça. Les filles de bonne réputation attendent qu'on leur 
demande. 

Et même là elles sont censées dire non, à moins qu'on vienne avec des 
terres à offrir. 

Il tendit la main droite pour s'appuyer contre le mur, la cachant 
en partie par sa grande taille. Il la regarda. Après une longue, très 
longue pause pensive, il souffla : 

— Vraiment ? 

Il se mordit la lèvre, laissant brièvement apercevoir l'éclat sur sa 
dent. Ses yeux étaient des lacs d’obscurité insondables. 

— Alors, euh, Etincelle. Combien de nuits avons-nous perdues, 
à ton avis ? 

Elle leva le visage, déglutit, et répondit d’une voix tremblante : 

— Bien trop ? 

On ne peut pas dire qu'ils tombèrent dans les bras l’un de 
l’autre. Ils se jetèrent tous les deux en avant d’un même élan. 

Il ouvrit la porte d’un coup de pied et la referma de la même 
manière, parce que ses bras étaient trop pleins d’elle. Les pieds de 
Faon ne touchaient pas le sol, mais ce n’était pas la seule raison pour 
laquelle elle avait l'impression de voler. La moitié des baisers de Dag 
manquait sa bouche, mais ça ne la dérangeait pas, n'importe quelle 
partie de sa peau passant sous ses lèvres frémissait de plaisir. Il la 
posa, tendit la main pour attraper la barre de la porte et s'arrêta, le 
souffle court. Non, ne t'arrête pas maintenant... 

La voix de Dag reprit son sérieux. 

— Si tu le veux vraiment, Etincelle, barre la porte. 

Sans quitter des yeux ce visage anguleux et légèrement sauvage 
qui lui était si cher, elle s’exécuta. La planche de chêne retomba sur 
les encoches avec un bruit sourd, massif et satisfaisant. Cela semblait 
un compromis suffisant aux coutumes. 

La main de Dag glissa à contrecœur de son épaule et la libéra le 
temps d'allumer la lampe à huile sur sa table de nuit. La petite lueur 
orangée dans le verre se transforma en un flamboiement jaune 
remplissant la chambre d'ombres et de lumière. Il s'assit assez 
brusquement sur le rebord de son lit, comme si ses genoux avaient 
cédé, et la regarda en lui tendant la main. Il tremblait. Elle pénétra 
dans le cercle de ses bras et plaça son visage à la hauteur du sien. Ses 


baisers ralentirent, comme s’il goûtait ses lèvres, puis, ce qui la 
surprit, il la goûta réellement, sa langue glissant dans sa bouche. 
Etrange, mais agréable, décida-t-elle, et elle essaya avec ardeur d'en 
faire autant. Sa main se perdit dans ses cheveux, défit son ruban, 
laissant ses boucles retomber sur ses épaules. 

Comment les autres se débarrassaient-ils de leurs vêtements, à 
des moments pareils ? Radieux avait seulement relevé sa jupe et 
baissé sa culotte. Comme l'être malfaisant, somme toute. 

— Tsss... Allons, quelle sombre pensée vient de te traverser ? la 
réprimanda Dag. Reste là. Avec moi. 

— Comment sais-tu ce à quoi j'ai pensé ? demanda-t-elle, 
essayant de maîtriser son trouble. 

— Je ne le sais pas, Etincelle, je lis les essences, pas les esprits. 
Parfois, l'InnéSens ne sert qu’à nous perturber davantage. (Sa main 
hésita sur le bouton supérieur de sa robe.) Je peux ? 

— Je t'en prie, dit-elle, soulagée de ses soucis procéduriers. 

Bien sûr, Dag savait comment faire ça. Elle n'avait qu'à le 
regarder et à l'imiter. 

Il défit quelques autres attaches, descendit lentement une de ses 
manches et embrassa son épaule nue. Elle rassembla son courage et 
s’attaqua aux boutons de sa chemise. Ils finirent par se sentir plus à 
l'aise. Les choses allèrent plus vite après ça, et les vêtements 
tombèrent par terre à côté du lit. La dernière chose qu'il défit, après 
une hésitation et un regard en dessous, fut sa prothèse, détachant les 
lanières autour de son avant-bras et sous son coude, et la posa sur la 
table. Il frotta les marques rouges laissées par le cuir. Pour lui, 
réalisa-t-elle, c'était un geste de vulnérabilité et de confiance, bien 
plus que celui d'enlever son pantalon. 

— La lumière, marmonna Dag, hésitant. La lumière ? Il paraît 
que les fermiers préfèrent l'obscurité, à ce qu’on m'a dit. 

— Laisse-la allumée, chuchota Faon, et il lui sourit et s'allongea. 

Quand il était allongé de tout son long, son lit suffisait juste à le 
contenir même s’il n’était pas aussi étroit que le sien dans la chambre 
voisine... Elle avait l'impression d’être une exploratrice face à une 
chaîne de montagnes traversant tout l'horizon. 

— Laisse-moi t'admirer. 

— Je ne suis pas une rose, Etincelle. 


— Peut-être pas. Mais ça me rend heureuse de te regarder. 

Les coins des yeux de Dag se plissèrent d’une façon charmante, 
et elle dut s'étendre pour les embrasser. Leurs peaux se touchaient 
sur toute la longueur de son corps. Les muscles de Dag étaient longs 
et fuselés, et son torse était bronzé irrégulièrement, selon la position 
de ses manches, et plus pâle encore en dessous de sa taille, sur son 
côté délié. Un duvet de poils noirs couvrait son torse, descendant en 
V sous son ventre. Les doigts de Faon s’y enroulèrent, les caressant 
longuement. Faon se demanda quelle autre partie d’elle il pouvait 
effleurer avec ses sens étranges de Marcheur du Lac... 

Elle déglutit et osa l'interroger. 

— Tu as dit que tu le sentais. 

— Hum ? 

Ses mains dessinaient des spirales sur sa poitrine. Comment une 
caresse si douce pouvait-elle provoquer une aussi agréable 
souffrance ? 

— La période du mois où une femme peut tomber enceinte, tu 
as dit que tu le sentais. 

A moins que, non, peut-être était-ce seulement pour les 
Marcheuses du Lac. 

— Un magnifique dessin dans son essence, c’est ce que tu as dit. 

Oui, et elle avait cru Radieux, n'est-ce pas, et ses histoires de 
tradition qui, si elles n'étaient pas un mensonge mesquin, n’en 
étaient pas moins une contre-vérité qui lui avait coûté cher. Et 
pourtant, elles lui avaient paru bien plus vraisemblables que ce que 
prétendait Dag. Elle frissonna, mal à l’aise. Suis-je encore en train de 
faire preuve de stupidité... ? Le cours de ses pensées fut interrompu 
lorsque Dag se releva sur son coude gauche et la regarda avec un 
sourire sérieux. 

Sa main traça une ligne sur son ventre, passant sur les marques 
de l'être malfaisant qui s'étaient transformées en de Fines croûtes 
noires. 

— Tu ne risques rien ce soir, Etincelle. Maïs je devrais être 
terrifié d'essayer de te faire lamour si rapidement après tes 
blessures. Tu es tellement délicate et je... euh... eh bien, il y a d’autres 
choses que j'aimerais beaucoup te montrer. 


Elle risqua un regard vers le bas, mais ses yeux furent attirés par 
les lignes noires parallèles sous ses mains magnifiques, et un éclair 
de tristesse et de culpabilité la traversa. Serait-elle un jour capable de 
coucher avec quelqu'un sans que ces cascades de souvenirs 
malvenues s'abattent sur elle ? Et puis elle se demanda si Dag - 
avec, semblait-il, bien plus de souvenirs accumulés - connaissait le 
même problème. 

— Chut, la rassura-t-il, et il posa son pouce sur ses lèvres, bien 
qu’elle m'ait rien dit. Cherche la lumière, brillante Étincelle. Tu ne 
trahis pas ta peine en la laissant de côté pour une heure. Elle 
t’attendra patiemment. 

— Combien de temps ? 

— Le temps polit la peine comme le fleuve les galets. Elle sera 
toujours là, mais cessera de t'écorcher dès que tu la toucheras. 
Cependant tu dois laisser passer le temps. Ne te précipite pas. Nous 
gardons nos cheveux noués en signe de deuil un an après la perte de 
ceux qui nous sont chers, et ce n’est pas trop long. 

Elle tendit les mains et les passa dans ses cheveux noirs 
ébouriffés, les caressant et les enroulant autour de ses doigts. Des 
doigts satisfaits. Elle tira doucement sur une boucle. 

— Qu'est-ce que ça signifie ? 

— Qu'il a fallu me raser pour éliminer les poux ? proposa-t-il, 
rompant sa tristesse car elle se mit à rire, ce qui avait sans doute été 
son but. 

— Arrête, tu n'as quand même pas aussi eu des poux ! 

— Pas récemment. C'est une autre histoire, mais j'ai mieux à 
faire avec mes lèvres pour l'instant. 

Il se mit à embrasser tout son corps, et elle se demanda quelle 
magie résidait dans sa langue, pas seulement pour ses baisers qui 
semblaient déposer des traînées de feu frais sur sa peau, mais aussi 
pour ses mots, qui semblaient soulever des pierres de son cœur. 

Sa respiration s’affola lorsque sa langue atteignit ses tétons et 
leur fit des choses enivrantes. Radieux l'avait seulement pincée à 
travers sa robe, et... et au diable Radieux qui revenait ainsi à sa 
mémoire, juste à ce moment. Les mains de Dag remontèrent caresser 
son front, et il s'assit. 


— Tourne-toi, murmura-t-il. Je vais te masser le dos. Je crois que 
je peux faire quelque chose pour que ton corps et ton essence soient 
un peu plus en harmonie. 

— Est-ce que... si tu veux... 

— Je ne vais pas dire «fais-moi confiance ». Je vais dire « essaie- 
moi », murmura-t-il dans ses boucles. Essaie-moi. 

Pour un homme avec une seule main, il sy 
prenait extrêmement bien, pensa-t-elle quelques minutes plus tard, à 
moitié endormie, la tête dans l'oreiller. Ses souvenirs semblaient se 
dissiper. Le lit craqua lorsqu'il en descendit brièvement, et elle 
ouvrit un œil, faites qu'il ne parte pas, mais il revint tout de suite. Un 
léger gargouillis, une fraîche éclaboussure sur la courbe de son dos, 
le parfum de la camomille et du trèfle... 

— Oh, tu as acheté un peu de cette huile. (Elle réfléchit un 
instant.) Quand ? 

— Il y a sept jours. 

Elle eut un petit rire sous cape. 

— Hé ! Un patrouilleur doit être prêt en cas d'urgence. 

— Est-ce que c’est une urgence ? 

— Donne-moi un peu de temps, Etincelle, et on verra... 
D'ailleurs, c’est bon pour ma main, qui a tendance à être rugueuse. 
Ce n'est pas très agréable, les petites peaux qui s'accrochent dans les 
endroits sensibles, tu peux me croire. 

L'huile changea effectivement la texture de sa peau alors qu'il 
descendait doucement jusqu'à ses orteils. Il la retourna délicatement 
et recommença le massage. 

Sa main. Rapidement assistée par sa langue, dans des endroits 
très tendres et surprenants. Son toucher était comme de la soie, là, 
là, là ? Ah ! Elle tressaillit, surprise, mais se détendit aussitôt. Alors 
c'était ça, faire l'amour. C'était très agréable, mais ça semblait un peu 
à sens unique. 

— Ça ne devrait pas être ton tour ? demanda-t-elle, inquiète. 

— Pas encore, répondit-il d’une voix assourdie. Je me sens bien 
là où je suis. Et ton essence coule presque normalement, maintenant. 
Laisse-moi, laisse-moi juste... 

Les minutes s'envolèrent. Quelque chose tournoyait en elle, 
comme une urgence étonnamment douce. La main de Dag se fit plus 


ferme, plus rapide, plus assurée. Elle ferma les yeux, sa respiration 
s'’accéléra et son dos se cambra. Puis son souffle se coupa et elle se 
raidit, silencieuse, la bouche ouverte, alors que la sensation éclatait 
en elle, remontant jusqu'à son cerveau vidé, redescendant jusqu’à 
ses doigts et à ses orteils, puis refluant. 

Son dos se détendit et elle resta allongée, tremblante, éberluée. 

— Oh. 

Lorsqu'elle en fut capable, elle leva la tête et regarda son corps, 
devenu un paysage étrange et nouveau. Dag était appuyé sur un 
coude et la regardait, les yeux noirs et brillants, un sourire béat aux 
lèvres. 

— Ça va mieux ? demanda-t-il, comme s’il ne le savait pas. 

— Est-ce que c'était de... de la magie de Marcheurs du Lac ? 

Pas étonnant que les gens essaient de les suivre jusqu’au bout 
du monde. 

— Non. C'était la magie de Petite Etincelle. Seulement la tienne. 

Des mystères semblaient tournoyer par centaines autour d'elle 
comme des oiseaux effarouchés dans la nuit. 

— Pas étonnant que les gens veuillent faire ça. Tout ça me paraît 
bien plus sensé maintenant... 

— En effet. 

Il rampa sur le lit pour l'embrasser à nouveau. Son propre goût 
sur ses lèvres, mêlé à l’odeur de camomille et de trèfle, était un peu 
perturbant, mais elle lui rendit hardiment son baiser. Puis passa ses 
lèvres sur ses pommettes séduisantes, ses paupières, son menton 
volontaire, puis revint à sa bouche, en gloussant nerveusement. Elle 
sentit une réponse gronder dans sa poitrine lorsqu'elle s’allongea sur 
lui. 

Elle s'était pressée contre lui, mais elle ne l'avait pas encore 
touché. C'était sans doute son tour maintenant. Les mains devaient 
fonctionner dans les deux sens. Elle s'assit, clignant des yeux pour 
lutter contre un vertige. 

Il s’étira et lui sourit, ses yeux plissés posés sur elle avec 
curiosité semblaient l'inviter à agir, mais sans impatience. Il s’offrait 
à elle, d’une façon qui l’étonna à nouveau. A part son essence 
mystérieuse, bien sûr. Cela commençait à devenir un avantage 


injuste. Où commencer, comment commencer ? Elle se rappela 
comment lui s’y était pris. 

— Est-ce que... je peux te toucher moi aussi ? 

— Je t'en prie, souffla-t-il. 

Ce n'était peut-être que du mimétisme, mais c'était un début, et 
une fois commencé, il acquit son propre dynamisme. Elle l'embrassa 
sur tout le corps, de bas en haut, et revint au milieu. 

Lorsqu'elle essaya de le toucher pour la première fois, il 
tressaillit, le souffle coupé, et elle recula, effarouchée. 

— Non, tout va bien, continue, souffla-t-il. Je suis un peu... euh... 
sensible pour l'instant. C’est bien. Presque tout ce que tu peux faire 
sera bien. 

— Sensible ? C’est comme ça que tu appelles ça ? demanda-t-elle 
en souriant. 

— J'essaie de rester poli, Etincelle. 

Elle essaya plusieurs manières de le toucher, de le caresser, de 
l’agripper, tout en se demandant si elle s’y prenait bien. Ses mains 
lui semblaient maladroites et trop petites. Il poussait parfois 
quelques soupirs qui ne lui apprenaïent pas grand-chose, même si 
de temps à autre sa main recouvrait la sienne pour lui faire une 
suggestion muette. Etait-ce un halètement de plaisir ou de douleur ? 
Sa résistance à la souffrance était un peu effrayante, quand on y 
pensait. 

— Je peux essayer ton huile sur mes mains ? 

— Bien sûr ! Même si... ça risque d’être un peu trop rapide. 

Elle hésita. 

— Est-ce qu’on ne pourrait pas... le refaire ? Une autre fois ? 

— Oh, si. Je suis très « renouvelable ». Mais pas très rapide. Pas 
aussi rapide que lorsque j'étais... jeune, soupira-t-il. Même si ça m'a 
plutôt avantagé, ce soir. 

Et moi aussi. Sa patience lui apprenait l'humilité. 

— Bien, dans ce cas... 

L'huile faisait glisser ses mains d’une manière qui l’intriguait et 
qui semblait lui plaire à lui aussi Elle devint plus 
audacieuse. Ça, par exemple, le faisait tressaillir, non, convulser, tout 
comme quelques instants plus tôt. 

— Etincelle ! haleta-t-il. 


— Est-ce que c’est bon ? 

— Oui... 

— Je me suis dit que si tu pensais que ça me plairait, ça pourrait 
te plaire à toi aussi. 

— Petite maligne, marmonna-t-il en refermant les yeux. 

Elle se figea. 

— S'il te plaît ne te moque pas de moi. 

Il ouvrit les yeux et fronça les sourcils. Il souleva la tête de 
l'oreiller et la regarda. 

— Je ne me moquais pas de toi. Tu as l’un des esprits les plus 
avides que j'ai jamais eu le plaisir de rencontrer. Tu as peut-être été 
privée d'informations, mais ton esprit est aussi acéré qu’une lame. 

Elle retint son souffle pour éviter qu'il s'échappe en un sanglot 
surpris. Ses mots ne pouvaient pas être sincères, mais ils étaient si 
agréables à entendre ! 

Devant son regard choqué, il ajouta avec un peu d'impatience. 

— Allez, petite, tu ne peux pas être aussi futée et ne pas le 
savoir. 

— Papa disait que je devais être idiote pour poser autant de 
questions tout le temps. 

— Ridicule. (Il pencha la tête sur le côté et ses yeux reprirent 
cette étrange expression tournée vers l’intérieur.) Il y a un endroit 
sombre et profond dans ton essence, juste là. Une fissure importante 
et un blocage. Je... il me faudrait plus d’une heure pour en faire tout 
le tour, je le crains. 

Sa gorge se serra. 

— Alors laissons ça de côté, pour l'instant. Ça attendra, dit-elle 
en baissant la tête. Je te néglige. 

— Ce n’est pas moi qui vais te contredire... 

La langue, découvrit-elle, fonctionnait comme des doigts aussi 
bien sur les hommes, quoique différemment, que sur les femmes. 
Bien. Que se passerait-il si elle faisait ça et aussi ça et ça au même 
moment... 

Elle le découvrit rapidement. C'était un spectacle fascinant. 
Même dans cet angle oblique, elle vit son expression changer comme 
s'il entrait en transe. A un moment, elle se demanda si la lévitation 


était un des dons des Marcheurs du Lac, car il semblait à deux doigts 
de s'élever. 

— Est-ce que ça va ? demanda-t-elle, inquiète, lorsque son corps 
s'arrêta de frissonner. Ton front s’est plissé bizarrement pendant une 
minute, et puis, ton... euh... ton dos s’est courbé comme ça. 

Il fit un geste de la main alors qu'il reprenait son souffle. Il garda 
longtemps les yeux fermés, mais finit par les rouvrir. 

— Désolé... Qu'est ce que tu as dit ? Désolé. J'attendais que 
toutes ces étincelles blanches sous mes paupières aient fini 
d’exploser. Je n'aurais manqué ça pour rien au monde. 

— Est-ce que ça arrive souvent ? 

— Non. En fait, non. 

— Est-ce que ça va ? répéta-t-el le. 

Un sourire illumina son visage comme un éclair de feu. 

— Si ça va ? Je crois que je me sens tout bonnement 
merveilleusement bien. 

Avec un angle d'attaque qui semblait ne permettre, au mieux, 
qu'une chute, il plongea en avant et la prit dans ses bras, la ramenant 
contre lui sans se soucier du désordre qu'ils avaient mis. Ce fut son 
tour d'embrasser toutes les parties de son visage. Leurs rires se 
transformèrent en un contact accidentel et... 

— Dag, qu'est-ce que tu es chatouilleux ! 

— Non, pas du tout. Ou seulement à certains... aïe {Lorsqu'il eut 
repris son souffle, il ajouta :) Tu es diabolique, Etincelle. J'aime ça 
chez une femme. Grands dieux. Je n'ai pas autant ri depuis... Je ne 
m'en souviens même pas. 

— J'aime quand tu glousses. 

— Je n'ai pas gloussé. Ce serait indigne d’un homme de mon 
âge. 

— C'était quoi ce bruit, alors ? 

— Un ricanement. Oui, absolument, un ricanement. 

— Soit. Ça te va bien. Tout te va bien, dit-elle en s'appuyant sur 
un coude et en laissant son regard se promener sur la longue route 
de son corps. Même le rien te va bien. C’est trop injuste. 

— Oh, comme si toi tu n'étais pas là l'air, lair... 

— L'air quoi ? souffla-t-elle en se laissant tomber dans ses bras. 


— Nue. Comestible. Magnifique. Comme la pluie du printemps 
et le feu des étoiles. 

Il la rapprocha de lui. Leurs baisers se firent plus longs, plus 
paresseux. Ensommeillés. Avec un grand effort, il tendit la main et 
éteignit la lampe. L'air doux de cette nuit d'été faisait remuer les 
rideaux. Il releva le drap et le laissa retomber sur eux. Elle se blottit 
dans ses bras, l'oreille contre son torse, et ferma les yeux. 

Jusqu'à la fin des temps, pensa--elle en s’enfonçant dans 
l'obscurité. 


CHAPITRE 12 


Dag passa le début de cette matinée radieuse à persuader Faon 
que l'expérience de la nuit précédente, la première de sa vie, ne 
serait pas la dernière. Lorsqu'ils se réveillèrent, comblés, de la sieste 
qu'ils firent ensuite, la matinée était déjà bien avancée. Dag 
considéra sérieusement l'avantage de rester au lit jusqu'au départ de 
la patrouille, mais une faim de loup les poussa à se lever, se laver, 
s'habiller et descendre voir si le petit déjeuner était encore servi. 

Faon descendit l'escalier devant Dag et se mit sur le côté pour 
laisser passer Utau, qui le remontait d’un pas lourd pour aller 
chercher le reste de son harnachement. Dag lança un sourire éclatant 
à son camarade. Utau tourna la tête, surpris, et fonça droit dans le 
mur, provoquant un bruit sourd. Il se reprit et se retourna pour les 
observer. Décidant prudemment d'ignorer cet épisode, Dag suivit 
Faon avant qu'Utau puisse parler. Il se dit qu'il devrait mieux 
contrôler son sourire et son essence étincelante. Un patrouilleur mûr, 
responsable et respecté ne devrait pas se pavaner avec aux lèvres le 
même sourire idiot que celui d’une citrouille découpée. Ça risquait 
d’effrayer les chevaux. 

La patrouille de Mari devait repartir vers le nord et reprendre 
son maillage là où elle l'avait interrompu, presque deux semaines 
auparavant, pour apporter son aide. Avec son porte-monnaie bien 
rempli par les habitants de Forgeverre, la patrouille de Chato avait la 
charge d'acheter des chevaux dans la région calcaire au sud de la 
Grâce. Elle serait ralentie les premiers jours par un chariot 
transportant Saun et Reela, qui n'étaient pas encore prêts à monter à 
cheval. Le couple devait terminer sa convalescence dans un camp de 
Marcheurs du Lac qui contrôlaient le bac traversant le fleuve, puis 
être récupéré à la fin de la mission. Les deux patrouilles avaient 
prévu de partir à midi, une heure clémente. Dag sentait l'influence 
modératrice de Chato sur Mari. Celle-ci était tout à fait capable 


d'ordonner un départ à l'aube après un arc-à-terre, puis de 
dissimuler son hilarité sous un masque de sévérité tandis que sa 
troupe endormie se mettait maladroitement en marche. Mari était de 
loin la parente préférée de Dag, mais il n’avait pas de mal à en faire 
abstraction, et il pria les dieux absents pour ne pas la croiser ce 
matin-là. 

Après le petit déjeuner, Dag aida à traîner les dernières affaires 
de Saun dans le chariot et, quand il se retourna, il vit que ses prières, 
comme d'habitude, n'avaient pas été exaucées. Mari tenait les rênes 
de son cheval, l’observant avec une exaspération muette. 

Il leva un sourcil, essayant désespérément de ne pas sourire. Ou, 
pire, de glousser. 

— Quoi ? 

Elle inspira profondément, et lui cracha : 

— Espèce d'imbécile. Ça ne vaut pas plus la peine de te parler ce 
matin que de parler aux roitelets gazouillant dans cet orme de la 
cour. J'ai dit ce que j'avais à dire. Je te verrai au camp dans quelques 
semaines. Peut-être que l'attrait de la nouveauté sera tari d'ici là et 
que tu auras recouvré tes esprits, qui sait ? Tu te débrouilleras pour 
t’'expliquer avec Corbeau Loyal, c'est tout ce que je peux dire. 

Dag se redressa. 

— Je n’y manquerai pas. 

— Hé ! (Elle se retourna pour rassembler ses rênes, puis le 
regarda à nouveau, le sérieux ayant remplacé l'énervement dans ses 
yeux.) Fais attention à toi dans cette région de fermiers, Dag. 

Il aurait préféré se faire passer un savon plutôt quelle lui fasse 
part de cette inquiétude véritable, contre laquelle il était sans 
défense. 

— Je fais toujours attention. 

— Ce n’est pas ce que j'ai remarqué, dit-elle sèchement. 

En silence, Dag l'aida à monter, et elle accepta son aide avec un 
hochement de tête, se mettant en selle avec un soupir fatigué. 

Elle avait maigri, pensa-t-il, ces dernières années. Il lui fit un 
sourire d'adieu et elle s’appuya sur le pommeau de son arçon, 
baissant la voix : 

— Je t'ai vu passer par de nombreux états différents, dont la 
bêtise. Mais je ne t'ai jamais vu aussi heureux. De quoi faire pleurer 


une vieille femme, tu es... Fais attention à cette jeune femme aussi, 
alors... 

— J'y compte bien. 

— Hum. Voyez-vous ça. 

Elle secoua la tête et claqua la langue pour faire avancer son 
cheval, et Dag se souvint à ce moment-là seulement de la dernière 
fois où il lui avait fait part de ses projets. 

Mais il savait que Mari était déjà abordée par des centaines de 
détails auxquels un chef de patrouille en mission doit penser -autant 
qu'il s’en souvenait. Elle passa sa troupe en revue, vérifiant les 
harnachements, les chevaux, les visages, évalua le tout et jugea qu'ils 
pouvaient repartir. Pour aujourd’hui. Encore une fois. 

Faon finissait d'aider Reela, l’une des dizaines de personnes 
avec qui elle avait apparemment réussi à sympathiser cette dernière 
semaine. Les deux jeunes femmes se dirent au revoir gaiement et 
Faon descendit du chariot pour regarder avec lui la patrouille se 
former et passer le portail au trot. Les cavaliers furent au moins aussi 
nombreux à saluer Faon que lui. Quelques minutes plus tard, la 
patrouille de Chato monta à son tour et s’éloigna, à une allure plus 
lente à cause du chariot cahotant. Saun leur fit des gestes d'adieu 
aussi enthousiastes que le lui permettaient ses blessures. Le silence 
s'abattit sur la cour de l'écurie. 

Dag soupira, partagé entre le soulagement d’être débarrassé de 
toute cette petite troupe, bruyante et exaspérante, et la solitude 
déconcertante qu'il ressentait toujours lorsqu'il était séparé de son 
peuple. Il se dit que c'était ridicule d’être perturbé par ces deux 
sentiments à la fois. Quoi qu'il en soit, il y avait d'autant plus de 
raisons de se montrer prudent maintenant qu'il était le seul 
Marcheur du Lac dans une ville de fermiers, et il s'efforça 
péniblement d'afficher à nouveau d’une expression de courtoisie 
prudente. Sauf que maintenant, Faon était là aussi. 

Les palefreniers se dispersèrent vers la sellerie ou la porte de 
derrière de la cuisine, marchant lentement dans l'humidité tout en 
discutant. 

— Ils n'étaient pas si terribles finalement, dit Faon en regardant, 
pensive, le portail. Je ne pensais pas qu'ils m'accepteraient, mais si. 


— C'est la patrouille. Au camp, c’est différent, dit Dag d’un air 
absent. 

— Comment ça ? 

— Euh... (Quelques phrases toutes faites et sans saveur lui 
vinrent à l'esprit, le temps nous le dira, ne t'en fais pas à l'avance.) Tu 
verras bien. 

Il répugnait curieusement à lui expliquer, en cette matinée 
radieuse, pourquoi sa guerre personnelle contre les êtres malfaisants 
n'était pas l'unique raison pour laquelle il se portait toujours 
volontaire pour des missions supplémentaires, et cela plus que 
quiconque au camp du lac Hickory. Son record avait été de dix-sept 
mois sans y retourner, même s'il avait dû changer de patrouille 
plusieurs fois pour y parvenir. 

— Devons-nous partir aujourd’hui nous aussi ? demanda Faon. 

Dag revint à lui avec un sursaut et la prit dans ses bras, l’attirant 
contre sa hanche. 

— En fait, non. Il y a deux jours de trajet jusqu’à Lumpton, si on 
se dépêche, mais nous n'avons pas besoin de nous hâter. On peut 
partir tranquillement demain, y aller par étapes. 

Ou plus tard encore, pensa-t-il. Une idée très tentante. 

— Je me demandais si je devais rendre ma chambre, vu que je ne 
suis pas une patrouilleuse et tout ça. 

— Quoi ? Non ! Tu peux garder cette chambre aussi longtemps 
que tu le voudras, Etincelle, dit Dag, indigné. 

— Euh, en fait, justement. (Elle se mordit la lèvre, mais ses yeux, 
réalisa-t-il, étincelaient.) Je me demandais si je pourrais dormir avec 
toi ? Par économie... 

— Bien sûr, par économie ! Oui, tu as raison. Tu es une jeune 
fille très prévoyante, Etincelle. 

Elle lui fit un petit sourire narquois. Une fossette ravissante 
apparaissait sur son visage lorsqu'elle souriait, ce qui fit fondre le 
cœur de Dag comme une motte de beurre laissée au soleil en plein 
été. 

— Je vais aller déplacer mes affaires, dit-elle. 

Il la suivit, se sentant aussi idiot que Mari lavait accusé d’être. Il 
ne pouvait pas, absolument pas, traverser les rues de Forgeverre en 


courant et en sautillant, hurlant à qui voulait bien l'entendre : «Elle 
dit que je la rends heureuse lorsqu'elle me regarde !» 

Et pourtant il en mourait d'envie. 

# x *% 

Ils ne partirent pas le lendemain, car il pleuvait. Ni le jour 
d’après, car la pluie menaçait encore. Le matin suivant, Dag déclara 
que Faon était trop éprouvée à cause d’une nuit particulièrement 
acrobatique qui les laissa contusionnés, mais ravis, pour pouvoir 
monter confortablement. Pourtant, dès le milieu d'après-midi, elle 
sautillait comme une puce tandis que lui boitait, le dos paralysé par 
un muscle déchiré. Ce qui fournit l'excuse idéale pour traînasser 
encore le lendemain. Il imagina sa conversation avec Corbeau 
Loyal : «Pourquoi es-tu en retard, Dag ?» «Désolé, monsieur, je me suis 
estropié en faisant passionnément l'amour à une jeune fermière. » Oui, cela 
conviendrait à merveille. 

Regarder Faon découvrir les délices que recelait son propre 
corps était un enchantement pour Dag, aussi inlassablement excitant 
que de regarder sous les nénuphars. Il devait revenir très loin en 
arrière pour faire des comparaisons, car il avait fait ces découvertes 
lorsqu'il était bien plus jeune. Il se rappelait en effet que tout cela 
l'avait rendu un peu fou à l’époque. Il découvrit qu'il n'avait pas 
besoin de se triturer les méninges pour faire preuve d'imagination 
quand il lui faisait l'amour, car elle était toujours submergée par les 
merveilles de la répétition. Aïnsi, il ne provoqua rien qu'il ne sût 
entretenir. 

Il se découvrit également un faible insoupçonné pour les 
massages de pieds. Si jamais Faon voulait le clouer sur place, il 
n'était nullement besoin de l'attacher avec des cordes. Ses petites 
mains fermes descendaient sous ses chevilles et il s’effondrait 
comme un homme terrassé. Il restait là, tétanisé, et essayait de ne pas 
baver de façon trop répugnante sur son oreiller. Dans ces moments- 
là, ne plus quitter le lit pour le reste de ses jours semblait la 
définition même du paradis. Tant qu'Etincelle y était avec lui. 

Les courtes nuits d'été étaient bien remplies, mais cela laissait 
Dag perplexe de voir les journées passer si vite. D'une tranquille 
promenade à cheval pour que Faon puisse essayer sa nouvelle 
jument et son pantalon de cavalière, agrémenté d’un pique-nique au 


bord du fleuve, ils faisaient un après-midi derrière le rideau d’un 
saule pleureur qui durait jusqu’au coucher du soleil. Sassa, le beau- 
frère des Montegué, leur rendit encore visite, et Dag découvrit en 
Faon un goût apparemment insatiable pour les visites aux artisans 
de Forgeverre. Sa curiosité infinie et sa passion pour les questions ne 
se limitaient pas aux patrouilleurs et au sexe, si flatteur que cela eut 
été, mais semblaient s'étendre au monde entier. La présence de 
Sassa, plein de bonne volonté, de fierté même, et ses contacts 
familiaux leur ouvrirent la porte des arrière-boutiques des ateliers 
d’un brûleur de briques, d’un orfèvre, d’un sellier, de trois sortes de 
moulins, d’une poterie — Faon fabriqua même un pot tout simple 
sous la tutelle enthousiaste de la potière, et se couvrit joyeusement 
de boue ce faisant - ainsi qu'une autre visite aux propres ateliers de 
verrerie de Sassa, car Dag avait manqué la première, étant alors 
enfoncé jusqu'à la taille dans des marécages. 

Dag ne montra tout d’abord qu’un intérêt poli - il ne faisait plus 
attention aux détails qui ne concernaient pas ce qu'il devait pister et 
tuer - mais il se trouva bientôt pris dans le même engrenage de 
fascination que Faon. Grâce à une force étudiée et des litres de sueur, 
les verriers mélangeaient le sable et le feu avec une synchronisation 
méticuleuse pour transformer l'essence même de leurs matériaux en 
une brillance fragile et figée. C'est de la magie de fermiers, et ils ne s'en 
rendent même pas compte, pensa Dag, complètement absorbé par la 
façon dont ils soufflaient le verre dans des moules pour fabriquer 
plusieurs objets de facture semblable. Sassa offrit à Faon une coupe 
dont elle avait assisté à la fabrication quelques jours plus tôt, 
maintenant recuite, et elle décida de la rapporter à sa mère. Dag 
doutait de pouvoir la rapporter entière à Bleu-Ouest dans une 
sacoche, mais Sassa leur donna une boîte en bois remplie de paille, et 
d'espoir. Ce serait encombrant, mais Dag se promit de s’en charger. 

Plus tard, Faon déballa la coupe qu'elle posa sur leur table de 
nuit afin de l’exposer à la lumière du soir. Dag s'assit sur le lit et 
regarda avec un intérêt égal au sien la façon dont la clarté se cognait 
contre le verre, formant des arcs-en-ciel vacillants. 

— Tous les objets ont des essences, sauf ceux que les êtres 
malfaisants ont vidés, remarqua-t-il. Les essences des êtres vivants 
sont toujours mobiles et changeantes, mais même les rochers 


émettent une sorte de vibration basse et régulière. Lorsque Sassa a 
fait ce verre et l’a modelé, c’est comme si son essence était devenue 
vivante, tant elle s’est transformée. Maintenant elle est redevenue 
immobile, mais elle a changé. C’est comme si (il tendit la main, 
comme pour attraper le mot exact), comme si elle chantait une 
mélodie plus vive. 

Faon s’écarta, les mains sur les hanches et le regarda, l'air un 
peu frustrée. Malgré toutes les questions qu’elle pourrait poser, il 
semblait s’aventurer dans un endroit où elle ne pouvait jamais le 
suivre. 

— Alors, dit-elle lentement, si les choses peuvent changer leur 
essence, peut-on faire bouger les choses en appuyant sur leur 
essence ? 

Dag cligna des yeux, légèrement choqué. Etaient-ce le hasard ou 
la pure logique qui rapprochaïient tant sa question du cœur des 
secrets des Marcheurs du Lac ? Il hésita. 

— En théorie, dit-il finalement. Mais aimerais-tu voir comment 
un Marcheur du Lac fait bouger l'essence de cette coupe d’un côté de 
la table à l’autre ? 

Elle écarquilla les yeux. 

— Montre-moi ! 

L'air grave, il se pencha en avant, tendit la main et poussa la 
coupe de quelques centimètres. 

— Dag ! s'écria Faon avec exaspération. Je croyais que tu allais 
me montrer de la magie. 

Il sourit brièvement, surtout parce qu'il n'arrivait pas à la 
regarder sans être comblé. 

— Essayer de faire bouger quelque chose à partir de son essence, 
c'est comme pousser le bout d’un long levier. C’est toujours plus 
facile de le faire à la main. Même si on dit... (il hésita encore) que les 
anciens seigneurs sorciers se réunissaient en groupes pour faire de la 
magie compliquée. Comme unir des essences pour les guérir, ou 
celles de deux amoureux, avec quelques subtilités oubliées. 

— Vous ne faites plus ça maintenant ? 

— Non. Nous sommes trop peu nombreux - peut-être que notre 
lignée a été dénaturée pendant l’époque sombre, qui sait. En tout 
cas, c'est interdit. 


— Je voulais dire pour vos maillages. 

— C'est seulement une question de perception. Comme la 
différence entre toucher avec la main et pousser avec la main, peut- 
être. 

— Pourquoi est-ce interdit de pousser ? Ou est-ce le fait de se 
réunir qui n'est pas autorisé ? 

Il aurait dû savoir que sa dernière remarque soulèverait d’autres 
questions. Jeter un fait à Faon était comme jeter un morceau de 
viande à une meute de chiens affamés. Cela provoquait toujours une 
rixe. 

— De mauvaises expériences, répondit-il d’un ton définitif. 

Bon, à en juger par ses lèvres serrées et ses sourcils froncés, cette 
tactique n'allait pas fonctionner. Il fallait tenter une diversion. 

— Laisse-moi te dire, cependant, que pas un seul patrouilleur 
au-dessus de Luthlia ne peut survivre dans la région des lacs sans 
apprendre comment repousser les moustiques avec son essence. De 
féroces petits insectes qui vous vident de tout votre sang, ça oui. 

— Vous utilisez la magie pour repousser les moustiques ? 
demanda-t-elle comme si elle hésitait entre être impressionnée et 
offensée. Nous nous contentons d’une crème affreuse à étaler sur 
notre peau. Quand on sait ce qu'il y a dedans, on préférerait presque 
se faire piquer. 

Il ricana, puis soupira. 

— On dit que nous sommes un peuple déchu, et c'est ce que je 
crois. Les anciens seigneurs ont bâti de grandes cités, des navires, 
des routes, ils ont transformé leur corps, recherché la longévité, et 
ont fini par conduire le monde à sa perte. Même si je pense que 
c'était une époque fantastique, avant ça. Moi, je repousse les 
moustiques. Oh, et je peux appeler et congédier mon cheval, si je lai 
bien dressé ! Et aider à soigner un corps blessé, si j'ai de la chance. Et 
voir le monde en double, jusqu’à l'essence. C’est tout pour la magie 
de Dag, j'en ai bien peur. 

Elle releva les yeux sur lui. 

— Et tuer des êtres malfaisants, dit-elle lentement. 

— Oui, principalement. 


Il l’enlaça, avalant sa question suivante dans un baiser. 
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Il fallut presque une semaine pour que l'ancre de la conscience 
de Dag parvienne à le sortir des nuages pour reprendre la route. Il 
aurait voulu jeter par-dessus bord ce foutu poids mort. Mais un 
matin, alors qu'il se rasaïit, il vit Faon, à moitié habillée, regardant les 
sourcils froncés son sac de couchage et le couteau du partage. 

Il s'approcha et la prit dans ses bras, serrant son dos nu contre 
son torse nu. 

— Il est temps, j'imagine. 

— Je pense, oui, soupira-t-ill Mes congés inutilisés toutes ces 
années sont innombrables, mais Mari m'a libéré pour que je puisse 
résoudre le mystère de cette chose, pas pour traînasser dans ce 
paradis de briques et de bardeaux. Les larbins me jettent des regards 
en coin, ces derniers temps. 

— Ils ont été très gentils avec moi, observa-t-elle judicieusement. 

— Tu es douée pour te faire des amis. 

A vrai dire, tout le monde, des cuisiniers aux aides, des femmes 
de chambre aux palefreniers jusqu’au patron et sa femme, prenaient 
la défense de Faon, l'héroïne fermière. A tel point que Dag 
soupçonnait que si elle demandait : «Mettez ce type dégingandé à la 
rue l», il se retrouverait vite assis par terre, agrippé à ses sacoches. 
Les habitants de Forgeverre qui travaillaient ici avaient l'habitude 
des Marcheurs du Lac et de leurs étranges manières entre eux, mais 
il ne faisait pas de doute pour Dag qu'ils toléraient difficilement 
cette union, et qu'ils le faisaient seulement en raison de la joie 
évidente de Faon. Les autres clients, les conducteurs de bestiaux et 
de chariots, les familles de voyageurs et les bateliers qui 
supervisaient les chargements sur le fleuve regardaient ce drôle de 
couple d’un air désapprobateur, surtout après avoir entendu les 
commérages embrouillés qui circulaient à leur sujet. 

Dag se demanda comment on le regarderait à Bleu-Ouest. Faon 
s'était petit à petit réconciliée avec l’idée de s'arrêter chez elle, en 
partie à cause de la culpabilité qu'elle avait ressentie quand il lui 
avait décrit l'angoisse probable de ses parents, et aussi grâce à la 
promesse qu'il lui avait faite de ne pas l’abandonner là-bas. C'était le 
seul serment qu’elle lui ait jamais demandé de répéter. 

Il posa un baiser sur le sommet de sa tête et laissa son doigt 
courir autour des blessures en voie de guérison sur sa joue gauche. 


— Tes bleus commencent à disparaître. J'imagine que si je te 
ramène chez tes parents en me présentant comme ton protecteur, je 
serai plus convaincant si tu n'as pas l'air d’avoir perdu une bagarre 
d'ivrognes. 

Elle sourit et lui embrassa la main, mais les doigts de Dag se 
faufilèrent jusqu'aux marques sur son cou. 

— A part celles-là. 

— Ne gratte pas. 

— Elles me démangent. Est-ce qu'elles vont finir par tomber ? 
Les autres croûtes ont déjà disparu. 

— Bientôt, à mon avis. Il y aura encore ces entailles d’un rouge 
profond pendant un moment, mais elles disparaîtront presque 
comme les autres cicatrices. Elles deviendront argentées avec le 
temps. 

— Oh ! Cette longue trace brillante sur ta jambe qui part derrière 
ton genou et remonte autour de ta cuisse : c'était une griffure d’être 
malfaisant alors ? 

Elle avait répertorié les marques sur son corps aussi 
minutieusement qu'un topographe les grilles des maillages, ces 
derniers temps, et avait demandé des explications pour la plupart 
d’entre elles. 

— Juste un effleurement. Je me suis échappé, et mon camarade a 
enfoncé son couteau un instant plus tard. 

Elle se retourna pour entourer sa taille de ses bras. 

— Je suis heureuse qu'il ne t'ait pas attrapé plus haut, dit-elle 
d’un ton sérieux. 

Dag étouffa un rire. 

— Moi aussi, Etincelle ! 

+ 

A midi, ils s'engageaient sur la route. 

Ils avancèrent lentement, en raison d’une part de leur manque 
commun d'enthousiasme pour leur destination, d'autre part de 
l'humidité qui régnait depuis la dernière pluie. Les chevaux 
marchaient d’un pas pesant sous un soleil éclatant. Dag avait 
l'impression que leurs cavaliers parlaient ou restaient silencieux avec 
la même facilité. Ils passèrent l’après-midi du lendemain - de 
nouveau pluvieux - dans le grenier de la grange de la maison au 


puits où ils s'étaient vus pour la première fois, à manger des 
produits de la ferme et à écouter les bruits apaisants des gouttes sur 
le toit et des chevaux mâchonnant du foin au-dessous d’eux. Ils ne 
remarquèrent même pas que l'orage avait cessé et passèrent la nuit 
là. 

Le lendemain, le temps était plus vif et plus clair, la blanche 
brume de chaleur s'étant déplacée à l'est, et ils repartirent à 
contrecœur. La cinquième nuit d’un trajet censé durer deux jours, ils 
s'arrêtèrent non loin de Lumpton-Ville pour camper une dernière 
fois. Faon pensait qu'un départ matinal de Lumpton leur permettrait 
d'arriver à Bleu-Ouest avant la nuit. Dag avait du mal à imaginer ce 
qui attendait Faon, même si les histoires de famille qu'elle lui avait 
lentement dévoilées lui avaient permis de se forger une idée de ceux 
qu'il allait rencontrer. 

Ils trouvèrent un endroit où camper au bord d’un ruisseau 
sinueux, hors de vue de la route, sous un bosquet dispersé de dirca 
des marais. Plus tard, à l’automne, les cosses pendraient sous les 
grosses feuilles en forme de pique telles des centaines de lanières de 
cuir, mais pour l'instant les arbres étaient en pleine floraison. Des 
pointes s’élevaient de couronnes de feuilles avec des dizaines de 
fleurs blanc lin de la taille d’un coquetier, diffusant leur doux 
parfum dans l'air du soir. Alors que la nuit sans lune tombait, des 
lucioles s’élevèrent au bord du ruisseau et dans le pré un peu plus 
loin, scintillant dans la brume. Sous le dirca des marais, les ombres 
s'épaissirent. 

— J'aimerais pouvoir mieux te voir, murmura Faon lorsqu'ils 
s'étendirent sur leurs couvertures réunies et commencèrent à 
s'attaquer mutuellement à leurs boutons. 

Personne n'aurait voulu d une couverture, par une chaleur 
pareille. 

— Hum, fit Dag en se relevant sur un coude et en lui souriant 
dans le noir. Donne-moi une minute, Faon, que je puisse y faire 
quelque chose. 

— Non, ne mets pas plus de bois dans le feu, il fait trop chaud. 

— Je n’en avais pas l'intention. Attends. En fait, ferme les yeux. 

Il étendit son InnéSens jusqu’à la limite et ne rencontra pas de 
menace à un kilomètre à la ronde, seulement la petite vie de l'herbe : 


les souris, les musaraignes, les lapins et les sturnelles endormis. Au- 
dessus, il repéra quelques chauves-souris qui voletaient, et le 
passage silencieux et spectral d’une chouette. Il resserra encore les 
mailles de son filet, l’'emplissant d’une vie plus minuscule encore. Ce 
n'était pas de la force, mais de la persuasion... Oui. Ça marchait 
encore. L'arbre commença à se remplir de ses invités. A côté de lui, 
le visage de Faon sortit lentement de l'obscurité, comme si elle 
émergeait d’une eau profonde. 

— Est-ce que je peux les ouvrir maintenant ? demanda-t-elle, les 
yeux consciencieusement fermés. 

— Encore un instant... Oui. Maintenant. 

Il ne la quitta pas des yeux alors qu’elle levait la tête, pour ne 
pas manquer son émerveillement. Elle ouvrit les yeux, puis les 
écarquilla. Ses lèvres s’entrouvrirent. 

Au-dessus d'eux, le dirca des marais était rempli de centaines, 
peut-être même de milliers de lucioles - assez perplexes d’après ce 
qu’en percevait Dag -, si nombreuses que les plus petites branches 
ployaient sous leur poids. Nombre d’entre elles se glissèrent dans les 
fleurs blanches et, lorsqu'elles s'allumèrent, les coupes de pétales 
luisirent comme de pâles lanternes. La lueur douce et sans ombre les 
baignait tous les deux. Elle en eut le souffle coupé. 

— Oh, dit-elle en se relevant sur un coude et en regardant en 
l'air. Oh... 

— Attends. Je peux faire mieux. 

Il se concentra et fit descendre un tourbillon chatoyant d'insectes 
qui vinrent se poser dans les cheveux sombres de Faon, les 
illuminant comme une couronne de bougies. 

— Dag ! (Elle riait comme une folle, à moitié ravie, à moitié 
indignée, touchant doucement ses boucles.) Tu as mis des insectes 
dans mes cheveux ! 

— Il se trouve que je sais que tu aimes les insectes. 

— C'est vrai, admit-elle, bonne joueuse. Certains, en tout cas. 
Mais comment... ? As-tu aussi appris ça dans les bois de Luthlia ? 

— A vrai dire, non. J'ai appris ça au camp, lorsque mon 
InnéSens m'est apparu pour la première fois. J'avais environ douze 
ans, je crois. Les enfants s’apprennent ça les uns les autres. Les 
adultes ne l'enseignent pas, mais je pense que la plupart savent 


comment attraper les lucioles de cette manière. C’est juste qu’on 
oublie. On grandit, on a plein de choses à faire. Mais, je dois 
l’admettre, je n’en ai jamais attrapé plus d’une poignée avant ça. 

Elle ne pouvait s'empêcher de sourire. 

— C'est un peu étrange. Mais ça me plaît. Quoique dans les 
cheveux - hé! Dag, elles me chatouillent les oreilles ! 

— Les chanceuses. 

Il se pencha et souffla sur celles qui s'étaient égarées sur la 
courbe de son oreille, chassant les chatouillis d’un baiser. 

— Tu dois être couronnée de lumière comme la lune qui se lève. 

— Ouais, dit-elle d’une petite voix bourrue, et elle renifla. (Elle 
suivit du regard les fleurs-lanternes penchées au-dessus d'eux, puis 
le regarda à nouveau.) Pourquoi est-ce que tu as fait ça, d’abord ? Je 
suis déjà aussi remplie de joie que mon corps peut en contenir, et toi 
tu en rajoutes encore. C’est du gâchis, à mon avis. Ça va finir par 
déborder... 

La lumière brillait dans ses yeux baignés de larmes. 

Il lattira à lui pour que ses larmes brûlantes tombent sur sa 
poitrine comme une pluie d'été. 

— Déborde sur moi, dit-il. 

Il libéra son diadème scintillant et laissa les minuscules créatures 
remonter dans l'arbre. A leur lueur, ils firent l'amour lentement 
jusqu’à ce que minuit apporte silence et sommeil. 

Lumpton-Ville était plus petite que Forgeverre, mais néanmoins 
très animée. Flle se trouvait à la confluence de deux fleuves au cours 
capricieux flanqués le long d’une interminable corniche d'argile et 
de calcaire remontant vers le nord. Deux vieilles routes se croisaient 
à cet endroit qui avait sans doute été le site d’une capitale de région 
à l'époque où régnaient les seigneurs. Désormais, une grande partie 
de la ville nouvelle était bâtie avec d'anciens blocs de construction 
venant d’une mine se trouvant dans les bois environnants, des murs 
ordinaires en pierres sèches des champs, mais aussi en gravats bien 
moins identifiables. L’œil exercé de Dag remarqua cependant 
quelques maisons récentes en briques plus raffinées à la périphérie 
de la ville. Les ponts étaient en bois, de facture récente, et 
suffisamment larges et solides pour les gros chariots. 


Dag cherchait une hôtellerie dont il savait que l'accueil réservé 
aux patrouilleurs était aimable. Elle se trouvait dans la partie nord 
de Lumpton, si bien que Faon et lui traversèrent en début d'après- 
midi la place principale, où le marché battait son plein. Faon se 
retourna sur sa selle, observant les baraques, les chariots et les 
bâches alors qu'ils contournaient l'endroit. 

— J'ai cette coupe en verre pour maman, dit-elle. J'aimerais 
avoir quelque chose à rapporter à tante Futée. Mes parents 
l'emmènent rarement quand ils viennent ici. 

Ce qui était un rituel annuel, d’après ce que Dag avait compris. 

Tante Futée était la sœur aînée de la mère de Faon, bien plus 
âgée qu'elle, aveugle depuis qu’une infection infantile lui avait 
enlevé la vue à l’âge de dix ans. Elle était venue avec la mère de Faon 
lorsque cette dernière s'était mariée, en guise de dot. A demi valide 
mais loin d’être oisive, elle s’occupait de toute la couture et du 
tissage de la ferme, et elle vendait parfois le fruit de son travail pour 
gagner un peu d'argent supplémentaire. Et c'était la seule personne 
de la famille dont Faon pouvait parler sans avoir cette tension cachée 
dans sa voix et dans son essence. 

Maintenant qu'il avait compris son objectif, il suivit 
obligeamment le regard de Faon. De toute évidence, on ne rapportait 
pas de la nourriture dans une ferme. Les vêtements et les tissus à 
vendre sembleraient également malvenus. Il passa en revue les 
boutiques permanentes bordant la place. 

— Des outils ? Des ciseaux, des aiguilles ? Quelque chose pour 
coudre ou tisser ? 

— Elle en a déjà beaucoup, soupira Faon. 

— Quelque chose qui s’use, alors. De la teinture ? (L'incertitude 
fit faiblir le ton de sa voix.) Ah, sûrement pas. 

— Maman s'occupait des teintures, même si c'est moi qui suis 
censée le faire maintenant. Je voudrais trouver quelque chose rien 
que pour elle, dit-elle en plissant les yeux. De la fourrure... 

— Bon, allons voir. 

Ils descendirent de cheval et Faon examina un étal où une 
femme proposait, d'après Dag, des peaux de qualité inférieure. Des 
animaux communs de la région, du raton laveur, de l’opossum et du 
daim. 


— Je pourrais lui en trouver de bien plus belles plus tard, 
murmura-t-il, et avec une grimace d’acquiescement Faon arrêta de 
fouiller dans les piles trop ternes. 

Ils continuèrent de se promener côte à côte en menant leurs 
chevaux. 

Faon s'arrêta et se retourna, la bouche entrouverte, en passant 
devant une étroite pharmacie coincée entre une cordonnerie et la 
boutique d un scribe-barbier-arracheur de dents - difficile de savoir 
si celui-ci était un seul homme. La pharmacie avait une large fenêtre, 
avec de petits carreaux de verre dans un encadrement en bois en arc 
de cercle pour offrir une meilleure vue. 

— Je me demande s'ils vendent de l’eau parfumée comme celle 
que les patrouilleuses ont trouvée à Forgeverre. 

Ou de l'huile, ne put s'empêcher de penser Dag. Ils pourraient 
bien refaire leur stock, même si la possibilité d’une utilisation chez 
les Prébleu paraissait peu probable. La gratitude que sa famille 
pourrait éprouver envers celui qui leur ramènerait vivante leur seule 
Pille ne risquait guère de s'étendre à la permission de les laisser 
dormir ensemble. Quoi qu'il en soit, ils attachèrent leurs chevaux 
aux barrières qui longeaient le trottoir en pavés et entrèrent. 

La boutique vendait quatre sortes d'eaux parfumées, mais 
seulement de l'huile toute simple, ce qui facilita le choix de Dag. 
Pendant que Faon se parfumait dans une joyeuse indécision, il 
consacra son temps à observer le stock impressionnant d'herbes de 
la boutique, dont plusieurs de grande qualité qui étaient fabriquées 
par les Marcheurs du Lac. Son choix enfin fait, ils attendirent que 
leurs petits achats soient emballés. Pas si petits que ça pour la bourse 
de Faon, remarqua Dag alors qu'elle s’arc-boutait pour échanger 
quelques-unes de ses rares pièces contre ce petit plaisir. 

Dehors, Dag rangea les paquets dans sa sacoche et se tourna 
vers Faon pour l'aider à monter sur sa jument baie. Elle regardait sa 
selle, immobile, d’un air consterné. 

— Mon sac de couchage n’est plus là ! (Elle toucha les lanières 
en cuir brut derrière son troussequin.) Est-ce qu'il est tombé sur la 
route ? Je sais que je l'ai attaché mieux que... 

La main de Dag suivit la sienne, et sa voix se durcit. 


— Elles ont été coupées. Regarde, les nœuds ne sont pas défaits. 
C'est un voleur. 

— Dag, le couteau était dans mon sac ! 

Il ouvrit brusquement son InnéSens qui tressaillit, perturbé par 
le tumulte se déversant de tous ces gens autour d'eux. Il chercha à 
travers ces bruits un léger carillon familier. Juste. là. Il releva la tête 
et il vit une mince silhouette qui disparaissait de l’autre côté de la 
place, entre deux immeubles, le sac jeté avec désinvolture sur 
l'épaule, comme s’il lui appartenait. 

— Je le vois, dit-il d’une voix acerbe. Attends ici ! 

Il s'élança à sa poursuite à grands pas, mais sans courir. Derrière 
lui, il entendit Faon demander aux passants : « Est-ce que vous avez 
vu quelqu'un tourner autour de nos chevaux ? » 

Dag essaya de calmer sa fureur pour la réduire à une simple 
contrariété, dirigée avant tout contre lui. S'il était venu ici avec un 
groupe de patrouilleurs, quelqu'un serait resté avec les chevaux par 
mesure de précaution. Alors pourquoi avait-il baissé la garde ? Une 
impression déplacée d’anonymat. Si seulement il avait pris la peine 
de regarder par la fenêtre, il aurait pu surveiller le cheval lui-même. 
S'il avait laissé son InnéSens ouvert, il aurait pu déceler une réaction 
rétive de la part de Tête de Cuivre lorsqu'un inconnu s'était trop 
approché. Peu importe, c'était trop tard. 

Dans une ruelle à l'arrière des immeubles, il se rapprocha de sa 
proie. Le garçon était accroupi derrière un tas de bois, et pas seul. Un 
comparse bien plus costaud et âgé - un frère, un ami, son patron ? - 
était agenouillé à côté de lui tandis qu'ils déroulaient le sac de 
couchage pour examiner leur butin. 

Le gros disait d’un air dégoûté : 

— C’est seulement des vêtements de fille. Pourquoi n'as-tu pas 
pris ses sacoches, imbécile ? 

— Cette brute de cheval roux a essayé de me donner un coup de 
sabot, et les gens regardaient, répondit le garçon d’un ton revêche. 
Attends, qu'est-ce que c’est que ça ? 

Le gros souleva le fourreau du couteau du partage par sa lanière 
cassée. La pochette se balança, et il approcha la main du manche en 
os. 


— Ton arrêt de mort, si tu y touches, gronda Dag en fondant sur 
eux. J'y veillerai personnellement. 

Le garçon le regarda, poussa un cri et partit en courant, jetant un 
regard paniqué par-dessus son épaule. Le gros, les yeux écarquillés, 
se releva vivement et referma la main sur une grosse bûche. Il ne 
faisait aucun doute qu'ils avaient dépassé le stade des piètres 
explications et des « toutes mes excuses, monsieur, pour cette 
confusion entre propriétaires », quand bien même le solide voleur ait 
eu l'esprit et le cran d'essayer de s’en tirer ainsi. Il s'approchait déjà 
en faisant tournoyer son arme. 

Dag leva un bras pour protéger son visage d’un coup qui 
l'aurait sans aucun doute brisé. La bâche de chêne s’abattit alors sur 
son avant-bras avec un bruit sourd écœurant, et le coup fut si violent 
qu'il faillit tomber à terre. Une douleur cuisante s’étendit dans son 
membre touché. Il ne pouvait plus sortir son couteau, mais le crochet 
attaché à son poignet gauche faisait une arme hautement menaçante. 
Le voleur fit un bond en arrière lorsque le coup de Dag frôla sa 
gorge. Révisant rapidement ses chances contre ces représailles 
inattendues et maladroites - plus malin qu'il en avait lair ? -, 
l'aspirant voleur lâcha et la pochette et la bûche et partit au galop à 
la suite de son jeune complice. 

Faon et un groupe de trois ou quatre habitants de Lumpton 
apparurent au coin de l'allée alors que Dag se relevait en titubant. 
Calmement, il rabattit un coin de la couverture sur la pochette en 
cuir avec le bout de sa botte. 

— Dag, est-ce que tu vas bien ? s'écria Faon, inquiète. Tu saignes 
du nez ! 

Dag sentit un filet humide sur sa lèvre, qu’il lécha, et il reconnut 
cette saveur métallique qui ne trompait pas. Il essaya de lever la 
main pour toucher son visage endolori mais se rendit compte qu’elle 
ne fonctionnait pas normalement. Il inspira entre ses dents serrées 
dans un long sifflement causé par cette douleur cuisante. Il passa en 
revue les jurons qu'il connaissait mais n'en trouva pas d'assez 
puissant. Son InnéSens, replié sur lui-même, ne lui laissait aucun 
doute. Il se détourna, se pencha, et cracha du sang et de la fureur par 
terre avant de se retourner vers Faon. 


— Mon nez va bien, marmonna-t-il avec une rage rentrée. Mais 
ce foutu bras droit est cassé ! 


CHAPITRE 13 


Leur hôtel à Lumpton-Ville s'’avéra être une vieille auberge sur 
le bord de la route au nord de l’agglomération. Faon trouva que 
c'était une triste régression par rapport à leur belle pension de 
Forgeverre, car celui-ci était petit et sale, malgré une certaine 
impression de confort miteux. Qui plus est, un paiement était exigé 
même de la part des patrouilleurs. En été, cependant, les clients 
prenaient leurs repas dans la cour derrière la cuisine sur des tables à 
tréteaux et des bancs, sous d'anciens noyers noirs et gracieux 
surplombant la route, ce qui était bien plus agréable que la salle 
commune froide et humide. Regardant autour d'elle avec curiosité, 
Faon ne vit pas d’autres Marcheurs du Lac, juste un quatuor de 
routiers absorbés par leur bière et, derrière eux, un couple de 
fermiers débordé par plusieurs jeunes enfants bruyants. Malgré sa 
taille, son allure surprenante et son bras cassé en écharpe, Dag 
n’attira que de brefs regards, et Faon se sentit rassurée que personne 
ne la remarque dans son ombre. 

Dag s’effondra sur le banc avec un grognement fatigué, ce qui 
pouvait se comprendre, et Faon se glissa à côté de lui. Elle défit les 
liens du paquet en cuir bosselé qu'il lui avait demandé de sortir de 
sa sacoche, et découvrit en l'ouvrant un assortiment d'appareils pour 
son poignet. 

— Par les dieux, qu'est-ce que tout ça ? 

— Des choses et d’autres. Des outils que j'expérimente, ou des 
choses que je n'utilise pas tous les jours. 

Comme elle fixait d’un air perplexe un carreau en bois qu’elle 
tenait à la main, garni d’une pièce en métal courbée et aiguisée qui 
ressemblait à un petit étrier, il ajouta : 

— C'est un racloir. J'ai passé beaucoup de temps à racler des 
cuirs le soir, en patrouille. Ennuyeux à mourir, mais l’une des 
premières tâches que j'ai effectuées après avoir eu ma prothèse. Ça 


m'a forcé à tendre le bras, ce qui s’est avéré utile quand j'ai eu mon 
arc. 

L'aide cuisinière qui faisait également office de serveuse posa 
bruyamment devant eux deux chopes de bière avant de retourner en 
cuisine en trottinant. Avec son crochet et sa main en éclisse, Dag 
essaya maladroitement d'attraper la sienne, grimaça et se laissa 
retomber en arrière. 

— Ah ! Le rebouteux t'a dit de ne pas essayer de te servir de ta 
main. Il l’a dit cinq fois en ma présence, et j'ignore combien de fois 
quand j'attendais dehors. A un moment j'ai bien cru qu'il allait te 
gifler. 

L'homme avait à peine eu besoin des encouragements de Faon 
pour bander minutieusement le bras de Dag, ayant rapidement 
mesuré à quel point son patient était désespéré. Seuls le bout des 
doigts de Dag sortaient des bandages en coton. 

— Garde le bras dans cette écharpe. On va trouver comment s'y 
prendre. 

Elle se dépêcha de porter la chope aux lèvres de Dag. Il grimaça, 
mais but longuement. Elle réussit à ne pas trop léclabousser 
lorsqu'il hocha la tête pour lui indiquer qu'il avait terminé et sortit 
rapidement un mouchoir de sa poche pour éviter qu’il ne s’essuie la 
bouche avec son bras droit. 

— Ft si tu te sers de tes bandages comme d’une serviette, ils 
vont empester bien avant que les six semaines soient écoulées, alors 
arrête. 

Il lui jeta un regard mauvais en coin, l'air furieux. 

— Et si tu continues à me regarder comme ça, je vais finir par 
éclater de rire et alors tu me jetteras tes bottes à la figure, et alors 
qu'est-ce qu'on fera ? 

— Non, ça ne risque pas, grommela-t-il. Il faudrait d’abord que 
tu me retires ces foutues bottes. 

Mais la commissure de ses lèvres se releva néanmoins. Faon en 
fut tellement soulagée qu’elle se dressa sur un genou et l'embrassa à 
cet endroit, ce qui ne fit qu’accentuer son sourire. 

Il poussa un profond soupir pour s'excuser de sa susceptibilité. 

— Le troisième en partant de la gauche, là, dit-il en désignant de 
la tête le paquet en cuir. Ce doit être une sorte de fourchette-cuillère. 


Elle sortit l'instrument et l’examina : une cuillère en fer avec 
quatre petites dents. 

— Ah, astucieux. 

— Je ne l'utilise pas très souvent. En général, un couteau est plus 
utile si je n’ai que mon crochet ou ma « main publique » à table. 

C'était le nom que Dag donnait à la main en bois couverte d’un 
gant ne semblant avoir d'autre utilité que de cacher son moignon 
devant des inconnus, sans grande efficacité d’ailleurs. 

Avec un léger cliquètement, Dag posa son poignet en bois sur le 
bord de la table. 

— Essaie de l'enlever. 

L'appareil que Dag mettait le plus souvent, le crochet avec 
l’astucieux petit ressort, était solidement fixé. Faon dut se pencher en 
avant pour avoir une meilleure prise avant de réussir à l'enlever. 
L'instrument couvert le remplaça rapidement. 

— Oh, ce n'était pas si difficile que ça. 

Leurs assiettes arrivèrent, remplies de carottes et de purée à la 
crème, accompagnées d’une portion généreuse de côtes de porc. 
Après avoir échangé avec Dag un regard en silence - elle voyait 
qu'il s’efforçait de garder son calme -, elle se pencha et coupa sa 
viande en petits morceaux, le laissant se débrouiller pour la suite. La 
fourchette-cuillère fonctionnait relativement bien, même s’il avait du 
mal à déplier son coude. Elle continua de l'aider à boire sa bière. 
Peut-être était-ce seulement l'effet d’un bon repas chaud après une 
trop longue journée, mais il finit par se détendre. La robuste fille de 
cuisine leur apporta ensuite d’épaisses parts de tarte aux cerises qui 
menacèrent de transformer cette détente en sommeil, là, sur le banc. 

— Alors, commença Faon. Faut-il que nous restions ici pour 
pouvoir nous reposer demain, ou continuer pour nous reposer à 
Bleu-Ouest ? Est-ce que tu pourras monter sur une telle distance ? 

Il était monté à cheval de chez le rebouteux jusqu'à l'auberge, 
ses rênes enroulées autour de son crochet, maïs il n’y avait qu'un 
kilomètre. 

— J'ai déjà fait pire. La poudre m'aidera. 

Il avait choisi avec prudence ce qu'il disait être un remède de 
Marcheurs du Lac contre la douleur dans la pharmacie avant de 
quitter la place du centre-ville. Faon se demandait si le léger voile 


sur ses yeux était l'effet du médicament ou de la douleur. Mais à la 
réflexion, mieux valait que le médicament ne soit pas trop efficace, 
sans quoi il n’y aurait aucun moyen de le faire ralentir. Confirmant 
ses pensées, il s’étira et répondit : 

— Ça ne me dérangerait pas de continuer. Il y a des gens au lac 
Hickory qui pourront m'aider pour que mon bras guérisse plus vite. 

— Est-il bien réparé ? s'enquit Faon d’une voix inquiète. 

— Oh, oui. Ce rebouteux avait beau être un bourreau maladroit, 
il connaissait son métier. Mon bras guérira sans problème. 

Dag l'avait affublé de noms bien pires que celui-là pendant 
l'opération, mais le type s'était contenté de sourire, de toute 
évidence habitué aux invectives hautes en couleur de ses patients. 
Peut-être même, pensa Faon, qu'il collectionnait les meilleures. 

— Si tu fais attention à ne pas le cogner. . 

L’estomac de Faon se noua à l’idée de rentrer chez elle. Mais si 
elle devait le faire, alors autant en finir le plus vite possible. Dag 
pensait clairement que c'était son devoir, la bonne chose à faire. Et 
même cet imbécile de Radieux et tous ses frères réunis ne se 
risqueraient pas à la faire passer pour lâche aux yeux de Dag. Même 
si c'est ce que je suis. 

— Très bien. Alors continuons. 

Dag s’essuya le menton avec sa manche gauche. 

— Dans ce cas, on ferait mieux de se mettre d'accord sur ce 
qu'on va leur raconter. Je veux laisser de côté l'histoire du couteau 
enchanté, comme je l'ai fait avec ma patrouille à l'exception de Mari. 

Cela paraissait aussi juste que prudent. Faon hocha la tête. 

— Pour le reste, c’est à toi de voir, mais tu dois me dire ce que tu 
veux. 

Elle regarda les traînées rouges et les miettes dans son assiette 
vide. 

— Ils ne sont pas au courant pour moi et Radieux. Alors ils vont 
être furieux s'ils croient que je les ai effrayés pour rien, en 
m'enfuyant comme ça. 

Il se pencha vers elle et posa ses lèvres sur une des marques 
rouges de son cou, à l'endroit où l’une des cicatrices de l'être 
malfaisant avait fini par peler. 

— Pas pour rien, Étincelle. 


— Oui, mais ils ne savent pas grand-chose des êtres malfaisants. 

— Alors, dit-il lentement, comme s'il réfléchissait par étapes, si 
ton Radieux s’est confessé, ce sera un cas de figure particulier, et 
sinon, c'en sera un autre. 

— Ce n’est pas mon Radieux ! s’exclama-t-elle avec mauvaise 
humeur. Nous avons tous les deux été très clairs sur ce point. 

— Hmm. Bon, si tu ne dis pas à ta famille pourquoi tu es partie, 
il faudra que tu inventes un mensonge. Ce qui, dans mon 
expérience, crée une tension et une tache sombre dans l'essence du 
menteur, et l’affaiblit. Je ne vois vraiment pas pourquoi tu penses 
devoir protéger Radieux. À mon avis, il bénéficie plus de ton silence 
que toi. 

Faon haussa les sourcils. 

— La honte revient à la fille. De la marchandise usagée, ils 
appellent ça. On ne peut pas trouver un autre prétendant avec de la 
terre, si la rumeur s'étend qu’on n’est plus vierge. Quoique... à mon 
avis, la plupart des filles y parviennent quand même, alors on peut 
se poser la question. 

— Ah, les fermiers, dit Dag en retroussant les lèvres. Est-ce que 
cela s'applique également aux veuves ? 

Faon rougit à ce souvenir, mais ne put s'empêcher de sourire un 
peu. 

— Oh, non. Les veuves, c'est une tout autre affaire. Les veuves... 
comment dire, personne ne peut faire ce qui lui plaît, il peut y avoir 
des enfants, des problèmes d'argent, mais les veuves gardent la tête 
haute et s’en sortent seules. C’est plus facile si elles ne sont pas 
pauvres, bien sûr. 

— Alors, ah... est-ce que tu rêves d’un prétendant avec de la 
terre, Étincelle ? 

Elle se releva, étonnée. 

— Bien sûr que non ! C’est toi que je veux. 

Il haussa un sourcil. 

— Alors pourquoi t'inquiètes-tu encore de ça ? L’habitude ? 

— Non ! (Elle hésita, son cœur et sa voix faiblirent.) Je suppose... 
je pensais que notre histoire était comme le rêve d’une nuit d'été. Et 
j essayais juste de ne pas me réveiller. C’est idiot, j'imagine. Quelque 


part, à un moment donné... quelqu'un viendra pour m'empêcher de 
te garder. Ce n’est pas pour toujours. 

Il détourna les yeux, regardant au-delà des ombres profondes 
des noyers la route où la poussière soulevée par un chariot tiré par 
des poneys flottait encore, dorée à la lumière du soleil couchant. 

— Si difficile que soit ta famille, la mienne sera encore pire, et je 
compte bien leur tenir tête. Je ne te mentirai pas, Etincelle. Il y a des 
choses qui peuvent m'éloigner de toi, des choses que je ne peux pas 
contrôler. La mort en fait partie. (Il fit une pause.) Mais c’est la seule 
chose qui me vienne à l'esprit pour l'instant. 

Elle hocha brièvement la tête, tremblante, pressant son visage 
contre l'épaule de Dag le temps qu’elle reprenne son souffle. 

Il soupira. 

— Ce n’est pas à moi de choisir ce que tu diras à ta famille. C’est 
ton choix. Mais je te recommande de dire la vérité, autant que 
possible, à part pour le couteau. 

— Comment vais-je leur expliquer que je dois aller dans ton 
camp ? 

— Mon capitaine a besoin de ton témoignage pour la mort de 
‘être malfaisant. Ce qui est vrai. S'ils veulent en savoir plus, je 
monterai sur mes grands chevaux et leur dirai que ce sont des 
affaires de Marcheurs du Lac. 

Faon secoua la tête. 

— Ils ne voudront pas me laisser partir avec toi. 

— On verra. Tu ne peux pas prévoir les réactions d'autrui, 
seulement les tiennes. Si tu essaies, tu risques de te préparer pour 
quelque chose qui n'arrivera pas. Hé. (Il se pencha et lui embrassa 
les cheveux.) S'ils t'enchaînent au mur avec des cadenas en fer, je te 
libérerai. 

— Sans tes mains ? 

— Je suis très ingénieux. Et s'ils ne t'enchaînent pas, alors tu 
pourras partir. Tout ce qu'il faut, c'est du courage, et je sais que tu 
n'en manques pas. 

Elle sourit, réconfortée. 

— Pas dans mon cœur, pas vraiment. Ils... Je ne sais pas 
comment l'expliquer. Ils réussissent à me rabaisser. 


— Je ne sais pas comment ils réagiront, mais tu n’es plus la 
même qu'autrefois. D'une façon ou d’une autre, les choses seront 
différentes de ce à quoi tu t'attends. 

Vraiment. 

Epuisés, endoloris et mal à l'aise, ils ne firent pas l'amour ce 
soir-là, mais se serrèrent l’un contre l’autre dans l'atmosphère 
confinée de leur chambre. Le sommeil fut long à venir. 

Le soleil estival tombait à nouveau à l’ouest lorsque Faon arrêta 
sa jument et regarda la colline où descendait un chemin de ferme, 
croisant la route. Ils avaient parcouru trente kilomètres depuis 
Lumpton-Ville, et Dag devait reconnaître, au moins en son for 
intérieur, que son bras droit était plus enflé et douloureux qu'il ne 
l'avait espéré, et que le gauche, qui soutenait une charge 
inhabituelle, n’était pas au mieux non plus. Ils avaient emprunté la 
route vers le nord le long de l’interminable corniche entre les deux 
fleuves sur près de vingt-cinq kilomètres avant de se diriger vers 
l'ouest. En descendant dans la vallée, ils avaient traversé un gué 
rocailleux avant de tourner à nouveau vers le nord, le long du fleuve 
sinueux. Un raccourci, d’après Faon, qui évitait de faire un crochet 
de plus d’un kilomètre par le village de Bleu-Ouest, avec son pont 
pour les chariots et son moulin. 

Elle était de retour chez elle. Son essence était un tourbillon 
compliqué, mais il n’était pas nécessaire de posséder un InnéSens 
pour se rendre compte que sa première émotion n’était pas la joie. 

Il approcha son cheval du sien. 

— Je crois que je voudrais ma main publique, pour commencer, 
murmura-t-il. 

Elle hocha la tête et se pencha vers lui pour ouvrir la pochette 
qu'il portait à la ceinture. Elle remplaça le crochet par la fausse main, 
moins utile mais moins déconcertante. Elle se peigna les cheveux 
qu'elle attacha en queue-de-cheval bouclée avec le ruban aux 
couleurs vives, puis se mit debout dans ses étriers pour peigner Dag. 
Il baissa la tête pour subir, pensa-t-il, cette tentative inutile de lui 
donner meilleure allure. Il comprenait parfaitement sa détermination 
à rentrer chez elle en paraissant fière et en bonne santé, et non 
épuisée et débraillée. Il aurait seulement voulu pouvoir l'aider en 


ressemblant plus à un vaillant protecteur qu'à une bestiole à moitié 
morte ramenée par un chat. 

Tu as déjà été pire que ça, vieux patrouilleur. Vas-y. 

Faon déglutit et engagea Grâce dans le chemin qui remontait la 
pente en serpentant sur un demi-kilomètre, bordé des deux côtés par 
des murs en pierres sèches. Après un bosquet d’érables, de noyers et 
de hickory, une vieille grange délabrée apparut sur la droite, et une 
autre, plus grande et plus récente, sur la gauche. Derrière celle-ci se 
trouvaient quelques dépendances, dont un fumoir. De fines volutes 
de fumée grise s'échappaient de ses avant-toits, et Dag sentit l'odeur 
agréable du hickory que l’on faisait brûler. Un puits couvert trônait 
en haut de la cour et, à droite, se dessinait le bâtiment principal : la 
ferme. 

Le noyau central était un rectangle d’un étage en grosses pierres 
jaunâtres, avec un porche et une porte d'entrée au milieu donnant 
sur la vallée et le fleuve. A l'extrémité nord, une extension de plain- 
pied semblait contenir deux pièces. De l'autre côté, des travaux 
d'excavation étaient en cours, près d’un tas de pierres, de toute 
évidence pour agrandir l’autre bâtiment. A l’ouest, il y avait encore 
une autre annexe bordée d’un porche couvert qui faisait la longueur 
de la maison, à coup sûr la cuisine. Il n’y avait personne en vue. 

— L'heure du souper, dit Faon. Ils doivent tous être dans la 
cuisine. 

— Huit personnes, dit Dag, dont l’InnéSens ne laissait aucune 
place au doute. 

Faon prit une très longue inspiration et descendit de cheval. Elle 
attacha leurs deux montures à la balustrade et gravit les marches 
devant Dag. Ses pas légers, et ceux, plus lourds, de Dag, résonnèrent 
brièvement sur le perron. Les deux battants de la porte étaient 
grands ouverts et accrochés à des loquets dans le mur, mais derrière 
se trouvait un encadrement de porte plus fin, avec un rideau de 
gaze. Faon l’ouvrit et se glissa dans la pièce, la retenant pour Dag. Il 
posa brièvement sa main de bois sur son épaule avant de la laisser 
tomber sur le côté. 

A la longue table qui remplissait la moitié de la pièce, sur la 
droite, huit personnes se retournèrent et les regardèrent fixement. 
Dag essaya d'accorder rapidement les visages aux noms et aux 


histoires que Faon avait mentionnés. Il identifia immédiatement 
tante Futée, une femme très petite et robuste, avec des boucles grises 
désordonnées et des yeux laiteux comme des perles, la tête penchée 
sur le côté pour écouter. Il était plus difficile de distinguer les quatre 
frères, mais il pensa reconnaître Flèche, l'aîné, massif, Roseau et 
Torrent, les faux jumeaux, l’un aux yeux et aux cheveux bruns, 
l’autre aux cheveux cendrés et aux yeux bleus, et Brin, les cheveux 
aussi foncés que Faon, maigre, le plus jeune après elle. Une jeune 
femme dodue assise à côté de Faon échappa à son recensement. Les 
parents de Faon, Surel et Trille Prébleu, ne furent pas difficiles à 
identifier, un homme grisonnant en bout de table qui s'était redressé 
tellement vite qu'il en avait renversé sa chaise et, à l’autre bout, une 
femme d'âge mûr qui se leva en vacillant et en poussant un cri. 

Les parents de Faon fondirent sur leur fille dans un tel déluge de 
joie, de soulagement et de fureur que Dag dut fermer son InnéSens 
pour ne pas être emporté par ces émotions. Les frères, derrière, 
souriaient avec allégresse, et tante Futée demandait avec 
impatience : 

— Quoi ? C’est Faon, vous dites ? Je vous avais dit qu’elle n’était 
pas morte ! Ce n’est pas trop tôt ! 

Faon, le visage indéchiffrable, dut supporter de se faire enlacer, 
embrasser et secouer en égales proportions. Les larmes qui perlaient 
dans ses yeux ne venaient pas seulement, pensa Dag, de ces 
manifestations d'émotion. Dag se raïdit un peu lorsque son père, 
après l'avoir soulevée pour la serrer dans ses bras, la reposa et 
menaça de lui donner une correction. Mais son soulagement paternel 
semblait très réel, alors que ses menaces ne l'étaient pas, car Faon ne 
tressaillit même pas. 

— Où étais-tu, ma petite ? demanda finalement sa mère, sa voix 
s'élevant par-dessus le brouhaha. 

Faon recula un peu, leva le menton et répondit à toute allure : 

— Je suis partie chercher du travail à Forgeverre, et il se pourrait 
que j'en aie trouvé, mais d’abord il faut que j'aille au lac Hickory 
avec Dag, pour l'aider à faire son rapport à son capitaine sur le 
spectre que nous avons tué. 

La famille de Faon la regarda comme si elle avait commencé à 
délirer sous le coup de la fièvre. Dag soupçonnait qu'ils n'avaient 


retenu que la mention de Forgeverre. 

Faon continua sans reprendre son souffle, avant qu'ils puissent 
reprendre la parole. 

— Maman, papa, voici mon ami, Dag Aile Rouge Hickory. (Elle 
fit sa petite révérence habituelle et poussa Dag en avant. Il hocha la 
tête, essayant de donner à son visage une expression agréablement 
neutre.) C’est un patrouilleur des Marcheurs du Lac. 

— Enchanté, déclara poliment Dag à l'assistance, ne s'adressant 
à personne en particulier. 

Le silence lui répondit, ainsi que des regards insistants, et des 
cous tendus. De toute évidence, la petite stature était une 
caractéristique de cette famille. 

Confirmant l'intuition de Dag, Trille, la mère de Faon, 
demanda : 

— Forgeverre ? Pourquoi aller là-bas pour trouver du travail ? Il 
y a largement assez de travail ici ! 

— Que tu nous as laissé sur le dos, dit Flèche, enfonçant le clou. 

— Et Lumpton-Ville aurait été bien plus près, ajouta Brin, plein 
de bon sens. 

— Sais-tu les soucis que tu nous as causés, ma fille ? demanda le 
père Prébleu. 

— Ouais, dit Roseau (ou peut-être Torrent - non, Torrent avait 
les cheveux cendrés), quand tu ne t'es pas présentée au dîner le jour 
du marché, on a pensé que tu flânais et rêvassais dans les bois 
comme d'habitude, mais comme tu n'étais toujours pas là à l'heure 
du coucher, papa nous a envoyés te chercher avec des torches. Dans 
la grange, dans les toilettes, dans les bois, près du fleuve. Ça nous 
aurait épargné bien des cris et des recherches dans le noir si maman 
avait compté tes vêtements un jour plus tôt ! 

Les lèvres de Faon avaient esquissé un drôle de sourire à ces 
mots, et Dag se promit de lui demander pourquoi plus tard. 

— Je suis désolée de vous avoir inquiétés, dit-elle d’un ton 
prudent et formel. J'aurais dû vous laisser un mot, pour que vous ne 
pensiez pas que j'avais eu un accident. 

— Comment est-ce que ça aurait pu nous empêcher de nous 
inquiéter, petite idiote ! sanglota la mère de Faon. Inconsciente, 
égoïste... 


— Papa m'a fait faire tout le chemin jusque chez tante Wren, 
pensant que tu aurais pu aller là-bas, et Torrent a dû aller à Lumpton 
pour interroger les gens, dit Roseau. 

Une nouvelle avalanche de plaintes et de récriminations 
s'ensuivit. Faon les supporta sans discuter, et Dag tint sa langue. Les 
mots méchants ne cherchaient pas à blesser et Faon, apparemment 
habituée à l'étrange dialecte de cette famille, semblait en 
comprendre l'esprit et ne tint pas compte des piques, pour la 
plupart. Elle n'eut qu’un regard de ressentiment, lorsque la fille 
dodue à côté de Flèche renchérit sur l’un des commentaires les plus 
cassants de celui-ci. Mais elle se contenta de répondre : « Salut, 
Trèfle. Contente de te voir, moi aussi », ce qui réduisit la fille à un 
silence déconcerté. 

Le nom de Radieux Charpentier brillait par son absence. Le 
jugement de Faon à ce sujet montrait sa perspicacité. Trop tôt pour 
en deviner les conséquences... 

Dag ne savait pas combien de temps aurait duré ce chahut si 
tante Futée ne s'était pas levée, attrapant une canne, et n'avait 
contourné la table jusqu’à Faon. 

— Laisse-moi te regarder, ma petite, dit-elle calmement, et Faon 
la serra dans ses bras - la seule étreinte que Dag lui avait vu rendre 

-, laissant sa tante aveugle lui passer les mains sur le visage. Bien. 
Bien. Maintenant présente-moi à ton ami patrouilleur. Cela fait 
longtemps que je n'ai pas croisé un Marcheur du Lac. 

— Dag, dit Faon, retrouvant son ton formel, anxieux et précipité. 
Voici ma tante Futée dont je t'ai parlé. Elle aimerait te toucher, si tu 
es d'accord. 

— Bien sûr. 

La petite femme s'approcha de lui, tendit les mains et passa les 
doigts d’un air incertain sur sa clavicule. 

— Mon dieu, mon garçon, où êtes-vous ? 

— Dis quelque chose, chuchota Faon avec insistance. 

— Euh... là-haut, tante Futée. 

Elle leva encore les mains, lui touchant le menton. Il baissa 
obligeamment la tête. 

— Tout là-haut ! s'émerveilla-t-elle. 


Les doigts secs et noueux caressaient fermement ses traits, 
s’arrêtant en sentant la légère chaleur des bleus de la veille, faisant le 
tour de ses pommettes et de son menton, traçant le contour de ses 
lèvres et de ses paupières. Futée hochaïit la tête comme pour valider 
silencieusement ce que ses doigts lui apprenaient. Dag remarqua 
avec un léger choc que cette femme possédait un InnéSens 
rudimentaire, sans doute développé dans l'ombre de sa cécité de 
longue date, et il étendit son InnéSens pour toucher le sien. 

Elle inspira. 

— Ah, un Marcheur du Lac, c’est bien vrai. 

— Madame, fit Dag, ne sachant quoi répondre. 

— Une belle voix, aussi, observa-t-elle, sans que Dag sache à qui 
elle s’adressait. 

Elle s'arrêta, à deux doigts de vérifier ses dents comme celles 
d’un cheval, même si Dag aurait à peine cillé. Elle passa les mains 
sur son corps, hésitant brièvement au niveau de l'éclisse et de 
l'écharpe. Elle leva les sourcils en sentant sa prothèse sous sa 
chemise et agrippa brièvement sa main en bois. 

— Une belle voix profonde, se contenta-t-elle cependant 
d'ajouter. 

— Avez-vous mangé ? demanda Trille Prébleu. 

Lorsque Faon leur expliqua que non, qu'ils avaient voyagé toute 
la journée depuis Lumpton, elle revint à ce que Dag supposa être son 
mode maternel habituel, enjoignant ses fils d'installer des chaises et 
des couverts. Elle installa Faon à côté d'elle, et celle-ci insista pour 
que Dag s’assoie à sa droite : « Parce que je lui ai promis de l'aider à 
cause de son bras cassé. » Ils s’assirent enfin. Trèfle, finalement 
présentée comme la fiancée de Flèche, fut également réquisitionnée 
pour aider, et posa des assiettes et des verres sentant le cidre devant 
eux. Dag, assoiffé, était plus intéressé par la boisson. Un ragoût bien 
cuit leur fut servi, et Dag se réjouit intérieurement d’être confronté à 
un plat avec lequel il pouvait se débrouiller seul, mais il se demanda 
néanmoins qui avait de mauvaises dents dans la maisonnée. 

— La fourchette-cuillère, je pense, murmura-t-il à l'oreille de 
Faon, qui hocha la tête et fouilla dans la pochette. 

— Qu'est-il arrivé à votre bras ? s’enquit Torrent, en face d'eux. 

— Lequel ? demanda Dag. 


Et il dut endurer que toute la tablée s'agite, tende le cou, 
l'observe d’un air perplexe alors que Faon dévissait calmement sa 
main et la remplaçait par cet ustensile plus utile. 

— Merci, Etincelle. Je peux boire ? (Il lui sourit alors qu'elle 
portait le verre à ses lèvres. C'était du cidre frais, très acide, 
confectionné avec les pommes de l'été.) Merci encore. 

— Je t'en prie, Dag. 

Il lécha une goutte sur sa lèvre inférieure pour qu'elle n'ait pas à 
l’essuyer avec sa serviette, pas encore. 

Torrent retrouva enfin sa voix, plus ou moins. 

— Euh... je parlais de, euh, l'éclisse... 

Faon répondit brusquement. 

— Un voleur a pris mon sac de couchage hier à Lumpton. Dag 
l’a récupéré, mais il a eu le bras cassé dans la bataille avant que les 
voleurs prennent peur et s'enfuient. Mais Dag a donné une bonne 
description des voleurs aux gens de Lumpton, pour qu'ils puissent 
les arrêter. (Elle serra légèrement les mâchoires.) Alors il me semble 
normal de lui en être reconnaissante. 

— Oh, fit Torrent. 

Roseau et Brin les observèrent par-dessus la table, intimidés, 
avec un nouvel intérêt. 

Trille Prébleu, qui regardait sa fille retrouvée avec avidité et 
attention, fronça les sourcils et toucha la joue de Faon à l'endroit où 
les quatre marques parallèles se transformaient en cicatrices rose 
pâle. 

— Qu'est-ce que c’est que ces marques ? 

Faon jeta un regard en biais à Dag, qui haussa les épaules : vas-y. 

— C’est là que l'homme de vase m'a frappée. 

— Le quoi ? demanda sa mère en faisant la grimace. 

— Une... une sorte de bandit. Deux bandits m'ont enlevée sur la 
route près de Forgeverre. 

— Quoi ? Qu'est-ce qui s’est passé ? interrogea sa mère, bouche 
bée. 

Les deux jumeaux se redressèrent également. A sa droite, Dag 
sentit Flèche se crisper. 

— Pas grand-chose, dit Faon. Ils m'ont malmenée, mais Dag, qui 
les poursuivait, est arrivé juste à ce moment-là et, euh... les a fait fuir. 


Elle le regarda à nouveau et il baissa les paupières en signe de 
remerciement. Il ne souhaitait pas particulièrement faire 
connaissance avec sa famille en faisant la liste de tous les cadavres 
qu'il avait semés autour de Forgeverre, du moins les cadavres 
humains. Bien trop d'humains, cette fois-ci. 

— C'est comme ça que nous nous sommes rencontrés. Sa 
patrouille avait été appelée à Forgeverre pour s'occuper des bandits 
et du spectre. 

— Qu'est-il arrivé aux bandits après ça ? demanda Torrent. 

Faon se tourna vers Dag, qui répondit simplement : 

— On s’est occupés d'eux. 

Il s’attaqua à son ragoût, de la nourriture comme on n'en 
trouvait que dans les fermes, simple et appétissante, espérant ainsi 
éviter d’autres questions sur ce sujet. 

La mère de Faon baissa la tête, les sourcils froncés. Sa main se 
posa cette fois sur le côté gauche du cou de sa fille, effleurant 
l’entaille rouge profond et les trois affreuses croûtes noires. 

— Et ces horribles traces-là ? 

— Euh... eh bien, c'est arrivé plus tard. 

— Qu'est-ce qui est arrivé plus tard ? 

Faon répondit d’une voix qu’elle tentait désespérément de 
rendre joyeuse : 

— C'est par là que le spectre m'a soulevée. Ils font ces sortes de 
marques - leur contact est mortel. Il était gros. Gros comment, 
d’après toi, Dag ? Deux mètres cinquante de haut, peut-être ? 

— Deux mètres trente, à mon avis, dit-il d’un ton neutre. 
Environ cent quatre-vingts kilos. Quoique je n'avais pas le meilleur 
point de vue. Ni beaucoup de lumière. 

— Alors qu'est-il arrivé à ce soi-disant spectre, s’il était si 
abominable ? demanda Roseau avec une incrédulité grandissante. 

Faon implora Dag du regard. 

— On s'en est occupés aussi, dit-il. 

— Allez Faon, dit Flèche d’un air méprisant, ne t'attends pas à 
ce qu’on avale toutes tes histoires ! 

— Etes-vous en train de traiter votre sœur de menteuse, 
monsieur ? demanda Dag d’une voix très douce. 

Et moi avec ? sous-entendait-il. 


Les sourcils épais de Flèche se froncèrent avec un étonnement 
sincère ; il n'était pas sensible au second degré, devina Dag. 

— C'est ma sœur, je la traite de ce que je veux ! 

Dag inspira profondément, mais Faon chuchota : 

— Dag, laisse faire. Ce n'est pas grave. 

Il ne parlait pas encore le langage de cette famille, se rappela-t-il. 
Il s'était demandé avec inquiétude comment leur cacher l'étrange 
accident avec le couteau du partage. Il n'aurait jamais imaginé une 
aussi faible curiosité ni même cette totale incrédulité. Ce n'était pas 
dans son intérêt - ni dans ses pouvoirs - de cogner les têtes des 
Prébleu les unes contre les autres et de beugler : Le courage de votre 
sœur ma sauvé la vie, et des dizaines d'autres, peut-être des milliers. Vous 
devez l’honorer /Il ne releva pas et réclama plus de cidre d’un signe 
de tête. 

Changeant de sujet de façon manifeste, Faon interrogea Trèfle 
sur la progression de ses projets de mariage, feignant de s'intéresser 
vraiment à sa réponse interminable. Il s’avéra que les travaux en 
cours sur l'aile sud de la maison étaient destinés à profiter aux futurs 
jeunes mariés. La véritable raison de cette question fut révélée à Dag 
lorsqu'elle demanda, l'air de rien : 

— Quelqu'un a des nouvelles des Charpentier depuis le mariage 
de Saree ? 

— Pas vraiment, dit Roseau. Radieux a passé beaucoup de 
temps chez son beau-frère, pour l'aider à enlever les souches du 
nouveau champ. 

La mère de Faon la regarda les yeux plissés. 

— Sa maman m'a dit qu'il était fiancé à Violette Orpin depuis le 
milieu de l'été. J'espère que tu n'es pas déçue. Il me semble que tu 
avais un faible pour lui à une époque. 

— Faon a un faible pour Radieux-euh ! Faon a un faible pour 
Radieux-euh !  chantonna Brin d’un ton geignard, mais 
fraternellement taquin. 

Dag eut un mouvement de recul en sentant le torrent d’obscurité 
fatale qui s'était abattu sur l'essence de Faon. Il ne sait pas, se 
rappela-t-il. Aucun d'entre eux n'est au courant. Pourtant, il aurait 
volontiers parié sur l'intuition silencieuse de Trille Prébleu, car elle 


ajouta d’une voix sévère qu'il ne lui avait jamais entendue, ne 
souffrant aucune contradiction : 

— Arrête ça, Brin. On dirait un gamin de douze ans. 

Dag vit une petite ride sur la mâchoire de Faon lorsqu'elle 
desserra les dents. 

— Je n'ai pas un faible pour lui. Je pense que Violette mérite 
mieux. 

Brin parut déçu de n'avoir pas provoqué de réaction plus 
spectaculaire chez sa sœur avec son piège habile mais, après un coup 
d'œil à sa mère, il arrêta de la taquiner. 

— Peut-être, suggéra doucement Dag, devrions-nous aller nous 
occuper de Grâce et de Tête de Cuivre. 

— Qui ? demanda Torrent. 

— Le cheval de Mile Prébleu et le mien. Ils attendent 
patiemment dehors. 

— Quoi ? dit Roseau. Mais Faon n’a pas de cheval ! 

— Hé, Faon, où l’as-tu eu ? 

— Je peux le monter ? 

— Non, répondit Faon en repoussant brutalement sa chaise en 
arrière. 

Dag se leva plus calmement. 

— Où as-tu trouvé cette bête, Faon ? demanda le père Prébleu 
avec curiosité, regardant de nouveau Dag. 

Faon se tenait très droite. 

— C’est ma récompense pour avoir aidé à tuer le spectre. Ce que 
Flèche ici présent ne veut pas croire. J'ai dû voyager depuis 
Forgeverre sur une monture fantôme, hein ? 

Elle détourna la tête et sortit. Dag, qui prit congé avec un 
hochement de tête poli destiné à toute la tablée, pensa à ajouter à 
haute voix «Bonne soirée, tante Futée », et la suivit. Derrière lui, il 
entendit son père grommeler « Roseau, va aider ta sœur et ce type 
avec les chevaux ». Ce qui, en fait, provoqua une migration générale 
des Prébleu sous le porche afin d'examiner la jument. 

Ils discutèrent longuement de Grâce. Finalement, Dag remit son 
crochet et mena son cheval dans la vieille grange, où il y avait des 
stalles vides. Il resta un moment à regarder par-dessus la cloison de 
la stalle, gardant un léger contact avec son InnéSens pour que le 


hongre ne se retourne pas pour massacrer Roseau, son nouveau 
palefrenier. Malgré les apparences, son nom, Tête de Cuivre, ne 
venait pas de sa couleur châtaine. Lorsque les deux chevaux eurent 
été bien frictionnés, abreuvés et nourris, Dag retourna à la maison 
avec Faon à la lumière du soleil couchant, temporairement hors de 
portée d'oreilles de sa famille. 

— Bon, marmonna-t-elle. C’aurait pu être pire. 

— Vraiment ? 

— Vraiment. 

— Si tu le dis. A vrai dire, je trouve ta famille assez étrange. Mes 
plus proches parents n'aiment pas souvent ce que je raconte, maïs au 
moins ils écoutent ce que j'ai à dire, pas ce qu'ils veulent bien 
entendre. 

— Ils sont meilleurs pris séparément qu’en groupe. 

— Hmm. Alors... c'était quoi cette histoire de nuit du marché ? 

— Oh. Pas grand-chose. Sauf que je suis partie à l'aube le jour 
du marché, quand il faisait encore nuit. Je me demande où ils ont 
pensé que j'étais passée toute la journée. 

Quelques membres de la famille Prébleu s'étaient réunis dans le 
petit parloir, dont tante Futée, qui faisait tourner un fuseau, et la 
mère de Faon. Dag posa ses sacoches et laissa Faon déballer ses 
cadeaux. Flèche, qui s'apprêtait à ramener sa fiancée chez elle, 
s'arrêta pour regarder lui aussi. 

Trille leva la coupe en verre étincelante à la lumière de la lampe 
à huile, étonnée. 

— Tu es vraiment allée à Forgeverre ! 

Faon, qui avait hésité toute la soirée entre essayer de faire bonne 
figure et se refermer sur elle-même de façon, semblait-il à Dag, 
inhabituelle chez elle, se contenta de répondre : 

— C'est ce que je t'ai dit, maman. 

Faon posa la bouteille de parfum au bouchon de liège dans les 
mains de sa tante et l’incita à s’en verser un peu sur les poignets, ce 
qu'elle fit en souriant gentiment. 

— Ça sent très bon, ma mignonne, mais ces sottises sont 
réservées aux jeunes filles qui veulent séduire les garçons, pas aux 
vieilles femmes bossues comme moi. Tu ferais mieux de le donner à 
Trèfle. 


— Ça c’est le boulot de Flèche, dit Faon avec un petit sourire en 
coin digne d’Etincelle. De toute façon, toutes sortes de gens en 
mettent à Forgeverre - des hommes et des femmes patrouilleurs 
aussi. 

Roseau, qui rôdait dans le coin, renifla avec mépris à la mention 
d'hommes se parfumant, mais Futée fit preuve de bonne volonté et 
soulagea le cœur de Dag en en versant quelques gouttes de plus sur 
elle et sur sa sœur cadette, Trille, et même sur Faon. 

— Voilà ! C’est gentil d’avoir pensé à moi, ma mignonne. 

Dehors, il commençait à faire sombre. Les garçons se 
dispersèrent pour effectuer leurs diverses tâches du soir, et Trèfle 
souhaïita le bonsoir à sa future belle-famille. Les deux jeunes femmes, 
Faon et Trèfle, s’observèrent avec raideur alors que cette dernière la 
félicitait à nouveau d’être rentrée saine et sauve, et Dag s’étonna 
encore de l’étrangeté des coutumes des fermiers. La seule fille d’un 
Marcheur du Lac aurait été l'héritière principale de la tente de sa 
famille, mais ici, cette position était de toute évidence tenue par 
Flèche. Et ce n'était pas Faon, mais Trèfle qui prendrait la place de 
Trille Prébleu en tant que maîtresse de maison en temps voulu. 
Réduisant Faon à aller... où ? 

— Je suppose, dit le père Prébleu un peu à contrecœur, que si 
ton ami a un sac de couchage, il pourra dormir dans le grenier de la 
grange. Pour garder un œil sur son cheval. 

— Ne sois pas idiot, Surel, intervint tante Futée de façon 
inattendue. Ce monsieur ne peut pas monter l'échelle avec son bras 
cassé. 

— Il doit dormir près de moi, pour que je puisse l'aider, dit 
fermement Faon. Il peut installer son sac dans la salle à tisser de 
Futée. 

— Bonne idée, Faon, dit joyeusement tante Futée. 

Faon dormait en bas avec sa tante. Les garçons partageaient les 
chambres à l'étage, tout comme leurs parents. Le père Prébleu eut 
subitement l'air de réfléchir intensément à ce qui pourrait se passer 
si on laissait Faon et Dag en bas avec un chaperon aveugle. Et puis - 
inévitablement - il étudia ce qu'on pouvait conclure du nombre de 
nuits qu'ils avaient passées ensemble sur la route. Savait-il quelque 
chose sur l'InnéSens de sa belle-sœur ? 


— Je ferai de mon mieux pour ne pas te couper la gorge avec ton 
rasoir demain, Dag, dit Faon. 

— J'ai déjà perdu plus de sang pour pas grand-chose. 

— Nous devrions essayer de partir tôt demain. 

— Quoi ? demanda le père Prébleu, sortant de sa cogitation 
contrariée. Tu ne vas nulle part, ma petite ! 

Elle se tourna vers lui, se raidissant. 

— C'est la première chose que je t'ai dite, papa. J'ai l'obligation 
de rapporter mon témoignage. 

— Tu es stupide, Faon ! 

Dag retint son souffle en sentant la déchirure noire dans 
l'essence de Faon. Ses yeux se posèrent sur Futée, dont le visage ne 
montrait aucune réaction même s'il était tourné vers les deux 
interlocuteurs. 

— Tes obligations sont ici, continua son père, même si tu t'es 
enfuie en leur tournant le dos ce dernier mois ! Tu t'es assez baladée 
pour un bon bout de temps, crois-moi ! 

Dag s’interposa calmement, et honnêtement. 

— À vrai dire, Etincelle, mon bras n’est pas au mieux ce soir. Je 
ne cracherais pas sur un jour ou deux de repos. 

Elle posa des yeux anxieux sur lui, comme si elle ne savait pas 
s’il la soutenait ou la trahissait. Il lui adressa un petit hochement de 
tête rassurant. 

Le père Prébleu jeta un regard en biais à Dag. 

— Nous ne vous retenons pas s’il faut que vous partiez. 

— Papa ! s'écria Faon, abandonnant son attitude forcée pour une 

sincérité enflammée. Quelle idée ! Dag m'a sauvé la vie trois fois, 
deux fois en risquant la sienne, une fois des bandits, une fois de 
‘être malfaisant - du spectre - et une fois encore la nuit après que 
le spectre... m'a blessée, parce que je me serais vidée de mon sang 
dans les bois s’il ne m'avait pas aidée. Je ne permettrai pas qu'on le 
jette dehors avec deux bras en mauvais état ! Quelle honte ! Que la 
honte soit sur cette maison si tu oses faire ça ! 

Elle tapa du pied. Le sol du parloir résonna comme un tambour. 

Le père Prébleu avait reculé. Sa femme regardait Dag les yeux 
écarquillés, serrant la coupe en verre contre elle. Futée... était 


étonnamment indéchiffrable, mais elle avait un drôle de petit sourire 
aux lèvres. 

— Oh. (Le père Prébleu s'éclaircit la gorge.) Tu n'avais pas 
vraiment expliqué tout ça, Faon. 

— Comment aurais-je pu ? demanda-t-elle avec lassitude. 
Personne ne m'a laissé finir cette histoire sans m'accuser de tout 
inventer. 

Son père regarda Dag. 

— Il est bien calme, lui. 

Dag, ne pouvant se toucher la tempe, se contenta d’un petit 
hochement de tête. 

— Je réfléchis, monsieur. 

— Vraiment ? 

Il était apparemment impossible, chez les Prébleu, d'aller au 
bout d’une discussion. Mais quand la dispute se transforma en 
simples marmonnements, que tout le monde disparut dans l'escalier 
ou dans les couloirs, Dag finit par installer son sac de couchage à 
côté du métier à tisser de Futée, avec un tas impressionnant de 
couvertures et d’oreillers pour qu'il soit à l'aise. Il entendit les deux 
plus petites femmes de la famille s'agiter dans la chambre voisine, se 
préparer pour la nuit en parlant à voix basse, puis le grincement des 
montants de lit lorsqu'elles se couchèrent. 

Dag reposa maladroitement son bras douloureux, plein de 
reconnaissance pour les oreillers. A part la nuit sur le sol de la 
cuisine des Montegué, il n'avait jamais dormi dans la maison de 
fermiers, surtout pas en invité, même si parfois ses patrouilles 
s'étaient arrangées pour s'arrêter le soir dans une grange. C'était 
mieux qu'un grenier à foin plein de courants d'air avec de la neige 
s'infiltrant par tous les trous. Avant d’avoir rencontré la famille de 
Faon, il avait eu du mal à comprendre pourquoi elle avait voulu 
quitter un tel confort. 

Il ne savait pas s’il valait mieux être aimé sans être estimé, ou 
être estimé sans être aimé, mais c'était sans cloute mieux d’être les 
deux. Pour la première fois, il se dit que le plus précieux trésor d’un 
fermier ne devait peut-être pas être volé furtivement, mais 
honnêtement gagné. Néanmoins, les espoirs qui se formaient dans 
son esprit devraient attendre le lendemain pour être mis à l'épreuve. 


CHAPITRE 14 


La matinée suivante se déroula tranquillement. Faon trouva que 
Dag avait l'air fatigué, il bougeait lentement, parlait peu, et elle 
pensa que son bras lui faisait probablement plus mal qu’il ne voulait 
l’admettre. Elle se retrouva prise, bien malgré elle, dans le rythme 
interminable des travaux de ferme. Les vaches ne prenaient pas de 
vacances, même pour fêter son retour. Elle et Dag se promenèrent en 
milieu de matinée, et elle lui montra les lieux qui avaient marqué son 
enfance. Mais son intuition au sujet de son bras fut confirmée 
lorsque, après le déjeuner, il prit un peu plus de cette poudre contre 
la douleur qui l'avait aidé à tenir lors du long voyage de la veille. Il 
se glissa - sans un mot - sur le perron de devant qui donnait sur le 
fleuve et s'assit contre le mur de la maison, laissant son bras se 
reposer en se demandant... ce qu'il pouvait bien penser de tout ça. 
Faon se trouva assignée à la préparation du beurre de pommes dans 
la cuisine, et « tant que tu y es, ma chérie, pourquoi ne préparerais- 
tu pas quelques tourtes pour le dîner ? » 

Elle faisait des striures sur la deuxième tourte et envisageait à 
contrecœur de faire le feu sous le four du foyer, ce qui rendrait la 
pièce encore plus chaude, lorsque Dag entra. 

— Tu veux à boire ? devina-t-elle. 

— S'il te plaît... 

Elle porta la louche remplie d’eau à sa bouche. Lorsqu'il l'eut 
vidée, il ajouta : 

— Il y a un jeune garçon qui a attaché son cheval dans vos bois 
de devant. Je crois qu'il pense se faufiler subrepticement sur la 
colline. Son essence m'a l'air plutôt perturbée, mais je ne crois pas 
que ce soit un voleur. 

— Tu l'as vu ? demanda-t-elle avant de se taire, pensant que 
cette question devait paraître absurde à quiconque ne connaissait 
pas Dag. 


Et elle pensa ensuite qu'il fallait qu’elle le connaisse très bien 
pour que cette question s'échappe aussi facilement de ses lèvres. 

— Je l'ai juste aperçu. 

— Etait-il très blond ? 

— Oui. 

Elle soupira. 

— Radieux Charpentier. Je parie que Trèfle a dit à tout le monde 
que je suis rentrée, et il est venu vérifier par lui-même. 

— Pourquoi ne pas simplement remonter le chemin ? 

Elle rougit un peu, même s’il ne risquait pas de le remarquer 
avec cette chaleur. 

— Il se faufilait par là en cachette pour me voler des baisers, de 
temps en temps. Il avait peur que mes frères s’en rendent compte, je 
crois. 

— En tout cas, il a peur de quelque chose. (Il hésita.) Tu veux 
que je reste ? 

Elle pencha la tête sur le côté en fronçant les sourcils. 

— Je ferais mieux de lui parler seule à seul. Il ne sera pas 
honnête s'il y a quelqu'un d'autre. (Elle releva les yeux sur lui, mal à 
laise.) Peut-être... ne t'éloigne pas trop ? 

Il acquiesça. Elle n'avait pas l'air d’avoir besoin de s'expliquer, 
apparemment. II entra dans la pièce à tisser de tante Futée qui 
jouxtait la cuisine et laissa la porte ouverte. Elle l'entendit tirer une 
chaise derrière, et le craquement du bois et peut-être même de Dag 
lorsqu'il s'assit. 

Quelques instants plus tard, des bruits de pas résonnèrent sur le 
perron, même si l'intrus essayait de marcher sur la pointe des pieds. 
Ils s'arrêtèrent devant la fenêtre de la cuisine, au-dessus de l'évier. 
Faon s'avança et regarda avec déplaisir le visage de Radieux, qui 
tendait le cou pour voir à l'intérieur. Il eut un mouvement de recul 
en la voyant, puis chuchota : 

— Tu es seule ? 

— Pour l'instant. 

Il hocha la tête et se glissa par la porte de derrière. Elle 
lľ'examina, testant ses sentiments. Des cheveux couleur paille dorée 
tombaient toujours autour de sa tête en douces boucles, ses yeux 
étaient toujours bleu vif, sa peau claire, belle et rougie par le soleil, 


ses épaules larges, ses bras musclés, bronzés là où il roulait ses 
manches, recouverts de poils dorés scintillants qui lui avaient 
toujours donné l'air de luire au soleil. Ses charmes physiques 
demeuraient inchangés, et elle se demanda pourquoi elle ne 
ressentait plus rien en le voyant, alors qu’elle avait un jour tremblé 
sous lui dans le champ de blé avec une exultation si sauvage, si 
flattée. 

Sa fille aurait été belle. Cette pensée la déchira comme un couteau, 
et elle s'efforça de la mettre de côté. 

— Où sont tous les autres ? demanda-t-il prudemment en 
regardant autour de lui. 

— Papa et les garçons coupent du foin, maman saupoudre les 
poulets avec un produit anti-poux qu'elle a acheté à ton oncle, et 
tante Futée a tellement mal au genou qu’elle est allée s'étendre après 
le déjeuner. 

— De toute façon, Futée est aveugle, elle ne me verra pas. 

Bien. 

Il s'approcha d'elle en la regardant. Non - en regardant son 
ventre. Elle résista à l'envie de le gonfler. 

Il pencha la tête sur le côté. 

— Petite comme tu es, j'aurais cru que tu serais gonflée 
maintenant. Trèfle en aurait sans doute parlé si elle l'avait remarqué. 

— Tu lui as parlé ? 

— Je l'ai vue à midi au village, dit-il en s’agitant. Tout le monde 
parle de ton retour, là-bas. (Il se tourna encore, les sourcils froncés.) 
Alors, tu es revenue pour m'en faire voir encore ? Ça ne te servira à 
rien. Je suis fiancé à Violette maintenant. 

— C'est ce que j'ai entendu dire, dit Faon d’une voix neutre. A 
vrai dire, je ne comptais pas te revoir. Nous ne serions pas restés 
aujourd’hui si Dag ne s'était pas cassé le bras. 

— Ouais, Trèfle m'a dit qu’un de ces Marcheurs du Lac était 
avec toi. Aussi grand qu'un mât, avec un bras en bois et un autre 
cassé, qui a à peine dit un mot. Un bon à rien, apparemment. Tu t'es 
baladée avec lui pendant trois ou quatre semaines, alors. (Il 
s’humecta les lèvres.) Alors, quels sont tes projets ? Changer de 
tactique ? Lui dire que le bébé est le sien en espérant qu'il ne sache 
pas bien compter ? 


Une poêle à frire en fonte était posée sur l'évier. Balancée selon 
une trajectoire appropriée, elle s’adapterait tout juste au visage rond 
de Radieux, pensa Faon dans une brume rouge. 

— Non. 

— Je ne rentre pas dans ton petit jeu, Faon, dit fermement 
Radieux. Tu ne me mettras pas ça sur le dos. Je pensais ce que j'ai 
dit. 

Ses mains tremblaient un peu. Celles de Faon aussi. 

Sa voix se fit, si possible, encore plus neutre. 

— Vois-tu, tu peux reposer ton esprit et ta langue de vipère. J'ai 
fait une fausse couche près de Forgeverre le jour où le spectre a failli 
me tuer. Il n’y a donc plus rien à mettre sur le dos de quiconque, à 
part des mauvais souvenirs. 

Son soupir de soulagement fut visible et audible. Il ferma les 
yeux. La tension dans la pièce sembla baisser de moitié. Elle pensa 
que Radieux devait avoir été pris de panique en apprenant son 
retour, sentant son petit monde confortable vaciller, et il se sentait 
désormais rasséréné. Son monde à elle était sens dessus dessous. 
Mais si elle avait eu le pouvoir d'effacer tout ça, et faire en sorte que 
ses malheurs n'aient pas existé, et perdre en même temps tout ce 
qu'elle avait vécu sur la route de Forgeverre - l’aurait-elle fait ? 

Il haussa les épaules. 

— D'abord, je me suis dit que tu t'étais jetée dans le fleuve. Ça 
m'a flanqué un sacré coup, au début. 

Elle rejeta la tête en arrière. 

— Mais pas assez pour faire quoi que ce soit, apparemment. 

— Qu’'aurais-je pu faire à ce moment-là ? C'était le genre de 
choses que tu aurais pu faire sous le coup de la fureur. Tu as 
toujours eu un sacré tempérament. Je me rappelle que tes frères 
t'énervaient tellement que tu ne pouvais plus respirer à force de 
crier, parfois, jusqu'à ce que ton père s'arrache les cheveux et vienne 
te battre pour te punir de faire autant de bruit. Puis la rumeur qu'il 
manquait quelques-uns de tes vêtements s’est répandue, ce qui 
laissait entendre que tu t'étais enfuie, puisque même toi, tu ne 
prendrais pas trois tenues de rechange pour aller te noyer. Ta famille 
ťa cherchée, mais pas assez loin, j'imagine. 

— Je suppose que tu ne les as pas aidés. 


— Est-ce que j'ai l'air stupide ? Je ne voulais pas te retrouver ! 
Tu t'étais mise toi-même dans ce pétrin, tu pouvais en sortir. 

— Ouais, c'est bien ce que je me disais, dit-elle en se mordant la 
lèvre. 

Silence. Encore des regards insistants. 

Va-t'en, espèce d'horrible rustre. 

— Je n'ai pas oublié ce que tu m'as dit ce soir-là, Radieux 
Charpentier. Tu n'es pas le bienvenu chez moi. Au cas où tu aurais le 
moindre doute. 

Il haussa les épaules, irrité. Ses sourcils dorés se réunirent au- 
dessus de son nez retroussé. 

— Je pensais que cette histoire de spectre était une invention. 
Qu'est-ce qui s’est vraiment passé ? 

— Les spectres existent réellement. L'un d'eux m'a touchée. Là, 
et là, dit-elle en lui montrant son entaille rouge vive et luisante, et, à 
contrecœur, en posant la main sur son ventre. Les Marcheurs du Lac 
fabriquent des couteaux spéciaux pour tuer les êtres malfaisants - 
c'est comme ça qu'ils appellent les spectres. Dag en avait un. A nous 
deux, nous avons tué le spectre, mais c'était trop tard pour l'enfant. 
C'était presque trop tard pour nous aussi, mais pas tout à fait. 

— Oh, des couteaux magiques, maintenant, en plus des 
monstres magiques ? C’est sûr, je te crois. Ou peut-être que l’un de 
ces remèdes secrets de Marcheurs du Lac s’en est chargé, et que le 
reste n’est qu’une belle histoire pour que tu aies le beau rôle devant 
ta famille, hein ? 

Il s'approcha d'elle. Elle recula. 

— Ils ne savent même pas que j'étais enceinte. Je ne leur ai pas 
raconté cette partie-là de l’histoire. (Elle inspira profondément.) 
Qu'est-ce que ça peut te faire, tant que ça ne te retombe pas dessus ? 
Pff ! (Elle s'agrippa les cheveux, puis pressa ses mains contre son 
visage.) Tu sais, je me moque bien de ce que tu peux penser tant que 
tu vas le faire ailleurs. 

Tante Futée lui avait un jour dit que l'opposé de l'amour n’était 
pas la haine, mais l'indifférence. Faon sentit qu’elle commençait à 
comprendre. 

Radieux se rapprocha encore. Elle sentait son souffle sur les 
cheveux trempés de sueur dans son cou. 


— Alors, est-ce que tu as laissé ce patrouilleur te baiser ? Est-ce 
que ta famille est au courant ? 

Faon eut le souffle coupé par la rage. Elle ne crierait pas... 

— Après une fausse couche ? Tu es vraiment un abruti, Radieux 
Charpentier ! 

Il hésita un instant, le doute passant dans ses yeux bleus. 

— D'ailleurs, continua-t-elle, tu vas épouser Violette Orpin ? 
Est-ce que tu la baises déjà ? 

Ses lèvres se retroussèrent en une sorte de sourire, par ailleurs 
dénué d'humour. Il s'approcha encore. 

— J'avais raison. Tu es une petite salope. (Et il sourit de 
triomphe en voyant la fureur qui, elle le savait, la faisait rougir.) Ne 
me regarde pas comme ça, ajouta-t-il en tendant la main pour lui 
pincer les seins. Je sais que tu es une Pille facile. 

Ses doigts se refermèrent sur la poêle à frire. 

De grands pas résonnèrent dans la pièce à tisser. Radieux bondit 
en arrière. 

— Salut, Etincelle, dit Dag. Il reste un peu de cidre ? 

— Bien sûr, Dag, dit-elle en s’éloignant de Radieux et en se 
précipitant de l’autre côté de la pièce pour attraper la cruche sur 
‘étagère. Elle enleva le bouchon et remplit un verre, essayant de 
calmer les tremblements de ses mains. 

Dag se tenait maintenant entre Radieux et elle. 

— Un visiteur ? demanda-t-il en désignant Radieux de la tête. 

Radieux, furieux, semblait se demander si Dag venait d'arriver 
ou s'il avait entendu leur conversation et, si oui, ce qu'il avait 
entendu de compromettant. 

— Voici Radieux Charpentier, dit Faon. Il s’en va. Dag Aile 
Rouge Hickory, un patrouilleur des Marcheurs du Lac. Lui, il reste. 

Radieux, l'air inhabituellement énervé, hocha prudemment la 
tête. Dag baissa les yeux sur lui sans expression particulière. 

— Intéressant de faire enfin ta connaissance, Radieux. On m'a 
beaucoup parlé de toi. D’après ce que je viens d'entendre, ce qu'on 
m'a dit était vrai. 

Radieux ouvrit la bouche et la referma. Etait-il choqué que ses 
menaces de calomnie n'aient pas réussi à faire taire Faon ? Eh bien, il 
ne pouvait s'en prendre qu'à lui, désormais. Il regarda vers la pièce à 


tisser, qui n'avait pas d'autre porte de sortie que celle donnant sur la 
chambre de Futée et Faon, et ne trouva rien à répondre. 

— Alors... Radieux, continua calmement Dag. On t'a déjà 
proposé de te couper la langue et de te la faire avaler ? 

Radieux déglutit. 

— Non. 

Il avait sans doute essayé de parler d’une voix plus assurée, 
mais il ne réussit qu'à émettre un croassement. 

— Voilà qui m'étonne, dit Dag, en se grattant doucement le nez 
avec son crochet. 

Un avertissement tranquille, pensa Faon, bien que Radieux ne 
parût pas le remarquer. 

— Vous me cherchez des noises ? demanda Radieux, retrouvant 
son agressivité. 

— Hélas, dit Dag en désignant son bras cassé avec un léger 
mouvement de son crochet. Il faudra que je m'en prenne à toi un peu 
plus tard. 

Les yeux de Radieux s'allumèrent quand il prit conscience de 
l'apparente vulnérabilité du patrouilleur. 

— Alors peut-être que tu devrais tenir ta langue jusque-là, 
Marcheur du Lac. Ah ! Seule Faon pouvait être assez stupide pour 
choisir un estropié comme protecteur. 

Les yeux de Dag se plissèrent en deux fentes dorées alors que 
Faon se raidissait. De la même voix égale et affable, il murmura : 

— J'ai changé d'avis. Je vais m'occuper de toi maintenant. 
Étincelle, tu as dit que ce garçon partait. Ouvre la porte pour lui, 
veux-tu ? 

Visiblement incapable d'imaginer ce que Dag pouvait bien lui 
faire, Radieux serra les dents, se planta devant lui, lui lançant un 
regard noir. Confuse, Faon reposa rapidement le verre, renversant 
du cidre sur la table. Elle ouvrit la porte de gaze et la tint ouverte. 

Lorsque Dag bougea, sa vitesse fut surprenante. En un éclair, 
elle le vit contourner Radieux, sa jambe cognant l'arrière de ses 
genoux, son bras gauche fendant l'air avec un bruissement. Le 
crochet scintilla. Radieux battit soudain lair, la bouche grande 
ouverte, soulevé de terre, la prothèse de Dag planté à l'arrière de son 
pantalon. Ses pieds s’agitaient mais touchaient à peine le sol. On 


aurait dit quelqu'un en train de chanceler sur de la glace. Trois 
grandes foulées de Dag, un grand bruit de déchirure, et Radieux 
vola littéralement dans les airs, passant la tête la première par- 
dessus les planches du perron pour atterrir sur les marches en tas 
informe, les fesses en l'air, le visage raclant la terre. 

Faon éclata de rire, en partie soulagée que Dag n'ait pas tranché 
la gorge de Radieux avec son crochet aussi calmement qu'il avait tué 
l’homme de vase. Elle posa sa main sur sa bouche au spectacle 
grotesque et réjouissant du caleçon de Radieux visible à travers le 
nouveau trou dans son pantalon. 

Radieux se retourna et les foudroya du regard, le visage rouge 
comme une tomate, puis se releva, les poings serrés. La bouche 
pleine de terre et d'injures, il bredouillait de façon incohérente, mais 


le sens général — Je t'aurai, Marcheur du Lac !Je vous aurai tous Les 
deux ! — était relativement compréhensible, et Faon retint son souffle, 
inquiète. 


— Tu ferais mieux de revenir avec des amis si tu veux 
« m'avoir », recommanda sèchement Dag. Si tu en as. 

Il semblait à peine essoufflé, hormis le fait qu'il avait les narines 
dilatées. 

Radieux monta deux marches pour atteindre le perron, mais fit 
demi-tour en voyant le crochet se relever calmement. Faon se 
précipita sur la poêle à frire. Alors que Radieux hésitait, incertain, il 
releva la tête en entendant un bruit de pas provenant de la pièce à 
tisser, celui que faisait tante Futée, l'aveugle, en se déplaçant avec sa 
canne. Radieux regarda vivement autour de lui, descendit les 
marches en trébuchant, se tourna et s'enfuit de l’autre côté de la 
maison. 

— Tu avais raison, Etincelle, dit Dag en refermant la porte. Il 
préfère éviter les témoins. On peut comprendre pourquoi. 

Futée entra dans la cuisine. 

— Bonjour, Faon, ma chérie. Bonjour, Dag. Mon dieu, ce beurre 
de pommes sent drôlement bon. (Elle tourna la tête en direction des 
bruits de pas qui s’éloignaient.) Jeune imbécile, ajouta-t-elle d’un air 
pensif. Radieux a toujours cru que puisque je ne le voyais pas, je ne 
pouvais pas l'entendre. Vraiment, il y a de quoi se poser des 
questions. 


Faon, la gorge serrée, posa la poêle sur la table et se précipita 
dans les bras de Dag. Il entoura de son bras gauche dans une 
étreinte rassurante. Tante Futée pencha la tête vers eux, un sourire 
aux lèvres. 

— Merci bien pour avoir fait le ménage, patrouilleur. 

— Tout le plaisir était pour moi, tante Futée, dit Dag en serrant 
Faon plus fort contre lui. Prends ça pour ce que ça vaut, Étincelle, 
mais il avait plus peur de toi que tu n'avais peur de lui. On aurait dit 
un serpent, comme ça, ajouta-t-il pensivement. 

Elle émit un petit rire tremblant, et se détendit. 

— Je m'apprêtais à le frapper avec la poêle à frire quand tu es 
arrivé. 

— C'est bien ce que je pensais. Je fantasmais moi aussi sur ce 
genre de choses. 

— Dommage que tu n’aies pas pu vraiment lui couper la 
langue... (Elle se tut.) C'était bien une blague ? Parfois je ne suis pas 
sûre de comprendre l'humour des patrouilleurs. 

— Hé, fit-il d’un ton légèrement mélancolique. Oui... cela aurait 
été très pratique, pourtant. Mais je suppose que je suis content de 
voir que Radieux ne croit pas ces horribles rumeurs selon lesquelles 
les Marcheurs du Lac sont des mages noirs. 

Ses tremblements avaient diminué, mais Faon fronça les sourcils 
en repensant à cette scène. 

— Je suis tellement contente que tu aies été là. Même si j'aurais 
préféré que tu n'aies pas le bras cassé. Est-ce que ça va ? demanda-t- 
elle en touchant l'écharpe d’un air inquiet. 

— Ça ne lui a pas vraiment fait du bien, mais je n'ai pas aggravé 
son état. Nous pouvons remercier ta tante Futée et la soudaine, euh... 
timidité de Radieux. 

Elle fit un pas en arrière pour observer son visage sérieux, les 
yeux interrogateurs, et il continua. 

— Tu vois, malgré tous les porcs qu'il a massacrés, Radieux n’a 
jamais été impliqué dans une bataille mortelle. Moi je n’ai connu que 
ça depuis mon plus jeune âge. Il est habitué aux bagarres de chiots, 
celles qu’on a avec ses frères, ses cousins et ses amis, ou, en tout cas, 
des types avec qui il va falloir continuer à vivre. L'âge, le poids, la 
jeunesse, les muscles, tout jouerait en sa faveur, même sans mon bras 


cassé. Si tu veux le voir mort, je suis ton homme. Si tu veux un peu 
moins, ça va être plus embêtant. 

Elle soupira et posa sa tête sur sa poitrine. 

— Je ne veux pas le voir mort. Je veux juste le laisser derrière 
moi. À des kilomètres et à des années de moi. J'imagine qu'il faudra 
attendre pour les années. Je pense encore à lui tous les jours, et je ne 
veux plus y penser. S'il était mort, ce serait encore pire. 

— Sage Etincelle, murmura-t-il. 

Elle fronça le nez, dubitative. Etait-il vraiment sérieux en lui 
faisant cette proposition définitive, pour être aussi soulagé qu'elle ne 
lait pas pris au mot ? Elle se souvint qu'il voulait boire et elle alla lui 
chercher un verre qu'il accepta avec un sourire de remerciement. 

Futée s'était approchée du foyer pour remuer le beurre de 
pommes qui, à en juger par l'odeur, était sur le point de brûler. Elle 
tapota la cuillère en bois sur le bord de la marmite pour en enlever 
l'excédent, la posa, se retourna. 

— Vous êtes un homme intelligent, patrouilleur. 

— Oh, Futée, dit Faon d’un air malheureux. Combien de ces 
horreurs as-tu entendues ? 

— Presque tout, ma chérie. (Elle soupira.) Est-ce que Radieux est 
parti ? 

Le visage de Dag prit cette drôle d'expression qu'il arborait 
toujours lorsqu'il consultait son InnéSens. 

— Depuis longtemps, tante Futée. 

Faon poussa un soupir de soulagement. 

— Dag, vous êtes un homme bon, mais j'ai besoin de parler à ma 
nièce. Pourquoi n’iriez-vous pas faire un tour ? 

Il regarda Faon, qui hocha la tête à contrecœur. 

— J'imagine que ça ne me ferait pas de mal d'aller m'assurer 
que Tête de Cuivre n'a encore mordu personne. 

— Je pense aussi, acquiesça Futée. 

Il étreignit encore une fois Faon, se pencha pour poser ses lèvres 
à l'odeur de cidre sur les siennes, lui Ht un sourire d'encouragement 
et la quitta. Elle entendit ses pas traverser la maison vers la porte 
d'entrée, et sortir. 

Faon aurait voulu poser la tête sur les genoux de Futée et 
pleurer. Au lieu de ça, elle s’activa à tisonner le charbon sous le four 


pour les tourtes. Futée s'assit sur une chaise et posa les mains sur sa 
canne. Fout d’abord avec hésitation, Faon commença son histoire. 
Au fur et à mesure, elle prit confiance et raconta finalement à Futée 
ses ébats imbéciles lors du mariage au printemps, sa prise de 
conscience progressive et sa peur des conséquences, puis la première 
discussion horrible avec Radieux. 

— Tss, soupira Futée, la voix pleine de regrets. Je savais que 
quelque chose te tourmentait, ma mignonne. J'ai bien essayé de te 
faire parler, mais tu ne voulais pas. 

— Je sais. J'ignore toujours si j'ai des regrets ou non. Je me disais 
que je m'étais mise moi-même dans ce pétrin et que je devais m'en 
sortir seule. Et ensuite j'ai bien cru que mes nerfs allaient lâcher si je 
ne faisais pas quelque chose. 

Faon se résolut à ne rien cacher à sa tante et lui raconta tout de 
son voyage, à part l'incident étrange avec le couteau du partage de 
Dag - d’une part parce qu’elle était découragée par les explications 
compliquées qu'elle devrait fournir, d'autre part parce que ça ne 
changeait rien au destin de sa grossesse, mais surtout parce qu'il ne 
lui revenait pas de divulguer les secrets des Marcheurs du Lac. Non, 
pas seulement les secrets des Marcheurs du Lac - la vie privée de 
Dag. Elle comprenait, à présent, à quel point la possession de l'os de 
sa femme morte était personnelle et intime. C'était le seul secret qu'il 
lui avait demandé de garder. 

Reprenant son souffle, Faon se replongea dans son récit. Elle 
décrivit sa marche solitaire jusqu'à Forgeverre, sa rencontre 
terrifiante avec le jeune bandit et l'étrange homme de vase. Sa 
première rencontre avec un Dag étonné, et plus encore terrifiant, 
mais presque amusant a posteriori. L'étrange ferme abandonnée des 
Montegué, puis le second enlèvement. Le nouveau degré de terreur 
qu'elle avait franchi aux mains de l'être malfaisant. Dag dans la 
grotte, Dag cette nuit-là à la ferme. 

Elle finit tout de même la tête sur les genoux de Futée, mais elle 
réussit à réduire ses larmes à un reniflement étranglé. Sa tante lui 
caressait les cheveux comme autrefois, ce qu’elle n'avait plus fait 
depuis que Faon était toute petite et pleurait de douleur parce 
qu'elle s'était fait mal quelque part, ou de rage pour une blessure 
morale bien plus profonde. 


— Chut, chut, ma chérie. 

Faon inspira, s’essuya les yeux et le nez sur son tablier, et s'assit 
par terre à côté de la chaise de Futée. 

— S'il te plaît, ne raconte rien de tout ça à papa et maman. Ils 
vont devoir continuer à vivre avec les Charpentier. Ça ne sert à rien 
de créer une animosité entre les deux familles maintenant. 

— Oui, ma chérie. Mais ça me contrarie de voir Radieux s’en 
tirer aussi facilement. 

— Oui, mais je ne supporterais pas que mes frères soient au 
courant. Ou bien ils essaieraient de s’en prendre à Radieux et nous 
causeraient des ennuis, ou bien ils se moqueraient de moi pour avoir 
été aussi stupide, et je crois que je ne pourrais supporter ni l’un ni 
l’autre. Ni les deux, ajouta-t-elle après un instant. 

— Je ne pense pas que même tes frères soient assez maladroits 
pour se moquer de ça. (Futée hésita, puis concéda à contrecœur :) 
enfin, à part Brin, peut-être, qui n’a pas un brin de jugeote. 

Faon esquissa un sourire humide à cette vieille plaisanterie. 

— Pauvre Brin. C’est peut-être cette vieille blague sur son nom 
qui le pousse à provoquer tout le monde. Je devrais peut-être 
l'appeler Joli Brin, plutôt, pour voir si ça change quelque chose. 

— C’est une idée. (Futée se redressa, fixant l'obscurité de son 
monde à elle.) Je pense que tu as peut-être raison au sujet de 
l’animosité entre les familles, cela dit. Oh ! Mon Dieu, oui ! Cette 
histoire mourra avec moi à moins que d’autres problèmes en 
découlent. 

Faon fut soulagée par cette promesse. 

— Merci. Ça me fait du bien de parler avec toi... Bien plus que je 
ne l'aurais cru. (Elle repensa aux derniers mots de Futée, puis ajouta 
plus fermement :) Tu dois comprendre que je partirai avec Dag. 
D'une façon ou d’une autre. 

Futée n'objecta rien, ne lança aucun avertissement sinistre. Elle 
demanda juste : 

— Hmm. C'est un garçon curieux, ce Marcheur du Lac. Dis- 
m'en un peu plus. 

Faon, s’activant à nouveau dans la cuisine, ne fur que trop 
heureuse de pouvoir, contre toute attente, s'étendre sur son nouveau 


sujet favori auprès d’une oreille bienveillante, ou qui ne semblait du 
moins pas d'emblée offensée. 

— J'ai rencontré sa patrouille à Forgeverre... 

Elle décrivit Mari, Saun et Reela - sans s'attarder sur Dirla, Razi 
et Utau - et Sassa qui leur avait fièrement fait visiter la ville, et tous 
les travaux fascinants qu'effectuaient les gens là-bas, complètement 
différents des travaux de la ferme et qui n’impliquaient ni vaches, ni 
moutons, ni cochons. L’arc-à-terre, et les talents inattendus de Dag 
au tambourin - une image qui fit rire Futée avec Faon. A ce 
moment-là, Faon s'arrêta soudainement. 

— Tu es folle amoureuse de lui, alors, dit calmement Futée qui 
ajouta, devant le silence stupéfait de Faon : Je t'en prie, ma fille, je ne 
suis pas aussi aveugle que ça. 

Amoureuse. Ce terme lui paraissait trop faible. Elle avait cru être 
amoureuse à l'époque où elle soupirait pour Radieux. 

— Plus que ça. Je lui fais confiance... au plus profond de moi. 

— Ah oui ? Après toute cette histoire, je crois que je suis à moitié 
amoureuse de lui moi aussi. Je n'ai pas entendu autant de joie dans 
ta voix depuis très, très longtemps, ajouta-t-elle après un instant de 
réflexion. Depuis des années. 

Le cœur de Faon bondit comme s’il avait été libéré du poids qui 
pesait sur lui, et elle rit et étreignit Futée en l'embrassant, ce qui fit 
sourire bêtement la vieille femme. 

— Doucement, doucement. Il doit encore faire ses preuves, tu 
Sais. 

Mais les tourtes étaient cuites, et la mère de Faon revint pour 
préparer le reste du dîner, envoyant Faon traire les vaches pour que 
les garçons puissent continuer à couper le foin jusqu'à la tombée de 
la nuit. Elle sortit par le perron de devant, mais Dag n'était pas 
encore revenu à l'endroit où il s’asseyait habituellement pour 
réfléchir. 

KK%X 

Dag revint à la maison après une promenade dans les environs 
immédiats de la ferme, en partie pour se dégourdir les jambes et 
l'esprit, mais aussi pour s'assurer que Radieux était bel et bien parti. 
Ce garçon était plein de ressentiment en plus d’être un fauteur de 
troubles, et son renvoi abrupt de la cuisine de Faon avait peut-être 


été un peu osé pour un Marcheur du Lac seul dans une région de 
fermiers. Cependant, il ne regrettait pas son acte et s’en réjouissait 
même, malgré la douleur cuisante dans son bras droit. Sa peur 
inavouée que Faon, une fois revenue dans la sécurité de son foyer, 
regrette son aventure avec un patrouilleur et revienne à son premier 
amour s'était désormais évanouie. 

Autrefois, Radieux avait tenu le feu d’une étoile au creux de sa 
main, et il l’avait jeté dans la boue. Il ne retrouverait plus jamais cette 
chance. Il n’y avait rien au monde que Dag pourrait lui faire de pire 
que ce qu'il s'était déjà fait à lui-même. En souriant du coin des 
lèvres, Dag chassa Radieux de ses pensées à la faveur de choses plus 
urgentes. 

En entrant dans la cuisine, il s'aperçut que Faon était partie, 
mais en revanche Trille, sa mère, s’affairait à préparer le dîner pour 
huit personnes. Un cliquètement et un vrombissement dans la pièce 
voisine lui indiquèrent que Futée, qu'il gratifia d’un salut, était au 
rouet, dans le champ de vision et à portée d'oreilles de sa sœur. Elle 
lui répondit par un «Bonsoir, patrouilleur », et reprit son ouvrage. 
Bien qu'amicales, les paroles de la tante ne l’éclairèrent guère sur ce 
qui s'était dit. De toute évidence, il ne fallait pas évoquer l'incident 
avec Radieux. Globalement, Dag était soulagé. 

Il salua Trille avec amabilité et essaya de se rendre utile en 
soulevant des marmites du feu avec son crochet. Il s'efforça de 
trouver d’autres moyens de prouver sa valeur, malgré son invalidité, 
à cette femme qui était, selon les coutumes des Marcheurs du Lac, le 
chef de la tente Prébleu. Trille l’observait avec une telle inquiétude 
qu'il se demanda s'il représentait une menace pour elle. Il semblait 
trop grand pour la pièce, et lorsqu'il finit simplement par s'asseoir et 
regarder, cela parut la soulager. Son commentaire sur le temps 
tomba à plat, tout comme sa question sur les poulets. Hélas, les 
connaissances de Dag à propos des animaux de la ferme étaient très 
limitées. Mais quelques questions sur les noces prochaines de Flèche 
la menèrent rapidement aux coutumes de mariage à Bleu-Ouest en 
général, exactement où il voulait l'emmener. Il se rendit rapidement 
compte que le meilleur moyen de la faire parler était de lui répondre 
par des commentaires sur les coutumes des Marcheurs du Lac. 

Trille arrêta de pétrir la pâte à biscuits et soupira. 


— Au printemps dernier, j'ai eu peur que Faon ne se soit 
entichée du jeune Charpentier, car il n’y avait aucun espoir. Son 
papa et Jas Orpin s'étaient mis d'accord des années auparavant pour 
que Radieux épouse Violette et que les deux fermes soient réunies à 
la génération suivante. Ça va être un riche domaine, celui-là. Si 
Violette a plusieurs garçons, il y aura peut-être assez de terres pour 
les diviser entre eux sans que les plus jeunes soient obligés de partir 
en chercher de nouvelles, comme Roseau et Torrent parlent sans 
cesse de le faire. 

Les jumeaux voulaient aller à la limite des zones cultivées, à 
environ trente kilomètres à l’ouest, et se partager les nouvelles 
terres, après le mariage de Flèche. C'était un projet dont ils 
discutaient beaucoup, mais pour lequel ils agissaient peu pour 
l'instant, d’après ce que Dag avait pu comprendre. 

— Les pères arrangent les mariages, chez les fermiers ? 

— De temps en temps, répondit Trille en souriant. Parfois, ils 
croient juste le faire. Parfois, c’est avec les pères qu'il faut s'arranger. 
Les terres, cependant, ou la part de la famille pour les enfants qui 
n’héritent pas, sont recensées par le clerc du village, afin d'éviter les 
problèmes entre les familles. 

Encore la terre... Les fermiers n'avaient que ce mot à la bouche. 
Les autres biens étaient considérés par rapport à la terre, semblait-il. 

— Les couples de Marcheurs du Lac se choisissent eux-mêmes 
en général, mais l’homme doit apporter des présents à la famille de 
sa promise, qu'il va rejoindre. Des chevaux et des fourrures, 
traditionnellement, quoique ça dépende de ce qu'il a accumulé. J'ai 
huit chevaux, en ce moment, ajouta-t-il, l'air de rien. J'ai prêté mes 
autres hongres à l'écurie du camp, à part Tête de Cuivre, qui a un 
bien trop mauvais caractère pour que je le refile à quelqu'un. Mes 
trois juments sont pleines. La femme de mon frère s’en occupe avec 
les siennes. 

— L'écurie du camp ? demanda Trille après un moment 
d'étonnement. 

— Si un homme possède plus de chevaux qu'il n’en a besoin, il 
ne peut pas juste les garder pour lui et les laisser croupir. Alors ils 
vont à l'écurie du camp, en général pour équiper un jeune 
patrouilleur, et le scribe du camp le consigne dans un registre. C’est 


très pratique quand on change de camp, car on peut apporter une 
lettre du scribe et prendre ce dont on a besoin en arrivant, au lieu de 
tout transporter. Lors des rencontres interrégionales tous les deux 
ans, l’une des tâches du scribe est de compenser toutes les 
différences qui subsistent. J'ai un long crédit à Stores. 

Il ne trouva pas de façon de traduire cela en hectares, mais il 
espéra qu'elle avait compris qu'il n’était en aucun cas démuni, 
malgré son apparence actuelle d'homme usé par la route. Il se frotta 
le nez pensivement avec le côté de son crochet. 

— Ils m'ont essayé comme scribe du camp quelque temps après 
que j'ai perdu ma main, mais je ne me faisais pas à ce travail 
minutieux et à tous ces travaux d'écriture. Je voulais bouger, être 
dehors, sur le terrain. 

— Vous savez lire et écrire ? demanda-t-elle comme si c'était un 
point en sa faveur - parfait. 

— Comme presque tous les Marcheurs du Lac. 

— Hum. Etes-vous l'aîné de votre famille ? 

— Le plus jeune de dix ans, mais seul un de mes frères est 
encore en vie. Ma mère a beaucoup souffert de ne pas avoir eu de 
fille pour perpétuer sa tente, mais mon frère a épousé la plus jeune 
fille des Marchelot - ils en avaient six - et elle a pris le nom de notre 
tente afin qu'il ne soit pas perdu, et a emménagé avec nous pour que 
ma mère ne soit pas seule. 

Vous voyez, je suis un brave type, j'ai unefamille moi aussi. D'un 
genre un peu spécial. 

— Mon frère est un artisan très doué dans notre camp. 

Il préféra ne pas préciser ce qu’il fabriquait. La production de 
couteaux du partage était la plus exigeante des activités des 
Marcheurs du Lac, et Dar était très respecté, mais il lui sembla 
prématuré d'en parler aux Prébleu. 

— Il ne patrouille pas ? 

— Il l'a fait lorsqu'il était plus jeune - comme presque tout le 
monde -, mais ses talents d’artisan étaient trop précieux pour être 
gâchés en patrouille. 

Ceux de Dag, inutile de le préciser, ne l'étaient pas. 

— Et votre père alors ? Etait-il un artisan ou un patrouilleur ? 

— Un patrouilleur. Il est mort en patrouille, en fait. 


— Tué par l’un de ces spectres dont Faon nous a parlé ? 

Dag n'était pas sûr qu'elle ait cru à l'existence des spectres 
auparavant, mais dans l’ensemble il pensait que c'était le cas 
désormais, et qu’elle se sentait très mal à l'aise avec ce sujet. 

— Non. Un hiver, il est allé au secours d’un jeune patrouilleur 
qui se faisait emporter par le courant d’une rivière qu'il avait des 
difficultés à traverser. Je n'étais pas là, je patrouillais dans un autre 
secteur de la région, et je n'ai appris la nouvelle que quelques jours 
plus tard. 

— Noyé ? Une drôle de fin pour un Marcheur du Lac. 

— Non. Ou du moins pas vraiment. Il a attrapé une pneumonie 
et il est mort quatre nuits plus tard. Une forme de noyade, on 
pourrait dire. 

En réalité, il était mort en partageant. Les deux camarades qui 
tentaient de le ramener chez lui pendant sa grave maladie l'avaient 
trouvé empalé à plat ventre sur son couteau. Dag n'avait jamais su 
s’il avait choisi cette mort en pleine possession de ses capacités de 
jugement, sous le coup du désespoir ou du délire, ou simplement 
épuisé par toute cette lutte. En tout cas, le couteau lui était revenu, et 
il s'en était servi trois ans plus tard sur un être malfaisant non loin 
de Langue de Chat. 

— Oh, oui, c’est terrible, la pneumonie, dit Trille avec empathie. 
L'une des tantes de Surel a été emportée par cette maladie l'hiver 
dernier. Je suis vraiment désolée. 

Dag haussa les épaules. 

— C'était il y a onze ans. 

— Vous étiez proches ? 

— Pas vraiment. Il n’était pas là quand j'étais petit, et après c’est 
moi qui suis parti. Je connaissais bien son père, cependant. Grand- 
père avait un genou abîmé à l’époque, comme Futée. (Futée, qui 
écoutait par la porte ouverte tout en filant, leva la tête et sourit à la 
mention de son nom.) Il restait au camp et s'occupait de moi, entre 
autres choses. Si j'avais perdu un pied plutôt qu’une main, j'aurais 
pu terminer comme ça, l'oncle Dag de la tente de mon frère. 

Oùj ‘aurais pu partager de bonne heure. 

» Et, euh... y a-t-il des fermiers avec une seule main ? 


— Oh oui. Des accidents arrivent dans les fermes. Les gens font 
avec, j'imagine. Je connaissais un homme avec une jambe de bois, 
dans le temps. Mais je n'ai jamais entendu parler d'engins comme le 
vôtre. 

La mère de Faon se détendait agréablement en sa présence 
désormais et ne sursautait plus lorsqu'il bougeait. Dans l’ensemble, 
Dag suspectait qu'il était plus facile d'amener des animaux sauvages 
à manger dans sa main que d'amadouer les Prébleu. Il se demanda si 
ses habitudes de Marcheur du Lac l'avaient trahi, s’il aurait dû 
commencer avec le papa de Faon plutôt qu'avec les femmes. Enfin, 
peu importe où il commençait. Au final, il allait devoir charmer 
toute la bande pour obtenir ce qu'il voulait. 

Et ils arrivèrent, en sueur et affamés. Faon les suivait, sentant la 
vache, deux seaux couverts accrochés à une palanche, qu’elle mit de 
côté pour s’en occuper plus tard. Le groupe, sans Trèfle ce soir-là, 
s'attaqua joyeusement à des quantités impressionnantes de jambon, 
de haricots, de pain de maïs, de limonade, de légumes divers au 
vinaigre, de biscuits, de beurre, de confitures, de beurre de pommes 
frais, de cidre et de lait. Les conversations furent mises en suspens. 
Dag ignora les regards dérobés alors qu'il mangeait ses biscuits en 
une seule bouchée en y plantant sa fourchette-cuillère. Trille, s’il ne 
se trompait pas, était simplement contente qu'il semble les apprécier. 
Heureusement, il n'avait pas besoin de faire semblant pour la flatter, 
même s’il ne s’en serait pas privé en cas de nécessité. 

— Où es-tu allé pendant que je trayais les vaches ? lui demanda 
finalement Faon. 

— Je suis allé me promener jusqu'au fleuve et je suis revenu. Je 
suis ravi de constater qu'il n’y a aucun signe d’être malfaisant à plus 
d’un kilomètre à la ronde, même si je m'y attendais. Cette région est 
patrouillée régulièrement. 

— Vraiment ? dit Faon. Je n'ai jamais vu de patrouilleurs par ici. 

— Nous traversons les terres habitées de nuit, la plupart du 
temps, pour ne pas perturber les gens. Personne ne nous remarque. 

Le père Prébleu releva les yeux d’un air curieux. Peut-être qu'au 
fil des années, toutes les patrouilles n'étaient pas passées aussi 
inaperçues que ça. 

— Tu as déjà patrouillé à Bleu-Ouest ? reprit Faon. 


— Pas récemment. Quand j'étais jeune et que je débutais, vers 
‘âge de quinze ans, j'ai beaucoup marché dans la région, alors c’est 
possible. Je ne me rappelle pas. 

— Peut-être qu'on s’est croisés sans le savoir, dit-elle d’un air 
pensif. 

— Euh... non. Pas à cette époque. A l’âge de vingt ans, on m'a 
envoyé en échange dans un camp au nord des Plaines des Fermiers, 
et j'ai fait mon premier tour du lac. Je ne suis revenu que dix-huit 
ans plus tard. 

— Oh, fit-elle. 

— Je suis passé dans la région depuis, mais pas ici précisément. 
C’est un vaste territoire. 

Le père Prébleu s’appuya contre le dossier de sa chaise en bout 
de table et regarda Dag les yeux plissés. 

— Quel âge avez-vous au juste, Marcheur du Lac ? Bien plus 
que Faon, sans doute. 

— Sans doute, acquiesça Dag. 

Le père Prébleu continuait de le regarder d’un air interrogateur. 
Soudain, le bruit des fourchettes raclant les assiettes devint 
envahissant. 

Coincé. Devait-il vraiment répondre maintenant ? Peut-être 
valait-il mieux mettre les choses au clair le plus tôt possible. Il 
s'éclaircit la gorge, pour que sa voix ne soit ni trop aiguë, comme le 
couinement d’une souris, ni trop forte. 

— Cinquante-cingq. 

Faon s’étouffa avec son cidre. Il aurait probablement dû lui jeter 
un coup d'œil pour s'assurer qu’elle n’essayait pas d’avaler quelque 
chose à ce moment-là. Il ne pouvait pas lui taper dans le dos avec sa 
fourchette-cuillère, mais elle reprit rapidement son souffle. 

— Désolée, dit-elle d’une voix rauque. C'est passé par le 
mauvais trou. 

Elle lui jeta un regard de côté, avec, semblait-il, une inquiétude 
cachée. Ou de la consternation. Il espéra que ce n'était pas de 
l'horreur. 

— Papa, murmura-t-elle, a cinquante-trois ans. 

D'accord, avec un peu d'horreur. Ils arriveraient à gérer ça. 

Trille le regardait fixement. 


— Vous en faites quarante, en tout cas. 

Dag baissa les paupières, se gardant bien de la contredire. 

— Faon, annonça son père d’un air sombre, a dix-huit ans. 

A côté de lui, Faon retint son souffle, visiblement exaspérée. 

Dag essaya, sans grand succès, de ne pas sourire. C'était 
difficile, alors qu’elle bouillonnaïit tellement à l’intérieur qu’elle était 
à deux doigts d’exploser. 

— Vraiment ? dit-il en la regardant d’un air neutre. Elle m'a dit 
qu'elle en avait vingt. Même si, de mon point de vue, ça ne fait pas 
une grande différence. 

Elle se voûta d’un air penaud. Mais leurs yeux se rencontrèrent, 
et alors elle eut du mal à se retenir de rire, et tout s’arrangea. 

Son père reprit la parole, d’une voix énervée. 

— Faon a pris la mauvaise habitude de raconter des mensonges. 
J'ai essayé de la lui faire passer en la corrigeant. J'aurais peut-être dû 
la battre plus. 

Ou moins, pensa Dag, mais il garda cette remarque pour lui. 

— À vrai dire, je viens d’une famille avec une très grande 
espérance de vie, dit Dag pour essayer d’arranger les choses. Mon 
grand-père, dont je vous ai parlé, était toujours alerte à sa mort à 
bien plus de cent ans. 

A cent vingt-six ans, mais il y avait déjà trop de calcul mental 
autour de la table pour en rajouter. Les frères, en particulier, 
semblaient se débattre avec les chiffres et le regardaient avec une 
méfiance renouvelée. 

— Ça ne pose pas de problèmes, continua Dag, rompant un 
silence qui s’éternisait. Si, par exemple, Faon et moi devions nous 
marier, nous atteindrions la vieillesse à peu près en même temps. A 
supposer qu'il n'y ait pas d'accident. 

Voilà, il avait prononcé le mot magique, se marier. Ce n'était pas 
comme s'il ne l'avait pas déjà fait, des années auparavant. Bon, 
d'accord, ça ne s'était pas du tout passé comme ça. La famille de 
Kauneo était intimidante d’une façon complètement différente. Mais 
la terreur qui le traversait était la même. 

— Les Marcheurs du Lac n'épousent pas les fermières, gronda le 
père Prébleu. 


Dag ne pouvait pas prendre la main de Faon sous la table pour 
la rassurer, il aurait tout juste réussi à lui planter sa fourchette dans 
la cuisse, avec des conséquences imprévisibles mais sans doute 
malheureuses dans la situation présente. Il la regarda. Allait-il se 
jeter de cette falaise seul ou avec elle ? Elle avait les yeux écarquillés. 
Et adorables. Et terrifiés. Et... excités. Il inspira profondément. 

— Moi si. Je le ferai. Je le souhaite. Epouser Faon. S'il vous 
plaît ? 

Sept Prébleu médusés observèrent le silence le plus 
assourdissant qu'il avait jamais entendu. 


CHAPITRE 15 


Dans le moment pesant qui suivit, alors que tout le monde 
reprenait son souffle, Faon dit rapidement : 

— Ça me plairait beaucoup, Dag. Je le souhaite, je le veux, j'y 
tiens moi aussi. Oui. Merci bien. 

Puis elle s’autorisa à respirer. 

Ensuite, bien sûr, l'orage éclata. 

Alors que le chahut commençait, Faon se dit que Dag aurait dû 
s'occuper des membres de sa famille les uns après les autres plutôt 
qu'ainsi, en groupe. Mais elle remarqua alors que ni sa mère ni tante 
Futée ne se joignaient à la pluie d’objections, et d’ailleurs, chaque 
fois que son père se tournait vers sa mère en quête d'encouragement, 
il ne recevait qu’un regard silencieux et solennel qui semblait le 
rendre nerveux. Tante Futée ne disait rien du tout, mais elle souriait 
laconiquement. Peut-être que Dag avait fait plus que réfléchir 
aujourd’hui. 

Flèche, sans doute pour imiter la tentative réussie de son père 
d'embarrasser Dag avec son âge, attaqua : 

— Nous n'apprécions guère les voleurs de berceaux ici, 
Marcheur du Lac. 

Brin, d’un ton faussement pensif mais les yeux luisant de 
l'excitation de la bataille, renchérit. 

— A vrai dire, je ne sais pas si c’est lui qui vole le berceau, ou 
elle qui vole une tombe ! 

Ce qui fit grimacer Dag, qui se fendit néanmoins d'un 
hochement de tête et d’un murmure : « Bien joué, Brin. » 

Faon était si furieuse qu’elle menaça de servir la tourte de Brin 
sur sa tête plutôt que dans son assiette, ou mieux encore, de lui 
servir sa tête sur une assiette plutôt que sa tourte, ce qui poussa sa 
mère à la gronder. Si bien que Brin gagna deux fois, et faillit faire 
exploser Faon. Elle détestait la façon dont ils arrivaient si facilement 


à la faire se sentir et agir comme une gamine de douze ans, puis à la 
traiter comme telle en se sentant dans leur bon droit. S'ils 
continuaient, elle craignait qu'ils réussissent à la ramener à l’âge de 
deux ans et à lui faire piquer une colère à se rouler par terre. Ce qui 
ne servirait pas sa cause. Elle reprit son souffle et se rassit, bouillant 
de colère. 

— J'ai entendu dire que les Marcheurs du Lac ne possèdent pas 
de terres, et qu'ils ne travaillent pas, à part peut-être un peu de 
chasse, dit Flèche, retournant à l'attaque avec détermination. Si vous 
courez après la dot de Faon, laissez-moi vous dire qu’elle n’en a pas. 

— Tu penses que je pourrais emporter des champs dans mes 
sacoches, Flèche ? demanda doucement Dag. 

— Vous pourriez peut-être y fourrer un ou deux poulets, ajouta 
Brin avec obligeance. 

Dag plissa les yeux. 

— Ce serait un peu bruyant, tu ne penses pas ? Tête de Cuivre 
en prendrait ombrage. Et imagine le bazar avec les œufs qui se 
casseraient dans mon sac. 

Ce qui fit involontairement ricaner Brin à son tour. Brin, pensa 
Faon, ne se souciait pas de prendre tel ou tel parti, tant qu'il pouvait 
jeter de l'huile sur le feu. Et il débordait de fierté lorsque les gens 
riaient à ses plaisanteries. Dag l'avait déjà à moitié dans la poche. 

— Alors qu'est-ce que vous voulez, hein ? demanda Roseau avec 
agressivité, les sourcils froncés. 

Dag se renfonça dans sa chaise, le visage soudain sérieux et, 
sans que Faon sache comment, forçant l'attention de toute la tablée. 
C'était comme s’il avait soudain grandi, juste en restant assis là. 

— Flèche a abordé des questions très sérieuses, dit-il en hochant 
la tête avec approbation en direction du frère aîné de Faon, bouffi 
d'orgueil malgré lui. A ce que j'ai compris, si Faon épousait un gars 
du coin, elle aurait droit à des vêtements, des meubles, des animaux, 
des graines, des outils et de l’aide pour arranger sa nouvelle maison. 
A part son harnachement, je n'ai rien de tout ça, car ce n’est pas dans 
les coutumes des Marcheurs du Lac, ni dans leurs attentes. Je n’en 
aurais d’ailleurs pas besoin. Mais je n’aimerais pas la voir privée de 
ses droits et de la part qui lui revient. J'ai un autre plan pour 
résoudre ce problème. 


Les deux parents écoutaient sérieusement, comme s'ils parlaient 
soudain tous les trois le même langage. 

— Et quel serait-il, patrouilleur ? demanda le père, les sourcils 
froncés en signe de réflexion plus que d’agressivité, et le visage bien 
moins rouge qu'au début de la conversation. 

Dag pencha la tête sur le côté, comme pour le remercier, 
soulignant incidemment qu'il avait la permission de parler sans être 
interrompu par les jeunes. 

— Bien entendu, je compte prendre soin de Faon et la protéger 
aussi longtemps que je vivrai. Mais c’est un fait établi que je mène 
une vie dangereuse. (Il tapota légèrement mais énergiquement son 
poignet en bois sur le bord de la table, ce qui, d’après Faon, n’était 
pas un hasard.) Pour l'instant, je laisserais sa dot de mariage ici, 
intacte, mais définie - écrite en toutes lettres dans le livre de famille 
et dans les registres du clerc, certifiée comme il se doit. Aucun 
homme ne connaît l'heure de son départ - de sa mort. Mais si jamais 
Faon devait revenir ici, ce serait en tant que veuve, pas en tant que 
femme séparée. (Il pencha la tête vers Faon juste assez pour qu’elle 
puisse voir son petit clin d'œil, et elle fut aussi ragaillardie par ce 
geste que refroidie par ces mots. Son cœur était en pagaille.) Elle - et 
ses enfants, le cas échéant - pourraient recourir alors à quelque 
chose qui ne prendrait pas en compte ma destinée. 

La mère de Faon, le visage plissé de concentration, hocha 
pensivement la tête. 

— En espérant que ce jour soit lointain ou même n'arrive jamais, 
cela devrait également être certifié par Flèche et Trèfle. Je ne peux 
m'empêcher de penser que Trèfle ne serait que trop heureuse de 
repousser ce partage des biens, avec tout le travail qu'elle aura en 
s'installant ici. 

Flèche ouvrit la bouche et la referma brusquement, en 
comprenant immédiatement qu'il ne se départirait pas des 
ressources de la famille, mais aussi que Faon ne serait plus à la 
maison quand il ramènerait sa femme. Et à l’infime scintillement 
dans les yeux de Dag, Faon comprit qu'il avait touché Flèche 
exactement là où il le souhaitait, et qu’il le savait. 

Un silence bienvenu s'installa assez longtemps pour qu'ils 
puissent terminer la tourte. Faon rattachait déjà le crochet de Dag 


avant que Brin ait pu s'essuyer les lèvres, et dire, avec une 
consternation toute fraternelle : 

— Mais pourquoi voudriez-vous épouser Faon, d’abord ? 

Le seul ton de sa voix projeta Faon dans un abîme de mauvais 
souvenirs de moqueries enfantines. Comme si elle était la plus 
improbable personne à qui on voudrait faire la cour dans tout Bleu- 
Ouest et à cent kilomètres à la ronde, un croisement entre l’idiot du 
village et une erreur de la nature. Quelle était cette phrase stupide 
qui avait si bien fonctionné, à de si nombreuses reprises, pour la 
mettre en boule ? Hé, I avorton ! Tu dois avoir bu du jus de Laideur ce 
matin JO combien elle s'était sentie méprisable en entendant ces 
mots. 

— Ai-je besoin de le dire ? demanda calmement Dag. 

— Oui ! s'écria Flèche avec une voix sérieuse et paternaliste qui 
donna envie à Faon de le frapper encore plus que Brin, et qui fit 
même hausser un sourcil perplexe à son père. 

— Ouais, vieil homme, dit Torrent, l'air renfrogné. (De toute la 
tablée, à part Futée, c'étaient les jumeaux qui avaient le moins parlé, 
mais aucun de leurs propos ne lui avait été favorable.) Donnez-nous 
trois bonnes raisons ! 

Dag baissa brièvement les paupières en signe d’assentiment 
tranquille et pourtant étrangement menaçant. Mais son regard de 
côté à Faon lui fit l'impression d’une caresse après une correction. 

— Seulement trois ? Très bien. (Il retint leur attention tout en 
paraissant réfléchir, provoquant délibérément un silence pour 
parler.) Pour le courage de son cœur, que j'ai vu affronter les pires 
horreurs que je connaisse sans flancher. Pour l'intelligence grande et 
avide de son esprit, qui n'arrête jamais de se poser des questions ni 
d'en chercher les réponses. Pour la vivacité de son esprit, qui 
pourrait apprendre à brûler à un bûcher. En voilà trois. Assez pour 
un début. 

Il se leva de table, touchant brièvement l'épaule de Faon avec 
son crochet. 

— Tout ça est étalé devant moi, et vous me demandez si je ne 
préférerais pas de la terre à la place ? Je ne comprends pas les 
fermiers. 


(Il s'excusa avec un signe de tête poli.) Bonne soirée, tante Futée, 
murmura-t-il, et il sortit. 

Faon ne savait pas si ce qui la ravissait le plus étaient ses mots 
ou son sens de l’orchestration. Il avait trouvé le seul moyen d’avoir 
le dernier mot avec un groupe de Prébleu - tirer en plein dans le 
mille et s'enfuir. 

Et les commentaires, les moqueries ou les insultes qui auraient 
pu s'élever dans son sillage furent réduits à un silence honteux par le 
bruit de la mère de Faon sanglotant doucement dans son tablier 
serré contre son visage. 
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Le débat ne s'arrêta pas là, naturellement. Il se divisa en petites 
parties, Faon et Dag prenant les membres de la famille séparément 
ou par deux, même si Faon reconnaissait que Dag avait fait preuve 
d'efficacité lors du repas. Les jumeaux la coincèrent le lendemain 
après-midi dans la vieille grange, où elle était venue s'occuper de 
Grâce et Tête de Cuivre et les brosser. 

Torrent s’appuya contre la cloison de la stalle. 

— Faon, ce type est bien trop vieux pour toi, dit-il d’une voix 
dégoûtée. Il est plus vieux que papa, et papa est plus vieux que la 
roche. Et toutes ces blessures ! Si vous étiez mariés, tu devrais 
regarder ce moignon qu'il dissimule, je parie. Ou même le toucher, 
beurk. 

— Je l’ai vu, rétorqua-t-elle sèchement, laissant s'échapper un 
nuage de poils de jument dans les airs. Je l’aide à mettre ses 
prothèses, maintenant qu'il a l’autre bras cassé. (Et elle lui rendait 
encore bien d’autres services, qu'elle ne tenait pas à soumettre à 
l'attention des jumeaux.) Vous devriez voir ses pauvres pieds 
ratatinés si vous voulez quelque chose d’abîmé. 

Roseau s'assit sur un tonneau d'avoine de l’autre côté de l'allée, 
les genoux relevés et entourés de ses bras, se balançant l'air mal à 
l'aise. 

— C'est un Marcheur du Lac, dit-il d’une petite voix. Il est 
maléfique. 

Cette remarque stoppa net le brossage vigoureux et irrité de 
Faon. Grâce releva les oreilles en signe de protestation. Faon 
foudroya son frère du regard. 


— Non, il ne l’est pas. De quoi est-ce que tu parles ? 

— Il paraît que les Marcheurs du Lac mangent leurs morts pour 
faire leur sorcellerie. Et s’il te force à manger des cadavres ? Ou pire 
encore ? Pourquoi est-ce qu'il veut t'avoir ? 

— Pour que je sois sa femme, Roseau, répondit Faon avec une 
triste patience. Est-ce si difficile à croire ? 

— Et si c'était pour faire de la magie ? demanda-t-il à voix basse. 

«Il en fait déjà » n'aurait probablement pas été une réponse 
judicieuse. 

— Quoi, tu as peur que je serve de sacrifice humain ? Comme 
c'est mignon, Roseau. D'une certaine manière. 

Roseau se redressa, l'air indigné. 

— Ne rigole pas ! C’est vrai. J'ai vu une Marcheuse du Lac un 
jour qui s'était arrêtée manger à la taverne de Bleu-Ouest. Radieux 
Charpentier m'a défié d’oser regarder dans sa sacoche. Il y avait des 
os à l’intérieur - des os humains ! 

— Dis-moi, est-ce qu'elle portait ses cheveux en chignon sur la 
nuque ? 

Roseau la dévisagea. 

— Comment tu le sais ? 

— Tu as eu de la chance de ne pas te faire prendre. 

— Je l'ai été. Elle m'a attrapé, m'a secoué et m'a dit que je serais 
maudit si je touchais encore ce qui appartenait aux Marcheurs du 
Lac. Elle était vraiment en colère - elle m'a dit qu’elle m'attraperait 
et me mangerait ! 

Faon fronça les sourcils. 

— Tu avais quel âge, déjà ? 

— Dix ans. 

— Roseau, par pitié ! dit Faon avec exaspération. Qu'est-ce que 
tu dirais à un petit garçon que tu aurais surpris en train de fouiller 
dans ton sac pour l’effrayer suffisamment et qu'il ne recommence 
jamais ? Tu as eu de la chance de ne pas tomber sur la tante de Dag, 
Mari - je parie qu'elle t'aurait inventé une histoire à mouiller ta 
culotte pendant toute une semaine. 

Soudain, elle se sentit soulagée que le couteau du partage soit 
rangé dans ses affaires, et elle se demanda si elle devait 
recommander à Dag de surveiller ses sacoches. 


Roseau semblait un peu décontenancé, comme si cette idée ne 
lui était jamais venue à l'esprit, mais il ne lâcha pas prise. 

— Faon, ces os étaient réels. Ils étaient frais. 

Faon n’en doutait pas. Elle ne voulait pas non plus s'engager sur 
une pente glissante en essayant de fournir une explication aux 
jumeaux, qui lui demanderaient comment elle le savait, et ne 
cesseraient de la harceler tant que ses réponses ne les satisferaient 
pas. Elle finit de brosser le flanc de Grâce et passa à sa crinière et à 
son toupet. 

Torrent était toujours obsédé par la différence d'âge. 

— C'est dégoûtant d'imaginer un type de cet âge en train de te 
tripoter. Et s’il te mettait enceinte ? 

Elle n’était absolument pas prête pour ça, mais cette perspective 
ne la remplissait pas d'horreur, au contraire. Peut-être que leurs 
enfants, s'ils en avaient, ne seraient pas affligés de cette maudite 
petitesse - voilà une pensée réconfortante. Elle sourit doucement 
tandis que Grâce pressait son museau velouté contre sa main et 
soufflait. 

— Il a bien dit qu'il voulait te garder avec lui puis te renvoyer ici 
vivre à nos crochets. 

— Seulement s’il meurt, Torrent. 

— Ouais, eh ben ça ne devrait plus tarder, si ? 

— Et qu'est-ce que ça peut bien vous faire, de toute façon ? Toi 
et Roseau allez partir à l’ouest chercher de nouvelles terres. Vous ne 
serez même pas là. 

Elle sortit de la stalle et ferma le loquet. 

— Aux crochets de Flèche et Trèfle, alors. 

— Vous êtes tellement, tellement, tellement... (elle cherchait le 
mot approprié) désespérément stupides. 

— Ah ouais ? répondit Torrent. Il raconte qu'il veut t'épouser 
parce que tu es intelligente, et il faut vraiment être stupide pour 
croire ça. Tu sais que c’est seulement pour poser ses vieilles mains 
sur ton jeune... être. 

— Sa vieille main, le corrigea-t-elle froidement. 

Et comme elle lui manquait, cette main sur son jeune... tout. 
Quitter Bleu-Ouest, avec ou sans mariage, n'arriverait jamais trop 
tôt. 


Torrent imita le bruit de vomissements de façon très réaliste. 
Faon se dit que le transpercer avec la fourche ne serait pas une 
bonne idée, mais peut-être pourrait-elle au moins lui en mettre un 
coup sur la tête... ? 

— Et comment va-t-on se sentir devant nos amis, à ton avis ? 
ajouta-t-il. Coincés avec ce type dans la famille. 

— Vu les amis que vous avez, je ne peux pas dire que ça me 
pose vraiment de problèmes. 

— De toute façon, tu ne te soucies de personne à part de toi- 
même, ces derniers temps ! 

Roseau reprit la parole, d’un ton pressant et teinté de peur. 

— J'ai compris. Il t'a déjà ensorcelée, pas vrai ? 

— Je ne veux plus entendre un seul mot de vous deux. 

— Sinon quoi ? demanda Torrent. Tu ne nous parleras plus 
jamais ? 

— C'est une bonne idée, dit-elle d’une voix rageuse en quittant 
la grange avec raideur. 

Toutes les discussions ne furent pas aussi exaspérantes. Faon se 
trouva une alliée inattendue en la personne de Trèfle, avec qui elle 
ne s'était jamais réellement entendue, et celle-ci réussit à convaincre 
Flèche. Les deux filles étaient désormais pleines de bienveillance 
l’une envers l’autre. Elles avaient l'impression qu’elles pourraient 
être les meilleures amies du monde et qu’elles avaient fait une erreur 
de jugement. Flèche était un peu déconcerté. Dag se servit de 
l'annonce de son âge pour se mettre au-dessus du lot, et il s’entretint 
surtout en privé avec les parents de Faon et sa tante Futée. Brin 
continua d'envoyer des piques avec une joyeuse équité dans le choix 
de ses cibles, si bien qu'il attisa la colère de tous, à l'exception de 
Dag qui demeurait patient et déterminé. 

— J'ai déjà géré des patrouilles en train de se dissoudre et arrêté 
des batailles au couteau, dit-il à Faon lors d’un moment 
particulièrement difficile. Personne n’a encore essayé de poignarder 
quelqu'un pour l'instant. 

— On n’en était pas loin, grommela Faon. 

XX 

Au souper, le deuxième soir après la demande de Dag, les 
parents de Faon en étaient arrivés à interdire que ce sujet soit abordé 


à table, ce qui détendit un peu Dag. Le dîner s'en trouva 
exceptionnellement calme. Dag se dit que son projet d'extraire Faon 
en douceur des griffes de sa famille ne se déroulait pas aussi bien 
que prévu. Que cela prenne deux, vingt ou même deux cents jours, il 
était déterminé à persévérer, mais de toute évidence Faon était à 
deux doigts de craquer. Il ne pouvait s'empêcher d'ouvrir son 
essence à la sienne et sa tension se transmettait à lui. 

Ils avaient déjà pris trop de retard dans ce voyage. S'ils 
s’attardaient encore à Bleu-Ouest, il risquait de ne pas arriver au lac 
Hickory avant la patrouille de Mari, qui paniqueraïit en le croyant 
disparu à nouveau. Et cette fois, il ne leur rapporterait pas la mort 
d’un être malfaisant sur un plateau pour acheter leur pardon. 

Les Prébleu cédaient, petit à petit. Flèche et Trèfle se montraient 
agréables, Futée calmement agréable et Trille juste calme. Brin s’en 
moquait, et le père Prébleu ne prenait pas position. 

Surel et Trille rappelaient un peu à Dag les chefs de patrouille, la 
tête remplie de trop nombreux devoirs et détails, des désirs et des 
besoins divergents d'autrui. Il y avait de grandes chances pour 
qu'un dilemme insoluble soit éliminé. Il pensait qu'ils finiraient par 
céder tout simplement parce qu'ils ne pouvaient pas se permettre de 
passer tout leur temps et leur énergie sur un seul problème alors que 
tant d’autres s’accumulaient. Dag se trouvait cruel et sans pitié, mais 
s’efforçait de continuer d'exercer ses flatteries et sa subtile pression. 

Roseau et Torrent, têtus, restaient sur leurs réserves. Dag 
n'aurait su dire pourquoi, puisqu'aucun des deux ne lui parlait en 
dépit de ses tentatives amicales pour engager la conversation. Il 
aurait peut-être pu arriver à quelque chose en les prenant 
séparément, mais ils restaient liés dans leur désapprobation. Faon, 
lorsqu'il lui demandait des conseils sur la façon de vaincre leurs 
objections, restait muette. Mais leurs remarques les plus violentes 
poussaient au moins leur père vers la conciliation, plus vite qu'il ne 
l'aurait fait de lui-même, ne serait-ce que par pur embarras. Cette 
opposition était elle-même sa pire ennemie. 

Et pourtant... j aurais aimé trouver de vraisfrères de tente. C'était un 
espoir déraisonnable qu'il lui fallait dissimuler. Dag se renfrogna. Le 
cadeau qu'avait été autrefois la camaraderie entre lui et les frères de 


Kauneo à Luthlia, si agréable, n’en avait été que plus douloureux 
dans la perte. Peut-être était-ce mieux ainsi. 

Une fois terminés les travaux d’après souper, la famille se 
réunissait habituellement dans le parloir, plus frais que la cuisine, 
pour partager la lumière de la lampe. Dag était sorti nourrir les 
poulets avec Faon. En rentrant par la porte de la cuisine et en 
s'engageant dans le couloir central, il entendit des voix furieuses 
s'élever depuis le parloir. Dag en était venu à redouter d'ouvrir son 
InnéSens en cette tapageuse compagnie, aucun d’entre eux n'étant 
capable de contrôler le sien un minimum. Mais il tendit l'oreille, 
entendant la voix de Roseau, grondante, hostile et indistincte, puis 
celle de Trille, rendue aiguë par la peur. 

— Roseau ! Pose ça ! Faon me l’a rapportée de Forgeverre ! 

A côté de lui, Faon retint son souffle et accéléra le pas. 

Dans le parloir, Roseau et Torrent avaient plus ou moins 
encerclé leurs parents. Trille était assise à côté de la table où était 
posée la lampe à huile brillante, de la couture sur les genoux. Futée 
était assise de l’autre côté de la pièce dans l'obscurité, le fuseau qui 
quittait rarement ses mains pour l'instant immobile. Brin était 
accroupi aux pieds de Futée, en simple spectateur en marge, et pour 
une fois il ne chahutait pas. Surel était debout face à Roseau, tandis 
que Torrent faisant les cent pas autour d'eux avec nervosité. 

Roseau tenait la coupe en verre à la main et déclamait, 
théâtralement aux yeux de Dag : 

— … vendre ta fille à un mangeur de cadavres aux mains 
couvertes de sang pour une coupe en verre ! 

— Roseau ! s'écria Faon, furieuse, en se précipitant vers lui. 
Rends-moi ça ! Ce n’est pas à toi ! 

Dag pensa que c'était la simple force de l'habitude. Confronté à 
cet éclat habituel de sa sœur, Roseau leva inconsciemment la coupe 
hors de portée des sauts de Faon. Lorsqu'elle poussa un cri de rage, 
il le lança à Torrent qui, tout aussi inconsciemment, l'attrapa. 

Des larmes de fureur montèrent aux yeux de Faon. 

— Vous n'êtes qu'une bande de chiens galeux... 

— Si tu n'avais pas ramené monsieur Bon-à-rien à la maison... 
commença Torrent, sur la défensive. 


Ah, encore un nouveau surnom, pensa Dag. Il en collectionnait 
un bon nombre ici. Mais son énervement n'était rien comparé à 
l'impuissance humiliée de Faon. 

Surel jeta un regard à sa femme affolée, dont les mains étaient 
pressées contre sa bouche, et aboya avec colère : 

— Les garçons ! Ça suffit ! 

Il fit un pas en avant et commença à tirer sur la coupe. Ne 
voulant pas la lui arracher des mains, il relâcha sa prise juste au 
moment où Torrent, n'osant pas lui résister, en faisait de même. 

Ce n'était la faute de personne, à proprement parler, ou du 
moins l'intention de personne. Dag le vit venir en même temps que 
Faon, et un petit cri désespéré s'échappa des lèvres de la jeune fille 
avant même que la coupe touche le parquet et se brise en trois gros 
morceaux et en une pluie scintillante d’éclats de verre. 

Tout le monde se figea, horrifié. Brin ouvrit la bouche, regarda 
autour de lui et la referma. 

Surel fut le premier à retrouver sa voix, rauque et basse. 

— Brin, ne bouge pas, tu n'as pas de chaussures. 

— Roseau ! Torrent ! Comment avez-vous osé ! hurla Trille, qui 
se mit à sangloter dans son linge. 

La colère de leur mère aurait peut-être glissé sur les jumeaux, 
pensa Dag, mais le chagrin sincère dans sa voix sembla les frapper 
de plein fouet. Ils se mirent tous les deux à débiter des excuses 
incohérentes. 

— Les excuses ne réparent rien ! s’écria-t-elle en jetant le bout de 
tissu, tacheté de sang car elle avait par inadvertance planté son 
aiguille dans la paume de sa main lors du choc. J'en ai assez de vous 
tous ! 

L'agitation était si douloureuse pour l'essence de Dag - qu'il 
essayait de fermer sans y parvenir -, à cause de la force du lien qui 
l’unissait à Faon, qu'il tomba à genoux. Il fixa les morceaux de verre 
éparpillés par terre devant lui tandis que les voix furieuses et 
angoissées continuaient de s'élever au-dessus de lui. Il ne pouvait les 
faire taire, mais il pouvait rediriger son attention. C'était une très 
ancienne méthode pour supporter l’insupportable. 

Il sortit son bras droit éclissé de son écharpe, et avec celui-ci et 
son crochet, maladroitement, il rapprocha autant que possible les 


gros morceaux de verre les uns des autres. La plupart des éclats 
n'étaient pas plus gros que des moustiques. S'il pouvait faire bouger 
un moustique, il pouvait sans doute faire bouger un éclat, et s’il en 
faisait bouger un, il pouvait aussi en faire bouger deux ou quatre ou 
plus... Il se souvint de la douce mélodie de l'essence de cette coupe 
lorsqu'elle était posée à la lumière du soleil couchant dans leur 
refuge à Forgeverre, de son arc-en-ciel, et il se mit à fredonner à voix 
basse, montant et descendant à la recherche de la bonne note, juste... 
là. 

Les éclats de verre se mirent à clignoter, puis à remuer, puis ils 
s'élevèrent et flottèrent au-dessus du plancher du parloir. Il ne les 
faisait pas bouger avec sa main, mais avec l'essence de sa main. 
L’essence de sa main gauche, celle qui n'était plus là, et cette pensée 
fut si terrifiante qu'il tressaillit. 

Mais même la terreur ne rompit pas sa concentration. Les éclats 
volaient, tournant et tourbillonnant comme des lucioles autour de la 
coupe pour retrouver leur place. La coupe projetait une lueur dorée 
le long des lignes de ses brisures qui faisaient le même dessin que 
celles des toiles d'araignée, comme le feu d’un four à céramique, 
comme le feu des étoiles, comme rien de ce que Dag n'avait jamais 
vu sur terre. Elle scintillait, reflétant sa peau glacée, asséchée. Il 
gardait la note pure entre ses lèvres arrondies. Les lignes de lumière 
semblaient se rejoindre en ruisseaux, en rivières d’or pâle coulant 
dans tout le verre, puis s’étalant comme un lac tranquille sous un 
lever de soleil hivernal. 

La lumière faiblit. Et disparut. 

Dag revint à lui replié sur lui-même, à genoux, ses cheveux lui 
voilant le visage, la bouche tombante, les yeux fixés sur la coupe 
intacte. Sa peau était aussi froide et moite que du saindoux un matin 
d'hiver, et il frissonnait, tremblait si fort qu'il en avait mal au ventre. 
Il serra les dents pour qu'elles ne claquent pas. 

Les seuls bruits dans la pièce étaient ceux de la respiration de 
huit personnes : certaines lourdes, d’autres rapides, étouffées de 
larmes, sifflant sous le coup du choc. Il se dit qu’il pourrait identifier 
le dessin de chacune seulement à leur son. Il ne pouvait se résoudre 
à relever les yeux. 

Quelqu'un — Faon - tomba à genoux devant lui. 


— Dag ? demanda-t-elle d'une voix incertaine. 

Elle tendit sa petite main pour toucher son menton et le relever, 
afin que son regard croise celui de ses grands yeux profonds. 

Il poussa la coupe en avant avec son bras gauche. Elle était 
chaude mais pas brûlante. Elle ne fondit pas, ne disparut pas, 
n'explosa pas ni ne se brisa en mille morceaux. Elle chanta 
légèrement en raclant le plancher, la chanson ordinaire du verre 
ordinaire qui n’a jamais été tué et ressuscité. Il retrouva sa voix, ou 
du moins une imitation de sa voix. Elle lui parut étrangère, comme si 
elle venait de sous l’eau ou de sous terre. 

— Donne ça à ta maman. 

Il appuya son poignet en bois sur son épaule et se releva. La 
pièce vacillait autour de lui, et il craignit soudain de se mettre à 
vomir et de salir le parquet en plein parloir, devant tout le monde. 
Faon serra la coupe contre sa poitrine et se leva à sa suite, ne le 
quittant pas une seconde des yeux. 

— Est-ce que ça va ? demanda-t-elle. 

Il secoua légèrement la tête, humecta ses lèvres glacées et sortit 
en titubant dans le couloir. Il espérait atteindre le perron avant que 
son estomac se soulève. Trille, debout, hésitait près de la porte, et 
elle recula lorsqu'il passa devant elle. Faon le suivit, ne s’arrêtant 
que pour fourrer la coupe dans les bras de sa mère. 

Dag entendit la voix de Faon derrière lui, basse et féroce. 

— Il fait ça pour les cœurs, aussi, vous savez. 

Et elle sortit avec détermination. 


CHAPITRE 16 


Faon suivit Dag sur le perron de devant et le regarda avec 
inquiétude s'asseoir lourdement sur une marche, son coude gauche 
posé sur son genou, la tête baissée. A l’ouest, derrière la maison, le 
ciel se vidait des couleurs du couchant. A l’est, au-dessus de la vallée 
et du fleuve, les premières étoiles pointaient sur la voûte turquoise 
foncé. L'air était doux car la chaleur du jour s’évanouissait. Faon 
s'installa à la droite de Dag et posa une main hésitante sur son 
visage. Sa peau était glaciale, et elle sentait les frissons qui lui 
traversaient le corps. 

— Tu es tout froid. 

Il secoua la tête, déglutit. 

— Laisse-moi juste... 

Quelques instants plus tard, il se redressa, inspirant 
profondément. 

— J'ai cru que j'allais rendre ce bon dîner sur mes pieds, mais 
maintenant c'est passé. 

— Est-ce que c'est normal ? Après avoir fait quelque chose 
comme ça ? 

— Non... Enfin, je ne sais pas. Je ne suis pas un créateur. Nous 
l'avons établi quand j'avais seize ans. Je n'avais pas la concentration 
nécessaire. J'avais toujours besoin de bouger. Je ne suis pas un 
créateur, mais c’... 

— C'était ? proposa-t-elle alors que son silence s’éternisait. 

— C'était de la création. Dieux absents. 

Il leva son bras gauche et essuya son front sur sa manche. 

Elle passa son bras autour de ses épaules, essayant de lui 
transmettre sa chaleur. Elle ne savait pas si ça lui faisait du bien, 
mais il fit un sourire tremblant pour la remercier d'essayer. Tout son 
corps était glacial. 


— Nous devrions aller dans la cuisine près du foyer. Je pourrais 
te préparer une boisson chaude. 

— Quand je pourrai me lever, dit-il On pourrait peut-être 
passer par l'arrière de la maison. 

Où ils ne risqueraient pas de tomber sur sa famille. Elle hocha la 
tête avec compréhension. 

— Le travail de l'essence, commença-t-il, avant de s'arrêter. Tu 
dois comprendre. Le travail de l'essence des Marcheurs du Lac -leur 
magie, pourrait-on dire - signifie prendre quelque chose pour le 
rendre encore plus lui-même, en renforçant son essence. Il y a une 
femme au lac Hickory qui travaille le cuir pour qu'il soit 
imperméable à l’eau. Elle a une sœur qui fait du cuir qui peut dévier 
les flèches. Elle peut faire environ deux vestes par mois. J'en avais 
une, autrefois. 

— Est-ce que ça marchait ? 

— Je n'ai jamais eu l’occasion de le découvrir. Mais j'en ai vu 
une autre détourner la flèche d’un homme de vase. La pointe en fer 
ne lui a laissé qu’une égratignure sur la peau. De la veste, pas du 
patrouilleur, précisa-t-il. 

— Jamais ? Que lui est-il arrivé ? 

— Je l'ai prêtée à mon neveu le plus âgé lorsqu'il a commencé à 
patrouiller. Il l’a donnée à sa sœur quand elle a commencé. Aux 
dernières nouvelles, le plus jeune fils de mon frère l’a prise avec lui 
quand il a quitté la région. Je ne suis pas sûr que ces vestes soient 
aussi utiles que ça, car elles risquent de rendre négligent, et ne 
protègent ni le visage ni les jambes. Mais tu sais... on s'inquiète 
toujours pour les jeunes. (Ses épaules se détendaient, mais son 
expression demeurait tendue et distante.) Cette coupe, pourtant... j'ai 
poussé son essence pour qu'elle redevienne une coupe intacte, et le 
verre n'a fait que suivre. Je le sentais si clairement. Sauf que, sauf 
que... (il posa son front contre le sien) je l’ai poussée avec l'essence 
de ma main gauche, murmura-t-il craintivement, et je n'ai pas de 
main gauche et elle n’a pas d'essence. Ce qui s’est trouvé là, pendant 
une minute, a disparu à nouveau. Je n’ai jamais entendu parler de 
quelque chose comme ça. Mais les meilleurs créateurs ne parlent pas 
beaucoup de leur métier, à part entre eux. Alors je ne sais pas. Je ne 
sais pas... 


La porte s'ouvrit et Brin apparut dans l'obscurité du porche. 

— Euh... Faon... ? 

— Quoi, Brin ? demanda-t-elle avec impatience. 

— Euh... Tante Futée dit... euh... Tante Futée dit qu’elle en a 
assez de ces bêtises et qu’elle veut te voir avec le patrouilleur dans sa 
chambre pour en finir avec ça d’une façon ou d’une autre, dès qu'il 
se sentira prêt. Euh... monsieur. 

Derrière le rideau de ses cheveux, les lèvres de Dag se relevèrent 
légèrement. Il leva le visage. 

— Merci, Brin, dit-il gravement. Dis à tante Futée que nous 
viendrons bientôt. 

Brin déglutit, pencha la tête et repartit à l’intérieur à toute allure. 

Ils se levèrent et firent le tour du côté nord de la maison pour 
aller dans la cuisine, Dag s'appuyant lourdement sur les épaules de 
Faon. Il trébucha deux fois. Elle le fit s'asseoir près du foyer pendant 
qu’elle lui préparait une tasse d’eau chaude avec des feuilles de 
menthe poivrée écrasées, et la tint devant ses lèvres pendant qu'il 
buvait. Il s'arrêta enfin de trembler, et sa peau moite sécha et se 
réchauffa. Elle vit ses parents et Flèche leur jeter des regards timides 
depuis l'obscurité du couloir, mais ils ne dirent rien et ne 
s'aventurèrent pas à l'intérieur. 

Futée apparut à la porte de sa chambre à tisser plongée dans 
l'ombre. 

— Eh bien, patrouilleur. Tu as disparu pendant un bon moment, 
je crois. 

— Oui, madame, confirma-t-il ironiquement. 

— Faon, amène le patrouilleur et de la lumière. 

Elle retourna dans l'obscurité, faisant traîner ses pieds et sa 
canne sur le plancher, non par lassitude, mais pour la compagnie de 
ce bruit, comme elle le faisait parfois. 

Faon regarda Dag avec anxiété. Le feu qu’elle venait de tisonner 
projetait une lueur rouge orangé sur sa peau, jaune sur sa grossière 
chemise blanche et sur son crochet, et ses yeux étaient sombres et 
larges. Il paraissait fatigué et désorienté, et on aurait dit qu'il avait 
mal au bras, mais il lui adressa un sourire rassurant qu’elle lui 
rendit. 

— Tues prêt ? demanda-t-elle. 


— Je n’en suis pas sûr, mais je suis trop curieux pour m'en 
soucier. Ce n’est sûrement pas un trait de caractère qui aide à la 
longévité chez un patrouilleur, maïs allons-y. 

Elle prit la lampe à bougie par sa poignée de verre ébréchée et 
l’alluma, attrapant le bougeoir en fer. Elle se munit de trois bouts de 
chandelles éteintes de plus par la même occasion et sortit. Avec 
un hé étouffé, il se leva et la suivit. 

Futée les appela depuis sa chambre. 

— Ferme les deux portes, ma chérie. Pour qu'on n'entende pas 
les bruits de la maison. 

Et pour qu'on ne nous écoute pas, pensa Faon. Elle ferma la porte 
de la cuisine avec son pied et se fraya un chemin entre le métier à 
tisser et le harnachement de Dag. Dans la pièce, Futée s'assit au bord 
de son lit et leur désigna celui d'en face. Faon posa la lampe et le 
bougeoir sur la table entre les deux lits et alluma les autres bougies, 
puis retourna fermer la porte. Dag lui jeta un regard et s'assit en face 
de Futée, les lattes du lit craquant sous son poids. Faon se laissa 
tomber à sa gauche. 

— Nous voilà, tante Futée, annonça-t-elle. 

— Madame, ajouta Dag. 

Futée s’étira le dos et fit la grimace, puis se pencha en avant, 
appuyée sur sa canne, ses yeux de perle semblant les observer avec 
une intensité déconcertante. 

— Voyez-vous, patrouilleur, je vais vous raconter une histoire. 
Et ensuite je vous poserai une question. Et plus tard nous verrons où 
tout cela nous mène. 

— Je suis à votre disposition, dit Dag avec une courtoisie étudiée 
qui, Faon le savait désormais, dissimulait de la méfiance. 

— C'est ce qu’on va voir. (Elle renifla.) Vous savez, vous n'êtes 
pas le premier Marcheur du Lac que j'aie rencontré. 

— Je m'en doutais. 

— J'ai mené une vie bien monotone, dans l’ensemble. J'ai vécu 
dans cette maison depuis que Trille a épousé Surel, il y a près de 
trente ans. Je sors rarement de la ferme, à part pour aller à Bleu- 
Ouest les jours de marché ou pour aller coudre de temps en temps. 

En réalité, Futée faisait les deux régulièrement, étant la 
fournisseuse en chef de tissu délicat et ayant un goût prononcé pour 


les commérages du village, mais Faon s’abstint d'intervenir dans ce 
courant de... de ce que cela s’avérerait être. De réminiscences ? 

Apparemment oui, car Futée continua dans cette veine. 

— L'été précédant la naissance de Faon n’a pas été facile. Sa 
maman était malade, et son papa aussi débordé que d'habitude. Je 
ne dormais pas bien moi non plus, alors j'allais faire mes cueillettes 
dans les bois au nord la nuit, lorsqu'ils étaient tous couchés. Les 
garçons ne m'étaient pas d’une grande aide dans les bois, à cette 
époque de leur vie. 

Ils devaient être âgés de trois à dix ans, à peu près. Faon s'en 
faisait une idée très précise, et elle frémit. 

— Des racines, des herbes et des plantes pour fabriquer des 
remèdes et de la teinture, vous voyez. Non seulement les bois sont 
plus paisibles la nuit, mais les odeurs sont plus fortes. Je recherchais 
tout particulièrement du gingembre sauvage pour Trille, je pensais 
lui en faire de la tisane pour calmer son pauvre estomac. Quoi qu'il 
en soit, j'ai regretté cette tranquillité ce soir-là, parce que je suis 
tombée et me suis tordu la cheville en beauté. J'ai essayé d'appeler à 
l’aide, mais j'étais trop loin de la maison pour qu'on puisse 
m'entendre. 

En effet, les bois sur la pente raide de la vallée au nord de chez 
eux s'étendaient sur cinq kilomètres jusqu’à la plus proche ferme. 
Faon émit un son encourageant en guise de hochement de tête. 

— Je me suis dit que j'étais condamnée à m'allonger dans les 
herbes humides jusqu'au matin, où on se rendrait compte de mon 
absence, mais j'ai alors entendu du bruit dans les feuilles - j'avais 
peur que ce soit un loup ou un ours venu me dévorer, mais en fait 
c'était un patrouilleur des Marcheurs du Lac. Au début, j'ai pensé 
que j'aurais préféré un ours, mais je découvris que c'était un gentil 
jeune homme. 

»I1 a posé les mains sur mon pied et l’a soulagé de façon 
surprenante, puis il m'a soulevée et m'a ramenée à la maison. J'étais 
plus mince à l'époque, entendez bien, grosse comme rien, vraiment. 
Il était loin d’être aussi grand que vous, dit-elle en désignant Dag de 
la tête, mais il était très robuste. Il avait une belle voix, presque aussi 
profonde que la vôtre. Il m'a expliqué qu'il effectuait un échange 
depuis un camp assez éloigné à l’est, et que c'était sa première 


patrouille dans la région - il se sentait seul et avait le mal du pays, 
ai-je pensé. Quoi qu'il en soit, je lui ai offert à manger dans la 
cuisine, et il m'a bandé la cheville avec fermeté, bien comme il faut. 

»Je ne sais pas s’il voulait faire de moi sa tante adoptive, ou s'il 
tenait plus du garçon qui trouve un oiseau avec une aile cassée et en 
fait son animal de compagnie, mais la nuit suivante, très tard, j'ai 
entendu taper à ma fenêtre. Il était revenu avec des médicaments, 
pour mon pied et pour le ventre de Trille, qu’il m'a donnés - mais il 
n'a pas voulu entrer, ce soir-là. Les poudres ont eu un effet 
fantastique, je dois dire. 

Elle soupira avec attendrissement, perdue dans ses souvenirs. 

— Il est parti et je n’y ai plus pensé, mais l'été suivant, à peu 
près à la même époque, on est revenu taper à ma fenêtre. Nous 
avons fait un pique-nique improvisé sur le perron de derrière, dans 
le noir, et nous avons discuté. Il était heureux d'apprendre que Trille 
avait accouché de toi, Faon, sans encombre. Il m'a donné quelques 
petits présents et je lui ai donné à manger et des vêtements. Pareil 
l'été suivant. J'en suis donc venue à attendre sa visite. 

» L'année suivante, il est encore revenu, mais pas seul. Il avait 
amené sa fiancée, juste pour me la faire admirer, tant il en était fier. Il 
m'a montré leurs bracelets de mariage de Marcheurs du Lac, des 
liens de l'union, comme ils les appellent, sachant que je montrais un 
intérêt d’artisan pour tout ce qui avait à voir avec mon métier : les 
fils, les cordes et les tresses aussi bien que le tissage et le tricot. Ils 
m'ont laissée les tenir dans la main pour me les faire ressentir. Ça 
m'a fait un coup, ça oui. Ce n'était pas seulement des cordelettes 
décorées. Elles étaient magiques. 

— Oui, dit Dag avec prudence, et il expliqua, devant le regard 
curieux de Faon : les fiancés mettent une minuscule partie de leur 
essence dans leur cordelette. La cérémonie des liens de l'union 
entremêle les deux essences, puis ils les échangent. 

— Vraiment ? demanda Faon, fascinée, essayant de se rappeler 
si elle avait vu de tels bracelets sur les patrouilleurs à Forgeverre. 

Oui, Mari en avait un, tout comme quelques autres patrouilleurs 
plus âgés. Elle avait cru qu'ils étaient purement décoratifs. 

— Est-ce qu'ils servent à quelque chose ? Est-ce qu'ils peuvent 
transmettre des messages ? 


— Non, enfin, seulement si l’un des époux meurt : l’autre peut le 
sentir, parce que l'essence quitte le lien. On les met souvent de côté 
pour éviter l'usure, même si on peut les refaire s'ils sont abîmés. 
Mais si l’un des époux part en patrouille, l’autre resté au camp met 
le sien. Juste... pour savoir. C’est un choc pour celui qui est en 
patrouille, car il ne s’y attend pas... Je l'ai vu arriver deux fois. C’est 
terrible. Le patrouilleur est immédiatement renvoyé chez lui si c'est 
possible. C’est un sentiment de terreur très particulier de savoir ce 
qui est arrivé mais pas comment, si ce n’est que vous arrivez trop 
tard, et la pensée que, peut-être, qui sait, la ficelle a été brûlée dans 
l'incendie d’une tente ou par je ne sais quel hasard - un espoir assez 
grand pour te torturer mais pas assez pour te rassurer. Lorsque je me 
suis réveillé dans la tente des médecins après... 

La pièce devint si calme que Faon crut entendre les bougies 
brûler. 

Elle leva le visage vers le sien et dit, un peu sèchement. 

— Tu sais, soit tu termines ce genre de phrases, soit tu ne les 
commences pas. 

Il soupira et hocha la tête. 

— Je pense que je peux te dire ça. Sinon, je n'ai aucun intérêt à... 
bref. J'allais dire, lorsque je me suis réveillé dans la tente des 
médecins après la Corniche du Loup, ma main avait disparu, tout 
comme le lien de Kauneo, que je portais de ce côté. Perdu sur la 
corniche. Je crois que j'ai causé des difficultés en voulant le 
retrouver, car j'avais l'esprit embrouillé. Ils ne voulaient pas me dire 
qu'elle était partie avant que je me sente mieux, mais il l’a bien fallu, 
et je n'ai pas voulu les croire. Je me disais : si je retrouve ce lien, je 
leur montrerai qu'ils ont tort. J'ai fini par surmonter ça. 

Il avait détourné le regard en disant cela. Faon inspira et expira 
lentement entre ses dents. Il posa les yeux sur elle et lui sourit, plus 
ou moins ; il essaya de lui attraper la main pour la rassurer, 
grimaçant lorsque l'écharpe l'en empêcha, lui rappelant 
douloureusement son état. 

— C'était il y a très longtemps, murmura-t-il. 

— Avant que je sois née. 

— En effet. Je ne sais pas pourquoi je trouve cette pensée 
rassurante, mais c’est le cas. 


Futée avait la tête penchée sur le côté, écoutant avec 
concentration ; comme il s'était tu, elle reprit la parole. 

— En tout cas, je suis sûre de ça, patrouilleur. Sans ces liens de 
l'union, vous n'êtes pas mariés aux yeux des Marcheurs du Lac. 

Il hocha prudemment la tête, puis se rappela qu'il devait parler. 

— Oui. En fait, c'est la preuve visible d’un mariage valide, 
comme le registre du clerc de votre village ou l'inscription de votre 
nom dans le livre de famille, accompagné des signatures des 
témoins. Le lien de l’union est le cœur et le centre d’un mariage. La 
nourriture, la musique, la danse et les disputes entre les proches ne 
sont qu'un extra. 

— Oui, oui, fit Futée. Et c’est bien ça le problème, patrouilleur. 
Parce que si Faon et vous vous tenez dans le parloir devant la famille 
et tout le monde, comme vous dites le vouloir, et que vous signez et 
faites vos promesses, il me semble qu'elle sera mariée, mais pas 
vous. J'ai dit que j'avais une question, et la voici. Je veux savoir 
exactement ce que vous avez en tête, que vous m'assuriez que cette 
situation ne va pas se retourner contre elle et la laisser en pleurs. 

Faon se demanda pourquoi on le tenait pour responsable de ses 
futures larmes, mais pas elle des siennes. Elle supposa que c'était 
cette maudite différence d'âge, une fois encore. Cela lui semblait 
injuste et déséquilibré. 

Dag resta silencieux le temps de plusieurs longues respirations. 
Finalement, il releva le menton. 

— En arrivant ici, je ne pensais pas du tout à un mariage de 
fermiers. Mais il ne m'a pas fallu longtemps pour m'apercevoir que 
sa famille n’estimait pas beaucoup Faon. A l'exception de la partie 
en présence, s'empressa-t-il d'ajouter, et Futée hocha la tête d’un air 
sombre sans le contredire. Non qu'ils ne l'aiment pas et n’essaient 
pas de veiller sur elle, d’une façon distraite et équivoque. Mais ils ne 
semblent pas la voir, pas telle qu’elle est. Pas comme je la vois. Bien 
sûr, ils ne possèdent pas d’InnéSens, mais quand même. Peut-être 
que le passé voile le présent, peut-être qu'ils n’ont juste pas pris la 
peine de la regarder ces derniers temps, peut-être ne l’ont-ils jamais 
regardée, je ne sais pas. Mais le mariage semble élever la position 
d’une femme chez les fermiers. J'ai cru que je pourrais facilement lui 
donner ça. Enfin, à l’époque, ça me paraissait facile. Je n’en suis plus 


si sûr maintenant. (Il soupira.) J'ai pourtant été clair sur nos 
arrangements en cas de veuvage. 

— Ça me semble un cadeau assez creux, patrouilleur. 

— Oui, mais je ne peux pas faire de liens de l'union ici. Je ne 
peux pas faire la ficelle. Pour commencer, il faut deux mains et je 
n’en ai aucune, et je ne suis pas sûr du tout que Faon puisse en faire 
une, et il n’y a personne pour effectuer la bénédiction et les attacher. 
Je me disais qu’en arrivant au lac Hickory, je pourrais essayer de 
nous en faire faire, malgré les difficultés. 

— Vous pensez que votre famille soutiendra cette idée ? 

— Non, répondit-il franchement. Je m'attends à rencontrer des 
obstacles. Mais j'ai toujours été plus têtu que tout ce que la vie a jeté 
en travers de mon chemin. 

— Il a raison, tante Futée, osa dire Faon. 

— Hum. Et que se passera-t-il s'ils la jettent dehors ? Ce que les 
Marcheurs du Lac ont déjà fait à des soupirants fermiers auparavant, 
il me semble. 

Dag devint très calme pendant un instant. 

— Je partirai avec elle. 

Futée haussa les sourcils. 

— Vous briseriez les liens avec votre peuple ? Le pourriez- 
vous ? 

— Pas par choix. (Son haussement d'épaule ne suffit pas à 
dissimuler son profond malaise.) Mais s'ils choisissaient de rompre 
avec moi, je ne pourrais guère les en empêcher. 

Faon cligna des yeux, soudain inquiète. Elle n'avait imaginé que 
la joie qu'ils pourraient s’apporter l’un à l’autre. Mais ce bateau 
semblait remorquer toute une file de barges qu'elle n'avait pas 
remarquée auparavant. Dag si, apparemment. 

— Hum, hum, hum, fit Futée en tapotant doucement le sol avec 
sa canne. J'ai réfléchi, moi aussi, patrouilleur. J'ai deux mains. Et 
Faon aussi, figurez-vous. 

Dag sembla se figer et jeta un regard perçant à Futée. 

— Je... je ne suis pas du tout sûr que ça pourrait marcher. 

»Je ne suis pas sûr que ça ne marcherait pas, ajouta-t-il après 
une longue pause. Je sais comment il faut s’y prendre. Faon connaît 
la région, elle pourrait m'aider à rassembler ce dont nous avons 


besoin. Un cheveu chacun, d’autres choses encore. Les miens sont un 
peu courts. 

— J'ai un truc pour les fibres courtes, dit Futée équitablement. 

— Vous avez plus que ça, je crois. Étincelle... (Il se tourna vers 
elle.) Donne-moi quelque chose que ta tante a fabriqué. Je veux tenir 
quelque chose de sa confection. Quelque chose de très réussi, tu 
sais ? 

— Je pense savoir ce qu'il veut. Regarde dans le coffre aux pieds 
de mon lit, ma chérie. La chemise de mariage de Flèche. 

Faon se leva d’un bond, s'approcha du coffre en bois et souleva 
le couvercle. La chemise se trouvait sur le dessus. Elle la prit par les 
épaules, laissant le tissu blanc se déployer. Elle était presque 
terminée, à part les manchettes. Les smocks autour du haut des 
manches et dans le dos étaient doux sous sa main et les boutons, déjà 
cousus sur la double patte de devant, étaient sculptés dans de la 
coquille de moule, douce et lisse. 

Elle l’apporta à Dag qui la posa sur ses genoux, la touchant 
maladroitement et délicatement du bout des doigts de sa main droite 
et, avec plus d’hésitation, passant son crochet au-dessus en faisant 
attention à ne pas faire d’accroc. 

— Ce n'est pas une seule fibre, si ? 

— Du lin pour la résistance, du coton pour la douceur, et un peu 
de lin d’ortie pour la brillance. J'ai produit ce fil pour l’occasion. 

— Les Marcheuses du Lac ne filent jamais aussi bien que ça. 
Cela prend trop de temps, et nous n’en avons jamais assez. 

Faon regarda sa chemise grossière, qu’elle trouvait de mauvaise 
qualité, avec un œil nouveau. 

— Je me souviens avoir aidé Futée et maman à monter le métier 
pour ce tissu, l'hiver dernier. Ça nous a pris trois jours, et c'était 
tellement fastidieux et minutieux que j'ai cru que j'allais me mettre à 
hurler. 

— Les métiers à tisser des Marcheurs du Lac sont de petites 
choses qu’on peut suspendre, démonter et emporter facilement 
quand on lève le camp. Nous ne pourrions jamais transporter la 
grosse armature en bois de celui de ta tante. C’est un outil de 
fermier. Aussi dangereux que des maisons ou des granges. Des 
cibles... (Il baissa à nouveau les yeux sur le tissu.) Il y a une bonne 


essence, là-dedans. C'étaient des plantes, et... des créatures, 
autrefois. Maintenant son essence est complètement transformée. 
Une chemise, c’est tout. Du beau travail, vraiment. (Il leva la tête et 
fixa Futée avec une curiosité vive et nouvelle.) Il y a une bénédiction 
à l’intérieur. 

Faon aurait juré que les lèvres de Futée s'étaient relevées dans 
un sourire de fierté, mais cette expression disparut trop rapidement 
pour qu'elle puisse en être sure. 

— J'ai essayé, dit Futée avec modestie. C’est une chemise de 
mariage, après tout. 

— Hum. 

Dag se redressa, indiquant d’un geste de tête que Faon pouvait 
remettre la chemise à sa place. Elle la plia avec soin et la rangea, puis 
s'assit sur le coffre. Une tension s'était créée entre Futée et Dag, et 
elle hésitait à marcher entre eux deux de peur de déchirer cette chose 
aussi délicate qu’une toile d'araignée. 

— Je veux bien essayer de fabriquer des liens de l'union si vous 
le souhaitez également, tante Futée. Ça changeraïit sûrement les 
choses, chez moi. Si ça ne marche pas, nous en serons au même point 
qu'avant, la déception en plus ; et si ça marche... nous en serons 
beaucoup plus loin. 

— Plus loin vers où ? demanda Futée. 

Dag renifla avec ironie. 

— Nous le saurons en y arrivant, j'imagine. 

— Voilà qui est bien dit, acquiesça aimablement Futée. Très 
bien, patrouilleur. Marché conclu. 

— Tu veux dire que tu parleras en notre faveur à papa et 
maman ? 

Faon aurait voulu sauter et hurler. Elle se contenta d’un sage 
petit cri, et sauta sur le lit pour embrasser et étreindre Futée. 

Futée la repoussa, sans grande conviction. 

— Voyons, voyons, ma chérie, arrête ça. Tu me donnes la chair 
de poule. (Elle se redressa et se tourna à nouveau vers l’homme en 
face d'elle.) Autre chose... Dag. Si vous voulez bien m'écouter 
jusqu’au bout. 

Il leva les sourcils devant cet usage inhabituel de son prénom. 

— Je suis un bon auditeur. 


— Oui, j'ai remarqué ça chez vous. 

Mais Futée resta silencieuse. Elle changea de position, comme si 
elle était embarrassée ou... timide ? Sûrement pas... 

— Avant son départ, ce jeune Marcheur du Lac m'a fait un 
dernier cadeau. Parce que j'avais dit que j'étais désolée qu'il parte 
sans que je n'aie jamais vu son visage. Enfin, à vrai dire c'est sa 
fiancée qui m'a fait ce présent, je suppose. Elle était assez douée 
pour guérir à la méthode des Marcheurs du Lac, apparemment, un 
peu comme lui avait guéri ma pauvre cheville à notre rencontre. 

— Accorder les essences, interpréta Dag. Oui. C’est assez intime. 
En fait, c'est même très intime. 

La voix de Futée se fit presque murmure, comme si elle leur 
confiait de sombres secrets. 

— C'était comme si elle m'avait prêté ses yeux pendant un 
instant. Finalement, il n'était pas si différent de ce que j'imaginais, 
d'une beauté assez simple. Je ne m'attendais pas aux cheveux roux et 
au bronzage brillant, cela dit, sur un garçon qui dormait le jour et 
avançait la nuit. C’a été un petit choc, ça. (Elle se tut pendant un long 
moment.) Je n'ai jamais vu le visage de Faon, vous savez. 

Le ton désinvolte qu’elle avait employé n'aurait pu tromper 
personne, pensa Faon, même sans le petit tremblement à la fin. 

Dag s’appuya contre le mur en clignant des yeux. 

Futée, d’une voix incertaine, rompit le silence. 

— Vous êtes peut-être trop fatigué. C'est peut-être... trop 
difficile. Trop. 

— Hum. (Dag déglutit, puis s’éclaircit la gorge.) Je suis 
extrêmement fatigué ce soir, je l’admets. Mais je veux bien essayer 
pour vous. Cependant, je ne suis pas sûr que ça marche, c’est tout. Je 
ne voudrais pas vous décevoir. 

— Si ça ne marche pas, nous en serons au même point qu'avant. 
Comme vous dites. 

— En effet, acquiesça-t-il en adressant un pâle sourire à Faon. 
On échange de place, Faon ? 

Elle descendit du lit de Futée et grimpa sur le sien pendant qu'il 
s'asseyait à côté de Futée. Il haussa l'épaule droite et sortit le bras de 
son écharpe. 

— Fais attention avec ce bras, l’avertit Faon, inquiète. 


— Je crois que je peux le lever avec mon épaule, si je n’essaie pas 
de trop remuer les doigts ni d'appuyer dessus. Futée, je vais essayer 
de vous toucher les tempes. Je peux me servir de mes doigts du côté 
droit, mais j'ai bien peur de devoir vous toucher avec l'arrière de 
mon crochet du côté gauche, ne serait-ce que pour l'équilibre. Ne 
sursautez pas, d'accord ? 

— Comme vous voudrez, patrouilleur. 

Futée se redressa, très calme. Elle s’humecta nerveusement les 
lèvres. Ses yeux de perle étaient écarquillés, fixant le vide avec 
anxiété. Dag s'approcha d'elle, levant les mains des deux côtés de sa 
tête. A part l'expression concentrée de Dag, il n’y avait rien à voir. 

Faon se rendit compte qu'il se passait quelque chose seulement 
lorsque Futée cligna des yeux, bouche bée, et jeta un coup d'œil à 
Dag. 

— Oh. Non, dit-elle avec impatience. Ne regardez pas cette 
vieille femme boulotte. Je ne veux pas la voir, et d’ailleurs, ce n’est 
pas la vérité. Regardez par là-bas. 

Dag tourna la tête avec obligeance, la plaçant parallèlement à 
celle de Futée, bien que plus haute. Il sourit à Faon. Elle lui rendit 
son sourire, son souffle s’accélérant à cause de la tension qui 
grandissait dans la pièce. 

— Ma parole, souffla Futée. Ma parole. 

Ce moment intemporel s’étendit. 

— Voyons, patrouilleur. Rien dans notre vieux monde ne 
pourrait être aussi joli que ça. 

— C'est bien ce que je pensais, dit Dag. Vous voyez son essence 
en plus de son visage, vous savez. Vous la voyez comme je la vois. 

— Vraiment, murmura Futée. Vraiment. Voilà qui explique bien 
des choses. 

Elle regardait Faon avidement, comme pour mémoriser cette 
vision aveugle. Ses yeux, remplis de larmes, scintillaient à la lumière 
des bougies. 

— Futée, dit Dag d’une voix où se mêlaient l'épuisement, 
l’amusement et le regret. Je ne vais pas pouvoir tenir beaucoup plus 
longtemps. Je suis désolé. 

— Ce n’est pas grave, patrouilleur. Ça me suffit. Enfin, ce n'est 
pas le mot juste, mais vous comprenez. 


— Oui. 

Il soupira et s’effondra en arrière. Il remit avec maladresse son 
bras cassé dans son écharpe, puis se plia en deux, le regard fixé sur 
le plancher. 

— Tu te sens mal ? s'écria Faon, se demandant si elle devait se 
dépêcher d'aller chercher une bassine. 

— Non, mais j'ai un peu mal au crâne. Il y a des choses qui 
flottent devant mes yeux. Voilà, elles disparaissent maintenant. (Il 
cligna rapidement des paupières et se redressa.) Pff. Vous m'épuisez, 
tous. J'ai l'impression d’avoir patrouillé dix jours sans interruption. 
Et sous un temps abominable. Et sur des rochers. 

Futée se redressa, les larmes coulant comme des ruisseaux sur la 
face d’une falaise. Elle se frotta les joues et foudroya du regard la 
pièce qu’elle ne pouvait plus voir. 

— Ma parole, on nous a fourrées pendant tout ce temps dans un 
trou sordide, Faon, ma chérie. Pourquoi n’as-tu jamais rien dit ? Je 
vais demander aux garçons de nous passer les murs à la chaux, ça 
oui. 

— Ça me paraît une bonne idée, dit Faon. Mais je ne serai plus 
là. 

— Non, mais moi oui, répliqua Futée d’une voix déterminée, en 
reniflant. 

Après s'être accordé quelques instants pour retrouver son calme, 
Futée planta sa canne dans le sol et se releva. 

— Allez, venez, tous les deux. Passons aux choses sérieuses. 

Faon et Dag la suivirent dans la pièce à tisser. En passant la 
porte de la cuisine, Faon se blottit contre Dag, à sa gauche, et il passa 
le bras derrière son dos, pour l’arrimer là, et peut-être lui avec. Toute 
la famille était assise autour de la table illuminée - le père, la mère 
et Flèche d’un côté, Roseau, Torrent et Brin de l’autre. Ils les 
regardèrent d’un air méfiant. Quelle qu'ait été leur discussion, ils 
n'avaient pas élevé la voix. A moins qu'ils n'aient pas osé se parler 
du tout. 

— Est-ce qu'ils sont tous là ? demanda Futée. 

— Oui, tante Futée. 

Futée s'avança jusqu’au milieu de la cuisine et frappa le sol avec 
sa canne, adoptant le maintien nécessaire pour faire une déclaration 


publique, comme Faon l'avait rarement vu faire, enfin pas depuis le 
jour où Futée avait réglé le problème des réparations envers les 
Bowyer, furieux après que Brin et les jumeaux eurent organisé une 
course avec leurs vaches, des années auparavant. Futée inspira 
profondément. Tous les autres retinrent leur souffle. 

— Je suis satisfaite, annonça-t-elle d’une voix forte. Faon aura 
son patrouilleur. Dag aura son Etincelle. Veillez-y, Trille et Surel. 
Quant à vous autres (elle pouvait foudroyer du regard avec un effet 
remarquable, quand elle voulait, l'intensité de ses yeux vides leur 
donnant un air terrifiant), tenez-vous bien, pour une fois ! 

Puis elle se détourna et sortit sans tarder, retournant dans sa 
pièce à tisser. Juste au cas où quelqu'un aurait été assez imprudent 
pour essayer de défier ses derniers mots, elle donna un rapide coup 
de canne sur la porte pour la faire claquer derrière elle. 


CHAPITRE 17 


Dag se réveilla tard après un sommeil hébété. Il apprit que son 
prochain devoir dans cette épreuve serait d'accompagner Faon et ses 
parents à Bleu-Ouest pour faire part de leurs intentions au clerc du 
village et solliciter sa présence officielle lors du mariage. Faon était 
agitée et nerveuse en l’aidant à se raser, à se laver et à s'habiller, ce 
qui le perturba au début, car elle avait dû l'aider pour ces simples 
tâches routinières depuis plusieurs jours et, malgré sa fatigue, il ne 
se montrait ni ingrat ni revêche. Il comprit finalement qu'ils allaient 
voir des gens extérieurs à sa famille - des gens qu’elle connaissait 
depuis toujours. Et vice versa. Pour les habitants de Bleu-Ouest, ce 
serait le premier aperçu de Dag le Marcheur du Lac, ce type 
dégingandé que Faon Prébleu a ramené chez elle, ou quel que fût le 
surnom que lui donnaient les commères du coin. 

Il s'efforça de ne pas laisser son imagination s’aventurer trop 
loin dans ces possibilités déplaisantes, mais il ne put s'empêcher de 
penser que le seul résident de Bleu-Ouest qui l'avait vu jusque-là 
était cet imbécile de Radieux. Inutile d'espérer que Radieux ne soit 
pas porté aux commérages et, de fait avéré, ce garçon avait 
l'habitude de transformer les faits à son avantage. Son humiliation 
risquait de le rendre plus sournois que contrit. Les Prébleu 
pourraient bien être ses seuls alliés dans la communauté des 
fermiers. C'était un fil minuscule auquel se retenir. Alors il laissa 
Faon s'efforcer de le rendre plus présentable, si futile que cela lui 
paraisse. 

Le hameau, à cinq kilomètres au nord de la ferme par la route 
ombragée suivant le fleuve, apparut paisible et calme lorsque Surel 
conduisit le chariot de la famille dans la rue principale - et 
apparemment unique. Des nuages blancs cotonneux se découpaient 
sur un ciel bleu vif et la pluie semblait complètement écartée, ce qui 
ajoutait à l'illusion de bonne humeur. Les principales raisons de 


l'existence de ce village semblaient être un moulin à grains, une 
petite scierie et le pont en bois pour chariots, qui montrait des signes 
d’élargissement récent. Autour de la petite place du village, ce jour- 
là presque vide, se trouvaient une forge, une taverne et plusieurs 
autres maisons, construites pour la plupart avec des pierres du 
fleuve. Surel arrêta le chariot devant l’une d’entre elles et précéda 
tout le monde à l'intérieur. Dag baissa la tête sous un linteau 
excessivement bas, manquant s’assommer. 

Il se redressa prudemment et s'aperçut que le plafond était assez 
haut. La pièce de devant était une sorte de mélange entre le parloir 
d’une ferme et une tente traditionnelle de camp, avec des bancs, une 
table et des étagères remplies de papiers, de parchemins roulés et de 
registres reliés. Un fouillis de papiers s'étendait jusqu'aux autres 
pièces. Le clerc qui, à en juger par la façon dont il époussetait son 
pantalon, avait été interrompu alors qu'il jardinait, apparut dans le 
couloir de derrière, l'air affairé. La cinquantaine bien tassée, il avait 
un nez pointu, un ventre rebondi et un air guilleret, et on le présenta 
à Dag sous le nom on ne peut plus fermier de Berger Semeur. 

Il accueillit les Prébleu comme de vieux amis et voisins, mais fut 
de toute évidence interloqué par Dag. 

— Bien, bien, bien ! dit-il lorsque Surel, avec l’aide déterminée 
de Faon, lui eut expliqué la raison de leur visite. Alors c’est vrai ! 

Sa femme, robuste mais tout aussi guillerette, arriva, regarda 
Dag avec stupeur, baissa les genoux un peu à la manière de Faon 
lors des présentations, sourit avec débordement et attira Trille hors 
de portée d oreilles. 

Le processus d'enregistrement n'était pas très complexe. Il fallait 
d’abord que le clerc trouve le bon registre, grand, épais et relié de 
cuir, le pose sur la table, l'ouvre et le feuillette pour trouver la page 
la plus récente, puis qu'il inscrive la date et quelques lignes sous des 
entrées similaires. Il avait besoin de connaître le lieu et la date de 
naissance des deux membres du couple, ainsi que le nom de leurs 
parents - il ne demanda même pas avant de noter les 
renseignements sur Faon, mais sa main hésita et sa plume cracha 
lorsque Dag lui donna sa date de naissance. Après un regard 
dubitatif, il essuya rapidement la tache et lui demanda de répéter. 
Surel lui donna les brouillons de l'accord de mariage pour qu'il les 


recopie correctement. Semeur les lut rapidement et demanda 
quelques éclaircissements. 

Ce fut seulement à ce moment que Dag découvrit qu’il y avait 
des honoraires à payer pour un tel acte, et que la coutume voulait 
que ce soit le futur marié qui s’en acquitte. Heureusement, il n'avait 
pas laissé son porte-monnaie à la ferme avec le reste de ses affaires, 
et il avait d'autant plus de chance que, même si leur voyage avait 
duré bien plus longtemps que prévu, il lui restait encore 
suffisamment de pièces de cuivre des Ecueils d'Argent. Il demanda à 
Faon de prendre sa petite bourse en cuir dans sa poche et de régler le 
clerc. Apparemment, les plus pauvres pouvaient également payer en 
nature. 

— Il y a toujours des gens qui ne savent pas signer leur propre 
nom, dit Semeur à Dag en désignant son éclisse de la tête. Je signe 
pour eux, ils font une croix, et les témoins signent pour confirmer. 

— Ça fait six jours que je me suis cassé le bras, dit Dag un peu 
sèchement. Pour ça, je pense que je peux me débrouiller. 

Il laissa Faon signer en premier, en l’observant attentivement. Il 
la fit ensuite tremper la plume une autre fois et la poser entre ses 
doigts. Il avait du mal à la tenir, mais il y parvint. Il ne fit pas sa plus 
belle signature, mais au moins elle était claire et lisible. Le clerc 
haussa les sourcils devant cette preuve d alphabétisation. 

La femme du clerc et la mère de Faon revinrent. Mme Semeur 
regardait maintenant Dag avec des yeux écarquillés. Elle tendit le 
cou avec curiosité, pour lire son nom. 

— Dag Aïle Rouge Hickory Oleana, hein ? demanda Semeur. 

— A vrai dire, c'est mon nom de région, expliqua Dag. Aile 
Rouge, c'est ce que vous appelleriez mon nom de famille. 

— Faon Aile Rouge, murmura Faon pour tester ce nom, les 
sourcils froncés comme elle se concentrait sur la prononciation de 
ces mots. 

Dag se gratta le front avec le côté de son crochet. 

— C’est plus compliqué que ça. La coutume des Marcheurs du 
Lac veut que l’homme prenne le nom de la tente de sa femme, ce qui 
ferait de moi, euh... Dag Prébleu Bleu-Ouest Oleana, je suppose. 

Surel eut l'air horrifié. 


— Qu'est-ce qu’on fait, alors, on échange les noms ? demanda 
Faon, perplexe. Ou on prend les deux ? Aile Rouge Prébleu ? Euh... 
Rougepré ? Aile Bleue ? 

— Vous pourriez être les Violet quelque chose, suggéra Semeur 
avec bonne humeur et un rire poussif. 

— Je ne peux pas penser à quelque chose de violet qui ne soit 
pas stupide ! protesta Faon. Euh... Müûre sauvage, je suppose. Ça 
sonne très Marcheur du Lac. 

— Déjà pris, l'informa platement Dag. 

— Eh bien, eh bien... nous avons quelques jours pour y réfléchir, 
dit Faon vaillamment. 

Trille et Surel se jetèrent un regard, reprirent leur souffle pour 
rassembler leur courage et se penchèrent pour signer. La date et 
l'heure du mariage furent fixés le plus tôt possible après les trois 
jours coutumiers, lorsque le clerc serait disponible, soit, au 
soulagement visible de Faon, l'après-midi du troisième jour. 

— Pressée ? demanda doucement Semeur. Et, alors que Dag 
n'avait d’abord pas vu son regard furtif au ventre de Faon, elle ne le 
manqua pas et se raidit. 

— Malheureusement, des devoirs m'attendent chez moi, 
intervint Dag pour l'apaiser, posant son poignet en bois sur son 
épaule. 

En réalité, à part pour éviter la panique en arrivant au camp 
avant Mari, il serait aussi inutile au lac Hickory qu'à Bleu-Ouest tant 
que ce maudit bras ne serait pas guéri. Peu importait l'endroit où il 
devrait rester assis à ne rien faire, sauf grincer des dents de 
frustration, même si Bleu-Ouest présentait au moins l'attrait de la 
nouveauté. Cependant le mystère perturbant du couteau du partage 
était une pique au fond de son esprit, bien enterrée sous de 
nouvelles distractions, mais ne disparaissant jamais. 

Trois personnes s'éloignèrent brusquement de la fenêtre des 
Semeur et firent mine de remonter la rue lorsque Dag, Faon et ses 
parents sortirent de la maison. De l'autre côté de la rue, deux 
femmes se prirent par le bras et baissèrent la tête en gloussant. Un 
groupe de jeunes gens qui traînait devant la taverne se décolla du 
mur et rentra à l’intérieur, dont deux en toute hâte. 


— Ce n'est pas Radieux Charpentier qui vient de rentrer chez 
Meunier ? demanda Surel en regardant la taverne. 

— Et ce n'était pas Roseau avec lui ? ajouta Faon d’un ton plus 
curieux. 

— Alors c'est là que Roseau est parti ce matin ! s’indigna Trille. 
Je lui ferai la peau, à ce gamin. 

— La ferme des Charpentier est la deuxième au sud du village, 
dit Faon à Dag à voix basse. 

Il hocha la tête. Cela faisait de la taverne un repaire pratique, 
d'autant plus que c'était le lieu de rassemblement de la 
communauté, d’après ce qu'il avait appris. Radieux devait savoir 
que ses secrets avaient été gardés, sans quoi ses rapports avec les 
jumeaux Prébleu auraient bien changé. A défaut de le remplir de 
gratitude, le soulagement pourrait au moins le rendre plus 
circonspect. Alors, ces flâneurs étaient-ils ces amis que Radieux avait 
menacé de persuader de calomnier Faon ? Ou n’'avait-ce été qu'une 
menace en l'air par laquelle Faon se serait laissé piéger ? Impossible 
de le dire à présent. Les garçons ne risqueraient sûrement pas de 
l’insulter en présence de son frère. 

Ils remontèrent tous dans le chariot et Surel, en claquant la 
langue, fit reculer et tourner son cheval. Il lui fouetta la croupe avec 
les rênes, et l'animal partit obligeamment au trot. Bleu-Ouest 
s'éloigna derrière eux. 

Trois jours. Il n’y avait aucune raison pour que cette pensée 
menace de retourner son estomac, pensa Dag, mais... trois jours. 

Après le repas de midi, Dag chassa de son esprit l’opacité des 
coutumes fermières pour se concentrer sur les siennes. Faon et lui 
partirent en promenade autour de la ferme pour rassembler ce dont 
ils avaient besoin. 

— Qu'est-ce qu'on cherche, au juste ? demanda Faon alors qu'il 
se dirigeait vers la vieille grange derrière la maison. 

— Il n'y a pas de recette établie. Des choses que l’on peut tisser 
et qui détiennent une signification personnelle pour qu'elles puissent 
retenir notre essence. Les cheveux fonctionnent toujours bien, mais 
les miens sont trop courts pour les utiliser seuls, et d’autres matières 
ne feront pas de mal. Les crins des chevaux donneront de la 


longueur et de la force, je pense. On s’en sert souvent, et pas 
seulement pour les cordelettes de mariage. 

Dans la fraîche obscurité de la grange, Faon sélectionna deux 
séries de longs crins solides de la queue et de la crinière de Grâce et 
Tête de Cuivre. Dag, penché sur la cloison de la stalle, les yeux à 
demi fermés, rappelait doucement à Tête de Cuivre qu'il devait 
traiter Faon avec la tendre sollicitude d’une jument pour son petit, 
sans quoi il servirait d’appât pour les loups. Les chevaux ne 
raisonnaient pas tant en envisageant les conséquences de leurs actes 
que par association d'idées, et ce grand alezan était moins malin que 
la moyenne ; mais à force de travailler sur son essence, Dag avait 
finalement réussi à lui faire comprendre cette idée. Tête de Cuivre 
hennissait doucement et appuyait son museau contre Faon, la 
laissait lui arracher des crins presque sans tressaillir, lui mangeant 
des tranches de pomme dans la main et regardant Dag d’un air 
méfiant. 

Il n’y avait pas de nénuphars sur les terres des Prébleu, et Dag 
doutait de toute façon que leurs tiges livrent du lin comme ceux du 
lac Hickory, mais à son grand plaisir ils découvrirent un fossé rempli 
de joncs derrière les champs abritant des nids de merles aux ailes 
rouges. Il tint les chaussures de Faon sur son crochet et lui murmura 
des encouragements, souriant de son expression dégoûtée et 
déterminée, tandis qu’elle s’enfonçait dans la boue et ramassait de 
grosses poignées de peluche de jonc et de plumes. Après ça, ils 
poursuivirent leur chemin et traversèrent des champs en jachère. Ce 
n'était pas la saison de la soie de laiteron, car les fleurs parfumées 
venaient juste de fleurir et leurs tiges étaient inutilisables, mais ils 
trouvèrent Finalement quelques brindilles marron séchées de 
l'automne dernier dont les cosses n'étaient pas cassées, et Dag 
décida qu'ils avaient ramassé suffisamment de choses. 

Ils rapportèrent leurs trouvailles dans la pièce à tisser de Futée, 
où Faon nettoya les plumes et choisit des graines de laiteron tandis 
que Futée sortait son propre mélange de fibres : du lin pour la force, 
un peu de son précieux coton acheté au sud de la Grâce pour la 
douceur, et quelque chose qu’elle appelait de 1«éclat », du lin d’ortie 
qui faisait briller son ouvrage, teint en sombre avec du brou de noix. 
Faon se mordit les lèvres et entreprit de leur couper quelques 


cheveux, prenant un soin tout particulier avec ceux de Dag - pas 
tant pour éviter de le blesser avec les ciseaux, comprit-il, que pour 
s'assurer que sa tête ne ressemblerait pas à celle d’un épouvantail le 
surlendemain. Elle installa un petit miroir pour couper avec 
précaution quelques-unes de ses mèches bouclées. Dag, assis 
tranquillement, se réjouissait de la voir se contorsionner, comptant à 
rebours les heures qui restaient avant de pouvoir s'étendre à ses 
côtés, impatient. Trois jours... 

Sous la supervision attentive de sa tante, Faon mélangea ensuite 
les ingrédients dans deux paniers, puis Futée plongea les bras à 
l'intérieur, tâtonnant en fronçant tellement les sourcils que Faon en 
retint son souffle, puis annonça qu'ils étaient prêts pour l'étape 
suivante. Modeler cette masse disparate de fibres en grosses pelotes 
à tisser ne pouvait être effectué qu’en cardant avec méticulosité, et 
même les doigts déterminés de Faon se fatiguaient à la fin. 

Ils passèrent au tissage en lui-même après le dîner. Les membres 
masculins de la famille se doutaient que ces trois-là s’occupaient 
d’affaires de Marcheurs du Lac pour faire plaisir à Dag, mais ils 
avaient pris l'habitude de ne pas s'immiscer dans le domaine de 
Futée, et Dag doutait qu'ils puissent les soupçonner de faire de la 
magie, celle-ci étant impalpable et invisible. Ils retournèrent donc à 
leurs occupations habituelles. Trille faisait des allers-retours entre la 
cuisine et la pièce à tisser, les observant mais parlant peu. 

Après quelques discussions, on décida que ce serait finalement 
Faon qui tisserait. Elle était persuadée que Futée le ferait mieux 
qu'elle, mais Dag pensait que plus elle s’impliquerait dans cette 
tâche, plus grande serait l’infime chance qu'elle réussisse à 
entremêler son essence dans la cordelette. Elle choisit de filer au 
rouet, un outil que Dag n'avait jamais vu utilisé ailleurs qu'ici, disant 
qu'elle y parvenait mieux qu’au fuseau. Lorsqu'elle eut enfin 
rassemblé son matériau et sa confiance, elle effectua cette tâche plus 
rapidement que Dag ne s’y était attendu. Finalement, elle offrit 
triomphalement à l'inspection de Futée deux écheveaux de 
cordelette à deux fils solides quoique poilus, d’une texture qui se 
situait entre la ficelle et le fil. 

— Futée aurait pu les faire plus lisses et plus réguliers, soupira 
Faon. 


— Hum, fit Futée en touchant les écheveaux. (Elle ne la contredit 
pas, mais déclara :) Ça fera l'affaire. 

— On continue, alors ? demanda Faon avec impatience. 

La nuit était tombée, et ça faisait une heure qu'ils travaillaient à 
la lueur de la bougie. 

— On sera plus en forme demain matin, dit Dag. 

— Je me sens bien. 

— Je serai plus en forme demain matin, Etincelle. Aie pitié d’un 
vieux patrouilleur, d'accord ? 

— Oh ! C'est vrai ! Travailler avec l'essence épuise. Est-ce que ce 
sera aussi dur qu'avec la coupe ? demanda-t-elle après un moment 
d'hésitation. 

— Non, c'est beaucoup plus naturel. D'ailleurs, je l’ai déjà fait. 
Enfin... c'est la mère de Kauneo qui avait filé, car ni l’un ni l’autre 
n’en étions capables. Mais chacun a dû tresser son propre fil pour 
attraper son essence. 

Faon soupira. 

— Je ne vais jamais réussir à m'endormir. 

En fait, elle s'endormit, mais pas avant que Dag ait entendu, par 
la porte fermée, Futée lui demander de se calmer, car c'était pire que 
de dormir avec une punaise dans son lit. Le doux rire de Faon fut 
son dernier souvenir de la soirée. 
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Ils se retrouvèrent dans la pièce à tisser après le petit déjeuner, 
dès que le reste de la famille fut partie. Cette fois, Dag tira 
fermement la porte. Ils avaient pris un banc sur le perron et l'avaient 
installé dans la pièce pour que Faon puisse s’y asseoir à 
califourchon, avec Dag juste derrière elle. Futée s'assit sur une chaise 
devant les genoux de Faon, écoutant la tête penchée sur le côté, son 
faible InnéSens essayant de s'étendre au-delà des limites normales 
de sa peau. Dag regarda Faon s'entraîner sur de la ficelle qui ne 
servirait pas. C'était une tresse à quatre fils qui produisait une 
cordelette extrêmement résistante, un modèle que les Marcheurs du 
Lac appelaient « une tige de menthe » à cause de sa section 
transversale carrée et que les fermiers, apprit Dag avec perplexité, 
nommaient de la même manière. 


— Nous commencerons avec ma cordelette, décida-t-il. Le plus 
important, une fois que j'aurai mis mon essence dans la tresse, c’est 
de ne pas t'arrêter, sinon le lien se cassera, et nous devrons défaire la 
tresse et recommencer du début. Ce qu’à vrai dire nous pouvons 
faire, mais ce serait un peu frustrant si tu éternuais juste en arrivant 
à la fin. 

Elle hocha la tête avec enthousiasme et finit de tout installer, 
attachant les quatre fils à un simple clou planté devant elle dans le 
banc. Elle étendit les pelotes repliées qui retenaient les bouts 
détachés sous contrôle et déglutit. 

— C’est bon. Dis-moi quand commencer. 

Dag se redressa et sortit son bras droit de son écharpe, se 
rapprochant suffisamment d'elle pour la toucher ; il embrassa son 
oreille pour l'encourager et la faire sourire, atteignant peut-être son 
premier objectif mais pas le second. Il regarda au-dessus d'elle et 
l’enlaça, posant ses deux bras sur les siens, laissant sa main et son 
crochet toucher d’abord la fibre, puis ses doigts, puis s'attarder sur 
ses mains. Son essence, qui coulait par sa main droite, se prit 
immédiatement entre les fils épais. 

— Bien. Je l’ai accrochée. Commence. 

Ses mains agiles se mirent à tirer, tourner, retourner, 
recommencer. Il sentit une petite secousse alors que son essence 
passait sous ses doigts, et il se souvint comme cela lui avait paru 
étrange la première fois, dans une tente tranquille de la région boisée 
de Luthlia. C'était toujours très étrange, mais pas désagréable. La 
pièce devint extrêmement calme, et il pensa qu'il pourrait presque 
remarquer les changements de l'ombre et de la lumière derrière les 
fenêtres alors que le soleil du matin s'élevait à l’est dans le ciel. 

Son bras droit tremblait et ses épaules lui faisaient mal 
lorsqu'elle eut produit un peu plus de soixante centimètres de 
cordelette. 

— Bien, lui murmura-t-il à l'oreille. Ça suffit. Fais un nœud. 

Elle hocha la tête, fit un nœud au bout de la cordelette et tendit 
les fils. 

— Futée ? Prête ? 

Futée se pencha en avant avec les ciseaux et, guidée par la main 
de Faon, coupa sous le nœud. Dag sentit la coupure dans son 


essence et réprima un haut-le-cœur. 

Faon se redressa et se leva du banc. Avec inquiétude, elle se 
tourna vers Dag et lui tendit la cordelette. 

Il lui demanda d’un signe de tête de la faire glisser entre ses 
doigts sous les bandages de plus en plus sales de son bras. La 
sensation était étrange, comme regarder une partie de soi dans un 
miroir déformé, mais l'ancrage de son essence était sain et doux. 

— Bien ! Ça a marché ! Nous avons réussi, Etincelle, tante Futée ! 

Faon sourit comme une explosion de lumière, et posa la 
cordelette dans les mains de sa tante. Futée la palpa et sourit 
également. 

— Ma parole. Oui. Même moi je peux le sentir. Voilà qui me 
ramène bien longtemps en arrière. Bien joué, ma petite ! 

— Et l’autre ? demanda Faon avec impatience. 

— Reprends ton souffle, lui conseilla Dag. Marche un peu, 
détends-toi. La seconde va être un peu plus compliquée. 

La seconde sera peut-être impossible, admit-il tristement en lui- 
même, mais il n'avait pas l'intention de le dire à Étincelle. La 
confiance comptait pour beaucoup dans ces actes subtils. 

— Oh oui, tes pauvres épaules doivent te faire mal après ça ! 
s'exclama-t-elle. 

Elle se précipita derrière lui sur le banc et le massa avec ses 
petites mains puissantes, un exercice contre lequel il ne parvint pas à 
protester, même s’il réussit à ne pas tomber en avant et à se ratatiner. 
Il se souvint de ce que ces mains savaient faire d'autre, mais essaya 
de penser à autre chose. Il devait se concentrer. Encore deux jours... 

— Ça suffit, repose tes doigts, chuchota-t-il héroïquement après 
un instant. 

Il se leva et fit quelques pas dans la pièce, se demandant ce qu'il 
pourrait ou devrait faire d'autre, ou ce qu'il n'avait pas fait pour que 
la tâche suivante, la plus critique, réussisse. Il s'apprêtait à entrer sur 
le territoire inhabituel et inquiétant des choses qu'il n'avait jamais 
encore faites. Que personne n'avait même jamais faites auparavant, à 
sa connaissance. Pas même dans les ballades. 

Ils se rassirent sur le banc et Faon attacha les quatre fils de sa 
propre cordelette sur le clou. 

— Quand tu voudras. 


Dag baissa la tête et renifla l'odeur de ses cheveux, essayant de 
se calmer. Il passa doucement sa main raidie et son crochet sur ses 
bras, à plusieurs reprises, essayant d'attraper un fragment, de 
trouver une ouverture dans l'essence qu’il sentait tourbillonner, si 
vivante, sous sa peau. Un instant, il sentit quelque chose venir... 

— Vas-y. 

Ses mains se mirent en mouvement. Il l’interrompit après 
seulement trois tours. 

— Attends, non. Arrête. Ce n’est pas ton essence, c’est encore la 
mienne. Désolé, désolé. 

Elle respira, redressa le dos, remua et défit son ouvrage. 

Dag resta assis un moment, la tête baissée, les yeux fermés. Le 
souvenir désagréable de l'essence de sa main gauche réparant la 
coupe deux jours plus tôt lui revint à l'esprit. La fracture de son bras 
droit affaiblissait son essence très dominante de ce côté-là. Peut-être 
que celle de gauche essayait de compenser, comme sa main droite 
l'avait fait longtemps pour son membre gauche mutilé. Cette fois, il 
se concentra très fort pour essayer de saisir l'essence de Faon sur sa 
main gauche. Il caressa le dos de sa main avec son crochet, fit bouger 
des doigts fantomatiques qui n’existaient plus, juste... là ! Il avait 
accroché quelque chose de fragile et de beau, et cette fois ce n'était 
pas lui. 

— Vas-y ! 

Les mains de Faon se remirent à voler. Elle avait tressé une 
douzaine de tours lorsqu'il sentit le lien délicat se briser. 

— Arrête, soupira-t-il. Il est reparti. 

— Grr ! s'écria Faon, frustrée. 

— Chut, tout doux. On a presque réussi. 

Elle défit la tresse, rentra la tête dans ses épaules, frotta l'arrière 
de son crâne contre la poitrine de Dag. Il pouvait presque deviner 
ses grimaces, même si de là où il était il n’apercevait que ses cheveux 
et son nez. Ensuite, il la sentit devenir pensive. 

— Quoi ? demanda-t-il. 

— Tu as dit... tu as dit que les gens mettaient leurs cheveux dans 
la cordelette parce qu’ils appartenaient autrefois à leur essence, et 
qu'il était facile de l'y retrouver, de l'y accrocher. Parce que ça faisait 


partie de leur corps, non ? Le corps vivant fabrique sa propre 
essence. 

— Oui... 

— Tu as aussi dit, une fois, une nuit où je te posais des questions 
sur l'essence, que le sang des gens reste vivant un moment même 
après avoir quitté leur corps, pas vrai ? 

— Que veux-tu..., commença-t-il, mal à l'aise. 

Elle l’interrompit en saisissant brusquement son crochet, qu’elle 
ramena devant elle. Il sentit une pression et une saccade, puis une 
autre, à travers sa prothèse. 

— Attends, arrête, Etincelle, qu'est-ce que tu... ? 

Il se pencha en avant et s'aperçut, horrifié, qu'elle avait ouvert la 
pulpe de ses deux index avec la pointe, pas très acérée, de son 
crochet. Elle appuya ses deux doigts l’un contre l’autre pour faire 
goutter son sang, et reprit les fils. 

— Essaie encore, fit-elle dans un grognement extrêmement 
déterminé. Allez, dépêche-toi, avant que le saignement s'arrête. 
Essaie. 

Il ne pouvait pas rejeter une demande aussi étonnante. Avec une 
ardeur qui égalait presque celle de Faon, il passa à nouveau ses deux 
bras, le réel et le fantomatique, sur les siens. Cette fois, son essence 
bondit dans la cordelette tachée de sang, s’y accrochant fermement. 

— Vas-y, murmura-t-il. 

Et ses mains se remirent à tourner, retourner et tirer. 

— Tu me fous une trouille pas possible, Etincelle, mais ça 
fonctionne. N’arrête pas. 

Elle hocha la tête. Et n'arrêta pas. Elle finit sa cordelette, 
d'environ la même longueur que celle qu'ils avaient faite pour lui, 
juste au moment où ses doigts cessèrent de saigner. 

— Futée, tu peux y aller. 

Futée se pencha en avant et coupa sous le nœud. Dag eut 
l'impression que l'essence de Faon était coupée comme la sienne. 

— Parfait, l’assura-t-il. Dieux absents, c’est bon. 

— Vraiment ? (Elle se tourna vers lui, le visage crispé.) Je n'ai 
rien senti. Je n’ai rien senti à aucun moment. Vraiment ? 

— C'était... tu étais... (Il cherchait le bon mot.) C'était très malin, 
Etincelle. C'était plus que malin. C'était brillant. 


La tension sur son visage se transforma en une flambée de gloire 
dans ses yeux. 

— Vraiment ? 

— Je n'aurais jamais eu une telle idée. 

— Bien sûr que non, dit-elle en reniflant. Tu aurais essayé de 
m'en empêcher pour me protéger. 

Il la serra dans ses bras, la secoua, et ressentit une étrange et 
nouvelle sympathie pour ses parents et leur réaction mitigée le soir 
de son retour. 

— Tu as probablement raison. 

— J'ai certainement raison. 

Elle rit d’une façon qui n’appartenait qu'à elle. 

Il se rassit, la relâcha et remit son bras cassé douloureux dans 
son écharpe. 

— Je t'en prie, va te laver les doigts immédiatement. Avec 
beaucoup de savon, et n'hésite pas à frotter. Tu ne sais pas où ce 
crochet a traîné. 

— Partout, non ? 

Elle lui fit un sourire joyeux par-dessus son épaule, tapota une 
nouvelle fois sa cordelette et partit en dansant dans la cuisine. 

Futée se pencha et prit la nouvelle cordelette sur le banc, la 
passant d’un air pensif entre ses doigts. 

— Je ne savais pas qu'elle allait faire ça, s'excusa faiblement 
Dag. 

— On ne sait jamais, avec elle, dit Futée. Je pense qu'elle va 
beaucoup vous surprendre, patrouilleur. Peut-être plus que vous ne 
l’auriez souhaité. Ce qui est drôle, c’est que paradoxalement vous 
pensez toujours savoir ce que vous faites. 

— C'est vrai, soupira-t-il Mais c'était peut-être parce 
qu'autrefois je faisais sans cesse les mêmes choses. 

Etincelle revint de la cuisine en traînant sa mère derrière elle 
pour lui montrer son ouvrage terminé. Dag lui faisait confiance pour 
ne pas mentionner sa dernière combine avec le sang. Trille et Futée 
se passèrent et se repassèrent les cordelettes. Trille tira sur l’une 
d’entre elles pour en tester la solidité, et hocha pensivement la tête. 
Elle redressa les épaules et fouilla dans la poche de son tablier. 


— Futée, tu te souviens du collier de maman avec les six 
véritables perles en or, une pour chaque enfant, qui s’est cassé le jour 
où le chariot s’est renversé dans la neige, et qu’elle n’a jamais pu 
réparer parce qu’elle n’en a pas retrouvé tous les morceaux ? 

— Oh, oui. 

— J'ai hérité de ce bijou, et je n’en ai jamais rien fait. Il est resté 
au fond d’un tiroir pendant des années. Je me suis dit que vous 
pourriez peut-être utiliser ces perles pour terminer les bracelets. 

Faon, tout excitée, regarda dans la paume de sa mère et choisit 
l’une des quatre longues perles en or, regardant par son trou. 

— Futée, on peut ? Dag, tu crois que ce serait possible ? 

— Je pense que ce serait un très beau cadeau, dit Dag en prenant 
la perle que Faon lui tendait pour l'observer. 

À vrai dire, il n’était pas certain que ce ne soit pas une prière 
qu'elle lui adressait. Il jeta un regard à Trille, qui lui fit un bref signe 
de tête presque inexpressif. 

— C’est très beau. Elles auraient vraiment Pière allure sur la 
cordelette sombre et le bout tomberait mieux. Je serais honoré 
d'accepter. 

On mit les perles et les cordelettes dans les mains expertes de 
Futée, et elle les attacha en un clin d'œil, taillant le dernier morceau 
de cordelette sous le nœud en une frange bien nette. Lorsqu'elle eut 
terminé, les deux bracelets - l’un un peu plus sombre, l’autre avec 
une lueur cuivrée - scintillaient sur ses genoux comme deux choses 
vivantes. Ce quelles étaient, d’une certaine manière. 

— Ça aura Pière allure, lorsque Faon ira dans votre pays, dit 
Trille. Ils sauront que nous sommes... que nous sommes des gens 
respectables. Vous n'êtes pas d'accord, patrouilleur ? 

— Si, répondit-il en percevant le ton suppliant de sa question et 
en espérant ne pas mentir. 

— Bien. 

Elle hocha à nouveau la tête. 

Futée garda les cordelettes, les mettant de côté jusqu’au 
surlendemain, lorsqu'elle devrait les attacher aux poignets de ce 
couple si dissemblable. Les deux bracelets compléteraient le lien de 
leurs essences, entremêlées et bénies, si leurs deux cœurs le 
désiraient - signe d’une union valide dont tout Marcheur du Lac 


doté d’un InnéSens serait le témoin. Faite loyalement. Dag était sûr 
qu'il se souviendrait toute sa vie de cette heure de travail, aussi 
longtemps qu'il porterait la cordelette à son bras, et de la façon dont 
Faon y avait versé avec une telle ardeur le sang de son cœur. Et si son 
vrai cœur s'arrête, je le saurai. 


CHAPITRE 18 


Plus qu'un jour ! fut la première pensée de Dag lorsqu'il se 
réveilla le lendemain matin. 

II pensait que la veille du mariage serait consacrée dans le calme 
à des préparatifs pour la petite cérémonie familiale, avec peut-être 
un peu de temps réservé à méditer avec le sérieux approprié sur le 
pas qu'il s'apprêtait à franchir. Et aussi pour apaiser la petite voix 
qui grinçait à l'arrière de son esprit : Qu'est-ce que tu fais ? Comment 
t'es-tu retrouvé là ? Ce n'est pas ce que tu avais prévu ! As-tu la moindre 
idée de ce qui va se passer quand tu rentreras chez toi ? A cette dernière 
question un simple non semblait une réponse suffisante. Quant à 
celles plus compliquées, telles que Comment vas-tu protéger Étincelle 
alors que tu ne peux pas te protéger toi-même ? ou Et si nous avons des 
enfants de sang mêlé ?, il essayait de les ignorer, même si cette 
dernière l’amenait directement à se demander Seraient-ils petits et 
fougueux ? et l'entraînait toujours plus loin. 

Mais après le petit déjeuner, ce ne furent pas une ou deux 
voisines de Faon, ainsi qu'il s’y était vaguement attendu, qui 
s'abattirent sur la ferme des Prébleu, mais deux amies, cinq de leurs 
sœurs, quatre belles-sœurs, quelques cousines mutuelles, et un 
nombre indéterminé de mères et de grands-mères. On aurait dit une 
invasion de sauterelles, mais elles amenaient des tonnes de 
nourriture et des mains actives et efficaces au lieu du chaos et de la 
dévastation. Elles parlaient, riaient, chantaient, gloussaient - du 
moins les plus jeunes -, et remplissaient la maison de fond en 
comble. Les hommes de la famille s'étaient promptement enfuis aux 
quatre coins de la ferme. Dag, fasciné, s'attarda. Pour un temps. 

Les présentations ne se passèrent pas trop mal, même s'il ne 
reçut que des silences intimidés ou de petits rires nerveux en retour. 
Les plus audacieuses, néanmoins, ayant observé comment Faon 
l'aidait, voulurent essayer elles aussi, et il s’esquiva rapidement pour 
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éviter d’être nourri et abreuvé comme une nouvelle sorte d'animal 
de compagnie. Engraissé avant l'abattage, ne put-il s'empêcher de 
penser. Une troupe encore plus hilare, bien que menée par une 
sévère matrone, et par Faon qui refusa de lui expliquer quoi que ce 
soit, le coinça dans un coin et entreprit de mesurer plusieurs parties 
de son corps - heureusement pour son impassibilité vacillante, 
pas celle-là - et repartit avec de grands éclats de rire. La pièce à tisser 
de Futée, d'ordinaire un havre de paix, était bondée, et la cuisine 
n'était pas seulement pleine à craquer mais aussi surchauffée à cause 
du foyer en activité. A midi, Dag suivit les hommes dans l'exil qu'ils 
s'étaient eux-mêmes imposé, même s’il rôda non loin de la maison 
pour écouter les chants s'élever par les fenêtres ouvertes. Tous les 
messieurs étant partis, certaines chansons se firent plus gaillardes, 
sans surprise : après tout, c'était une fête de mariage. Il était heureux 
que Faon ne soit pas privée de ces festivités parce qu'elle s'était 
choisi un époux qui pouvait sembler étrange. 

Toute la gent féminine partit avant le souper, promettant de 
revenir le lendemain matin pour les derniers préparatifs, mais Dag 
ne trouva le temps de réfléchir que plus tard. Il s'installa sur le 
perron de devant, balançant les jambes par-dessus le bord et 
regardant la vallée tranquille passer du vert doré au gris adouci par 
le coucher du soleil. Sous l’auvent de la vieille grange, les paisibles 
tourterelles tristes, aux jolies couleurs mordorées, firent entendre 
leurs roucoulements doux et mélodieux. De toute la ferme, c'était 
l'endroit que Dag préférait, pour la vue qu'il avait de là, et il pensa 
que la personne qui avait bâti cette maison devait avoir partagé ce 
plaisir. Bizarrement, il se sentait sans attaches. Toutes ses anciennes 
certitudes s'étaient envolées, sans aucune pour les remplacer. A part 
Etincelle. Et il ne pouvait pas prétendre qu'elle soit un point de 
repère probable dans son monde tourbillonnant, car elle évoluait si 
vite qu'il craignait de la manquer s’il clignaïit des yeux. 

Il aperçut Torrent qui marchait sur le chemin dans l'obscurité 
naissante. Après l'épisode de la coupe, les jumeaux avaient arrêté de 
lui lancer des piques, mais désormais ils ne lui parlaient plus du 
tout. Sil ne pouvait s’en faire des amis, peut-être l’intimidation 
fonctionnerait-elle ? Brin, en revanche, était fasciné par Dag et le 
suivait partout de peur de manquer une nouvelle démonstration de 


magie. Dag essayait de le traiter comme un jeune patrouilleur 
particulièrement irréfléchi, ce qui semblait fonctionner. Si seulement 
il ne s'était pas cassé le bras, il aurait pu lui proposer de lui 
apprendre le tir à larc : cela aurait été un bon moyen de les 
rapprocher. Lorsqu'il avait évoqué cette possibilité, Brin avait 
demandé avec une bonne volonté qui l'avait surpris : « Quand vous 
reviendrez, peut-être ? » 

Ce qui l'amena à se poser cette question : reviendraient-ils 
jamais ? L’intention de Dag lorsqu'il avait demandé Faon en mariage 
avait été pour moitié d'assurer son avenir en cas de besoin - s’il 
mourait, pour parler sans détour. Un Marcheur du Lac aurait essayé 
de rejoindre la tente de son épouse, de s'adapter en tant que 
nouveau frère, et en retour la famille l’aurait accueilli comme tel. Les 
fermiers accueillaient de nouvelles sœurs, pas de nouveaux frères, et 
ils n'avaient pas l'habitude de faire l'inverse. Il avait fallu un peu de 
temps à Dag pour réaliser que les seuls membres de la famille à qui 
il avait vraiment besoin de plaire pour emmener Faon étaient les 
aînés, qui de toute façon s’attendaient à ce que quelqu'un vienne un 
jour la chercher. Pour Dag, ils avaient élargi la coutume, mais ne 
l'avaient pas inversée. Et de fil en aiguille, plus Dag réfléchissait à 
son retour chez lui, plus cela le tourmentait, d'autant plus que Faon 
n'avait aucun repère pour l’anticiper. 

Torrent réapparut, remontant le chemin. Il aperçut Dag sur le 
perron et se dirigea vers lui en passant entre la maison et la vieille 
grange, un endroit herbeux où les moutons venaient parfois paître. 
Ce que les moutons refusaient de manger était fauché une fois par an 
pour éviter que cette parcelle ne redevienne sauvage et ne cache la 
vue. Torrent, Dag s’en rendit compte alors qu'il approchait, était 
tendu, et il envisagea d'ouvrir son InnéSens, si désagréable que cela 
puisse s'avérer. 

— Hé, patrouilleur, dit Torrent. Faon veut vous voir. Sur la 
route au bout du chemin. 

Dag cligna une fois des yeux, lentement, pour dissimuler le fait 
qu'il venait d'ouvrir son InnéSens le plus grand possible. Faon, 
détermina-t-il d’abord, n'était pas au bout du chemin, mais presque 
hors de portée de sa perception, à l’ouest, sur la corniche. Pas seule - 
avec Roseau ? - mais elle ne semblait pas particulièrement en 


détresse. Alors pourquoi Torrent mentait-il ? Ah. Les bois plus bas 
n'étaient pas déserts. Cachée entre les arbres, près de la route, il 
voyait la tache de quatre chevaux, immobiles - attachés ? Quatre 
personnes les accompagnaient. Il y avait trois essences floues qu'il ne 
connaissait pas, mais il reconnut la quatrième comme étant celle de 
cet imbécile de Radieux. Etait-ce aller trop loin que de supposer que 
les trois autres étaient de solides jeunes fermiers ? Dag ne le pensait 
pas. 

— Est-ce qu'elle a dit pourquoi ? demanda Dag pour se donner 
un peu de temps pour réfléchir. 

Torrent prit plusieurs inspirations le temps d'inventer une 
réponse, s'étant apparemment attendu que Dag le suive 
immédiatement. 

— Une histoire à propos du mariage ou je ne sais quoi, répondit- 
il. Elle n’a rien dit, mais elle veut vous voir tout de suite. 

Dag se gratta doucement la tempe avec son crochet, content de 
s'en être tenu à cette habitude profondément ancrée en lui de n'avoir 
évoqué ses pouvoirs de Marcheur du Lac devant personne, à part 
Faon et Futée. Il avait maintenant un coup d'avance dans ce jeu. Il se 
demanda comment profiter de cet avantage, parce qu'il se doutait 
qu'il n’en aurait pas d'autre. Ce serait amusant de rester simplement 
là et de voir Torrent s'enfoncer tout seul en cherchant désespérément 
des raisons pour le convaincre de descendre la colline et tomber 
dans ce qui se présentait comme une jolie petite embuscade. Mais 
cela laisserait la bande libre de rôder dans le coin toute la nuit pour 
trouver un autre plan. Dag avait beau n'avoir aucune envie de régler 
ça ce soir, il désirait encore moins devoir s’en occuper le lendemain 
matin. Et il ne voulait surtout pas que cette histoire affecte Faon 
d'une quelconque façon. Ses frères ennemis, semblait-il, avaient 
prévu ça pour tout de suite. Soit. 

Il laissa son InnéSens se déployer sur les bois, plus bas, qu'il 
avait traversés plusieurs fois ces derniers jours, à la recherche de... 
oui. D'exactement ça. Un flot, pas d’excitation, mais de ce calme très 
particulier qui l'envahissait lorsqu'il affrontait un camp de bandits 
ou le repaire d’un être malfaisant, monta en lui. Des cibles, hein. Il 
savait quoi faire avec des cibles. Mais sauraient-elles faire de même 


avec lui ? Il retroussa les lèvres. Si ce n'était pas le cas, il le leur 
apprendrait. 

— Euh... Dag ? demanda Torrent d’un ton hésitant. 

Il ne portait pas son couteau de guerre. C'était aussi bien comme 
ça. De toute façon, il n'avait pas de main pour le manier. Il se leva et 
secoua son bras gauche. 

— Bien sûr, Torrent. Où est-elle, déjà ? 

— Sur la route, en bas, dit-il, à la fois soulagé et l'inverse. 

Dieux absents, que ce garçon mentait mal ! Dans l’ensemble, 
c'était un point en sa faveur. 

— Tu viens avec moi, Torrent ? 

— Dans une minute. Allez-y, vous. Je dois aller chercher 
quelque chose à la maison. 

— D'accord, dit Dag aimablement, et il descendit la colline 
jusqu’au chemin. 

Il fit quelques pas, puis coupa par les bois en réfléchissant à son 
itinéraire. Il devait surprendre ses assaillants du bon côté pour 
mener à bien son projet. Il se demanda s'ils couraient vite. Il avait de 
longues jambes, ils avaient la jeunesse. Mieux valait ne pas trop se 
rapprocher. 

Mari me  battrait pour m être impliqué dans cette 
histoire. Bizarrement, c'était une pensée réconfortante. Familière. 

Dag descendit discrètement la colline jusqu’à se retrouver à 
environ cinq mètres derrière les quatre jeunes hommes cachés dans 
les ombres des arbres et surveillant le chemin. On dirait que Radieux a 
suivi mon conseil. C'était le crépuscule. Son InnéSens lui donnerait un 
avantage considérable dans l'obscurité, mais il voulait que ses proies 
puissent le voir. 

— Bonsoir les garçons. Vous me cherchez ? 

Ils sursautèrent et firent volte-face. La tête dorée de Radieux 
brillait même dans l'ombre. Les autres étaient quelconques : l’un 
robuste, l’un aussi musclé que Radieux, l’autre maigre. Ils étaient 
assez jeunes pour être idiots, et assez costauds pour être dangereux. 
C'était une combinaison fort déplaisante. Trois d’entre eux étaient 
armés de gourdins, pour lesquels Dag éprouvait un respect 
nouveau. 


Radieux avait un bâton et un gros couteau de chasse, rangé dans 
son fourreau à sa ceinture. Pour l'instant. 

Radieux reprit son souffle. 

— Salut patrouilleur, gronda-t-il. Laisse-moi te dire comment ça 
va se passer. 

Dag pencha la tête sur le côté, feignant la curiosité. 

— On ne veut pas de toi ici. Dans quelques minutes, Torrent va 
amener ton cheval et ton harnachement, tu monteras dessus et tu 
partiras vers le nord. Et tu ne reviendras pas. 

— Incroyable ! s’émerveilla Dag. Et comment comptes-tu ty 
prendre pour que cela se produise, mon garçon ? 

— Si tu refuses, tu vas prendre la raclée de ta vie. Et on 
t’attachera sur ton cheval et tu partiras de toute façon vers le nord. 
Mais sans tes dents. 

Radieux sourit et ses dents blanches luisirent dans l'obscurité, 
pour illustrer sa menace. Ses amis passèrent d’un pied sur l’autre, un 
peu trop tendus et inquiets pour partager son amusement, même si 
l’un d'eux émit une sorte de rire mauvais pour montrer son soutien. 

— Ce n'est pas pour vous contredire, mais je vois plusieurs 
failles dans votre plan. La première étant une absence notable de 
cheval. Je pense que Torrent va avoir un peu de mal avec Tête de 
Cuivre. 

Dag laissa brièvement son InnéSens s'étendre jusqu'à la vieille 
grange. Les ennuis de Torrent ne faisaient en effet que commencer. Il 
décida qu'il n'avait pas d'attention à perdre en commandant son 
cheval à cette distance, et il défit le lien. Il avait dit à la famille 
entière, à la table du dîner, devant Surel et Trille, de laisser Tête de 
Cuivre tranquille quand il n’était pas là. Torrent était seul. Il essaya 
de ne pas trop sourire. 

— Patrouilleur, Faon peut se débrouiller avec ton cheval. 

— C'est vrai. Mais tu sais, c'est Torrent que tu as envoyé. Voilà 
qui est malheureux. 

— Alors tu peux commencer à marcher. 

— Après une raclée ? Tu as une haute opinion de ma résistance. 
(Sa voix se fit plus douce.) Vous pensez que vous pouvez m'avoir à 
vous quatre ? 


Ils regardèrent son éclisse, son bras gauche sans main, ils se 
regardèrent les uns les autres. Dag se trouva flatté qu'ils n’éclatent 
pas de rire. A son avis, il y aurait eu de quoi, mais il ne comptait pas 
le leur faire remarquer. Le plus costaud, en fait, semblait très 
légèrement honteux. Radieux, c’est vrai, était plus méfiant. Ce 
couteau de chasse était un nouvel ornement. 

— Juste pour clarifier les choses, je décline votre invitation à 
prendre la route. Je n'ai pas l'intention de manquer mon mariage. De 
toute évidence, vous avez le nombre pour vous. Etes-vous prêts à me 
tuer ce soir ? Combien d’entre vous sont prêts à mourir pour que 
cela arrive ? Avez-vous pensé à ce que vos parents et votre famille 
vont ressentir demain ? Comment les survivants vont-ils leur 
expliquer ce qui s’est passé ? Tuer est bien plus compliqué que ce 
que vous pensez, et les problèmes ne s'arrêtent pas une fois le 
cadavre enterré. Je parle d'expérience, d’une longue expérience. 

Il devait arrêter ça. A en juger par leur expression hésitante, ses 
paroles atteignaient au moins deux d’entre eux, et ce n'était pas 
exactement son intention lorsqu'il avait commencé à déblatérer. 
Courir et pourchasser, c'était son plan de jeu. Heureusement, 
Radieux et l’autre garçon musclé avaient commencé à essayer de 
l’entourer, se séparant pour se mettre en position d'attaque. Pour les 
encourager, il recula. 

— Pas étonnant que Faon t'appelle Radieux le stupide, s'écria- t- 
il. 

Radieux releva brusquement la tête. A côté, l’un de ses amis 
étouffa un rire, et Radieux le foudroya du regard. 

— Faon est une salope. Mais tu le sais bien. Pas vrai, 
patrouilleur ? 

Bien, il avait réussi. 

— Il va d’abord falloir m’'attraper, les garçons. Si vos pieds sont 
aussi lents que votre esprit, je ne devrais pas avoir de problème. 

Radieux plongea en avant, son bâton sifflant dans les airs. Dag 
n'était plus là. 

Il courait à grandes foulées, remontant la colline, contournant les 
arbres, ses bottes glissant sur de vieilles feuilles, des morceaux de 
calcaire humides et des bogues de hickory rondes, vert marron, 
roulant sous ses pas. À en juger par ses pas lourds et ses 


grognements de douleur, au moins un de ses poursuivants trouvait 
lui aussi le terrain très mauvais. Dag ne voulait pas perdre les 
garçons dans les bois, mais avoir une bonne avance lorsqu'il 
arriverait... Là. 

Ah. Hum. 

L'arbre qu'il avait choisi s’avéra être un hickory dont l'écorce 
partait en lambeaux, avec un tronc d'environ cinquante centimètres 
de diamètre. Et pas de branche à moins de six mètres de haut. C'était 
à la fois une chance et un problème. Les garçons auraient 
certainement du mal à le suivre. S'il arrivait à monter. Il sortit son 
bras droit de son écharpe et le laissa pendre sur le côté, leva le bras 
gauche, planta son crochet, serra les genoux autour du tronc et 
commença à grimper. Retira le crochet, leva le bras, le planta, 
grimpa. Encore. Encore. Il était à environ cinq mètres de haut 
lorsque ses poursuivants arrivèrent, essoufflés, poussant des jurons 
et agitant leurs gourdins. Il lui vint à l'esprit, d’une façon presque 
machinale, alors qu'il tirait son corps vers le ciel, que même sans la 
désagréable sensation de brûlure dans les muscles de son épaule 
gauche, il mettait une confiance inconsidérée dans un petit bout de 
bois et des coutures conçues pour se défaire facilement. Les 
lambeaux d'écorce rêches se craquelaient et se fendaient sous ses 
genoux serrés, et des petits morceaux tombaient en une pluie 
aromatique. Si son crochet lâchait et qu'il glissait, l'écorce en dents- 
de-scie aurait un effet intéressant entre ses jambes. 

Il atteignit la première branche solide, passa un bras et une 
jambe par-dessus, s’y hissa et s'arrêta. Il chercha son objectif. Dieux 
absents, encore six mètres à gravir. Alors en route. 

Une branche desséchée céda sous son poids, ce qui s’avéra en 
partie utile car il put la détacher d’un coup de pied et la faire tomber 
sur le visage tourné vers le haut du maigrichon, que ses amis 
encourageaient à grimper dans le sillage de Dag. Il poussa un cri et 
tomba en arrière, découragé pour un instant. Dag n'avait plus besoin 
de beaucoup de temps. 

A son grand plaisir, un caillou le dépassa en sifflant, puis encore 
un autre. 

— Aïe ! s'écria-t-il avec conviction pour les tromper. 


D'autres missiles s’élevèrent et retombèrent, suivis par un bruit 
sourd de chair et un « aïe » tout à fait authentique en dessous. Dag 
fit en sorte qu'ils puissent entendre son rire démoniaque, même si sa 
respiration était aussi sifflante que le soufflet d’une forge. 

Presque au but. Dieux absents, cette maudite chose était hors 
d'atteinte. Il s’étira, coinçant sous son aisselle droite la branche sur 
laquelle il était à moitié allongé, glissant les pieds sur la branche 
tremblante d'en dessous. Pour la première fois de sa vie, il souhaïita 
être plus grand et avoir les bras plus longs. S'il perdait l'équilibre à 
cette hauteur, il pourrait rapidement s'avérer plus stupide que cet 
imbécile de Radieux. Encore un peu, encore un peu, mettre son 
crochet autour de cette chose... et tirer bien fort. 

Dag s’accrocha fermement à la branche tandis que le guêpier de 
la taille d’une pastèque, gris et rêche comme du papier, se détachait 
de la branche et entamait une chute de plus de dix mètres. D’après 
son InnéSens, la plupart des résidentes du nid étaient à la maison ce 
soir-là, et se préparaient pour la nuit. Réveillez-vous ! On vous 
attaque ! Son faible effort pour énerver les guêpes avec son essence 
parut superflu lorsque l'objet heurta le sol et se brisa avec un 
claquement fort et satisfaisant. Suivi d’un vrombissement profond et 
furieux qu'il entendit de là-haut. 

Les premiers cris furent encore plus réjouissants, cependant. 

Il se blottit contre le tronc, les pieds posés sur des branches 
moins flexibles, haletant et effectuant quelques fignolages. Persuader 
les guêpes furieuses de remonter dans les jambes de pantalon et de 
descendre par les cols s’avéra moins difficile qu'il l'avait craint, 
même s’il ne pouvait les guider aussi facilement que des moustiques, 
et qu'elles étaient beaucoup moins dociles que des lucioles. Une 
question d'entraînement, pensa Dag. Il sy appliqua avec 
détermination. 

— Ah ! Ah ! Elles sont dans mes cheveux, elles sont dans mes 
cheveux, elles me pliliquent ! hurla quelqu'un dont la voix était trop 
aiguë pour être identifiée. 

— Ah, mes oreilles ! Ouh, mes mains ! Enlevez-les, enlevez-les ! 

— Cours jusqu’au fleuve, Radieux ! 

Les bruits de la retraite filtrèrent à travers les feuilles. Mais leur 
débâcle éperdue ne les aiderait pas beaucoup, car Dag s'était assuré 


qu'ils partent sous bonne escorte. Même sans InnéSens, il sut quand 
les exploratrices de pantalon touchèrent leur cible : des hurlements 
déchirants s’élevèrent jusqu’à ce que le souffle manque aux victimes. 

— Boite jusqu'au fleuve, Radieux, marmonna sauvagement Dag 
alors que les cris frénétiques s’éloignaient vers l’est. 

Puis vint le moment de la descente. 

Dag l'entreprit lentement, du moins jusqu'aux trois derniers 
mètres, lorsque son crochet se libéra et qu'il effectua une longue 
glissade dans le sillage de l'écorce qui s'envolait au passage de ses 
genoux. Mais il parvint à atterrir sur ses pieds et sans cogner son 
éclisse trop violemment. Il se releva, le souffle coupé. 

— C'était plus facile... quand je pouvais... simplement les 
étriper... 

Non. Pas vraiment. 

Il soupira et fit de son mieux pour s'arranger un peu, enlevant 
l'écorce, les brindilles et les fines feuilles de ses vêtements et de ses 
cheveux avec l'arrière de son crochet, et remettant avec soulagement 
son bras droit douloureux dans son écharpe. Quelques guêpes 
égarées bourdonnaient autour de lui avec une curiosité menaçante. Il 
les envoya retrouver leurs camarades de nid et redescendit la colline 
jusqu’à l'endroit où étaient attachés les chevaux. 

Il prit leurs brides et fit une boucle avec leurs rênes pour qu'ils 
ne les piétinent pas. Puis il les conduisit sur la route et leur désigna 
le sud, essayant d'instiller des images chevalines de granges, de 
grain et de maison dans leurs esprits limités. Soit ils retrouveraient 
leur chemin, soit Radieux et ses amis passeraient un bon moment à 
les chercher les jours suivants. Lorsqu'ils pourraient sortir leurs 
corps enflés de leurs lits, du moins. Deux des brutes, dont Radieux 
— Dag s'était assuré qu'il fasse bien partie du lot - ne seraient 
définitivement pas désireuses de monter à cheval ce soir. Ni les jours 
à venir. 

Alors qu'il remontait le chemin avec lassitude, il croisa Surel qui 
le descendait en toute hâte. Il tenait une fourche et semblait 
extrêmement inquiet. 

— Que diable étaient ces affreux hurlements, patrouilleur ? 
demanda-t-il. 


— De jeunes idiots qui étaient entrés dans vos bois ont pensé 
que ce serait une grande idée de jeter des cailloux sur un nid de 
guêpes. Ça ne s’est pas passé comme ils l'avaient imaginé. 

Surel renifla, mi-amusé, mi-vexé, la tension quittant son corps, 
puis s'arrêta. 

— Vraiment ? 

— Je pense que ce serait la meilleure histoire à faire circuler, oui. 

Surel poussa un petit grognement qui lui rappela soudain Faon. 

— Il y a autre chose, c’est évident. C’est réglé ? demanda-t-il en 
faisant demi-tour pour remonter avec Dag. 

— Pour cette partie, oui. 

Dag étendit à nouveau son InnéSens, cette fois en direction de la 
vieille grange. Son futur beau-frère était toujours en vie, même si son 
InnéSens était très agité. 

— Mais il y a autre chose. Qui est à mon avis de votre ressort et 
non du mien. 

Ce n'était pas le rôle d’un chef de patrouille de corriger les 
membres d’une autre patrouille. D'un autre côté, travailler en équipe 
pouvait parfois s'avérer d’une efficacité remarquable. 

— Mais je crois que nous devrions accélérer si vous acceptez de 
recevoir quelques conseils de ma part. 

— A propos de quoi ? 

— Dans ce cas, de Roseau et Torrent. 

Surel marmonna quelque chose du genre «.. prêt à cogner leurs 
têtes d’idiots l’une contre l’autre », puis ajouta : 

— Qu'est-ce qu'ils ont fait ? 

— Je pense que nous devrions laisser Torrent nous le raconter. 
Puis nous aviserons. 

— Hum, fit Surel d’un air dubitatif, mais il suivit Dag lorsqu'il 
quitta le chemin pour s'approcher de la grange. 

La porte coulissante était ouverte, et une douce lumière jaune se 
déversait de la lanterne à huile accrochée à un clou planté dans un 
chevron. Dans une stalle près de la porte, Grâce, mal à l'aise, renifla 
lorsqu'ils entrèrent. L’allée poussiéreuse dégageait une odeur pas 
vraiment désagréable de chevaux et de paille, de fumier, de fientes 
de tourterelles et de pourriture sèche. Un cri furieux s'éleva de la 


stalle de Tête de Cuivre. Dag tendit une main apaisante comme Surel 
faisait mine de se précipiter. « Aftendez », articula-t-il en silence. 

Dag eut du mal à ne pas éclater de rire devant la scène qui 
s'offrait à eux, même si la vue de la moitié de son harnachement 
éparpillé par terre et piétiné par Tête de Cuivre ne l'aidait pas à 
garder un visage impassible. Sur le mur du fond du box, des lattes 
de bois étaient clouées en guise de grossière mangeoire, et au-dessus 
un carré était découpé dans le plafond pour que le foin puisse être 
jeté directement depuis le grenier. Même si ce trou était 
suffisamment grand pour y faire passer une grosse pelletée de foin, 
il ne l'était pas assez pour les larges épaules de Torrent. A ce 
moment précis, ayant grimpé sur la mangeoire, Torrent avait une 
jambe et deux bras coincés dans le trou, et gesticulait pour mettre le 
reste de son corps hors de portée des dents jaunes et claquantes de 
Tête de Cuivre. Celui-ci, les oreilles en arrière et le cou tendu, 
poussait des hennissements perçants et claquait des mâchoires, 
éprouvant apparemment une joie rosse à voir Torrent se tortiller de 
plus belle. 

— Patrouilleur ! s'écria Torrent en les voyant s'approcher de la 
cloison de la stalle. Aidez-moi ! Rappelez votre cheval ! 

Surel lança un regard inquiet à Dag. Celui-ci lui fit un petit signe 
de tête et posa les bras sur le haut de la cloison, s'appuyant 
confortablement. 

— Alors, Torrent, dit Dag d’un ton badin. Je me rappelle 
distinctement vous avoir dit, à toi et tes frères, que Tête de Cuivre 
était un cheval de guerre, et vous avoir demandé de le laisser 
tranquille. Vous vous en souvenez, Surel ? 

— Oui, en effet, patrouilleur, dit Surel, accordant son ton au sien 
et appuyant ses coudes sur la cloison. 

— Je sais que vous l’avez ensorcelé d’une façon ou d’une autre ! 
Dites-lui de me laisser ! 

— Nous verrons ça plus tard. Tout de suite, ce que je meurs de 
curiosité de savoir, c’est comment tu t'es retrouvé dans cette stalle, 
sans ma permission, mais avec mes sacoches, mon sac de couchage 
et tout mon harnachement, que j'avais laissés dans la pièce à tisser 
de tante Futée. Je pense que ton papa aimerait bien entendre cette 
histoire aussi. 


Dag se tut. 

Le silence s’éternisa. Torrent fit une nouvelle tentative pour se 
balancer vers le bas. Tête de Cuivre, excité, piaffa et essaya de le 
mordre en faisant un bruit très particulier, à mi-chemin entre celui, 
menaçant, d’une scie à chantourner, et un rire de cheval. Torrent 
remonta immédiatement son corps. 

— Votre brute de cheval m'a attaqué ! se plaignit Torrent. 

Sa chemise était déchirée à l'épaule, et un peu de sang s'en 
écoulait, mais il était évident pour Dag, à la façon dont il bougeait, 
qu'il n'avait rien de cassé. 

— Voyons, voyons, dit-il d’un ton faussement apaisant. C'était 
juste une petite morsure d'amour, ça. Si Tête de Cuivre t'avait 
vraiment attaqué, tu serais là, et ton bras serait là-bas. Je parle 
d'expérience, bien entendu. 

Torrent écarquilla les yeux en réalisant que, s’il voulait un peu 
de sympathie, il avait frappé à la mauvaise porte. 

Dag ne dit rien de plus. 

— Qu'est-ce que vous voulez savoir ? demanda finalement 
Torrent d’un ton maussade. 

— Je suis sûr que quelque chose va te venir, répliqua Dag d’une 
voix traînante. 

— Papa ! Dis-lui de me laisser descendre ! 

Surel poussa un soupir exaspéré. 

— Tu sais, Torrent, je vous ai tirés plus d’une fois, ton frère et 
toi, de mauvais pas dans lesquels vous vous étiez fourrés tout seuls, 
parce qu'un garçon doit survivre à sa part de bêtises. Mais comme 
vous aimez tant me le rappeler, vous n'êtes plus des enfants. D’après 
moi, tu t'es fourré là-haut tout seul. Tu peux bien te débrouiller pour 
redescendre. 

Torrent parut effaré par cette trahison parentale inattendue. Il 
entama une explication plutôt embrouillée impliquant une requête 
imaginaire de Faon. 

Dag secoua une nouvelle fois la tête en direction de Surel. Ce 
dernier avait la mine de plus en plus sombre. 

— Non, l'interrompit Dag d’une voix faussement ennuyée. Ce 
n’est pas ça. Réfléchis mieux, Torrent. Je devrais aussi mentionner, je 
suppose, que Radieux Charpentier et ses trois costauds d’amis sont 


en route pour Bleu-Ouest par le fleuve. Sous escorte. Sous l’eau, je 
dirais plutôt. Je ne crois pas qu'ils reviendront avant plusieurs jours. 

— Comment avez-vous... ? Je ne sais pas de quoi vous parlez ! 

Silence. 

— Est-ce qu'ils vont bien ? demanda Torrent d’une plus petite 
VOIX. 

— Ils survivront, dit Dag avec indifférence. Tu pourras penser à 
m'en remercier, plus tard. 

Le silence, à nouveau. 

Après plusieurs autres faux départs, Torrent finit par se 
confesser. C'était plus ou moins l'histoire à laquelle Dag s'était 
attendu, la conspiration à la taverne et la bravade de jeunesse. Dans 
la version de Torrent, Roseau était le vaillant chef de bande, horrifié 
à l’idée de voir sa seule sœur épouser un Marcheur du Lac mangeur 
de cadavres, faisant par la même occasion de lui son beau-frère, et 
les propres motivations de Torrent se perdirent dans un murmure. 
Dag ne savait pas s'il s'agissait de la stricte vérité ou s'il ne faisait 
que rejeter la faute sur son frère, mais cela lui importait peu puisqu'il 
était évident que les deux garçons étaient impliqués. Ils avaient 
trouvé un partenaire étonnamment enthousiaste en la personne de 
Radieux, en grande forme après un été passé à tirer des souches 
d'arbres et ravi de faire admirer ses muscles. Sans surprise, il 
apparut que Radieux n'avait pas jugé utile de mentionner sa 
première rencontre avec Dag, qui choisit d'en faire autant. Surel 
paraissait de plus en plus sombre. 

Torrent arrêta finalement de bégayer. Un silence glacial s’abattit 
sur la grange tiède. Le jeune homme commença à se laisser tomber. 
Tête de Cuivre attaqua de nouveau. Torrent se tendit, pendu comme 
un opossum à sa branche. Dag voyait que ses bras tremblaient. 

— Maintenant, Torrent, fit Dag, je vais te dire comment les 
choses vont se passer. Il se trouve que je suis disposé à pardonner et 
à oublier ton projet fraternel de me battre à mort puis de m'enterrer 
dans les bois de ton père la veille de mon mariage. Quant au fait que 
tu aies également sérieusement mis en danger la vie de tes amis - 
parce que confronté à cette mort, je ne me serais pas retenu pour me 
défendre -, je laisse à ton père le soin de régler ça avec vous deux. Je 
te pardonnerai même de m'avoir menti. (Dag baissa la voix d’une 


façon tellement sinistre que Surel lui jeta un regard inquiet.) Ce que 
je ne pardonne pas, c'est la cruauté de tes mensonges à Faon. Vous 
aviez prévu, lorsqu'elle se réveillerait toute joyeuse le jour de son 
mariage, de lui annoncer que je m'étais fait la malle en pleine nuit, 
vous lui auriez fait croire qu’elle avait été humiliée et trahie, devant 
ses amis et sa famille, vous l’auriez fait pleurer - bien que je pense 
que sa réaction vous aurait surpris. (Il jeta un regard de côté.) Est-ce 
que cette image vous plaît, Surel ? Non ? Parfait. (Il prit une 
profonde inspiration.) Quelles qu'aient été les raisons pour 
lesquelles vos parents ont toléré que vous tourmentiez votre sœur 
dans le passé, cela s'arrête demain. Tu dis que Roseau avait peur de 
moi ? Il devrait être deux fois plus inquiet. Si l’un d’entre vous se 
permet ne serait-ce que de lancer un regard mauvais à Faon demain, 
ou n'importe quand après, je vous donnerai des raisons de le 
regretter chaque jour du reste de votre vie. Tu m'entends, Torrent ? 
Regarde-moi. 

Dag n'avait plus utilisé cette voix depuis la période où il était 
capitaine. Il fut content de voir que ça fonctionnait toujours. Torrent 
faillit tomber de son perchoir. Tête de Cuivre broncha. Même Surel 
recula d’un pas. 

— Tu m'entends ? siffla-t-il. 

Torrent hocha frénétiquement la tête. 

— Très bien. Je vais attacher Tête de Cuivre et tu descendras de 
là. Ensuite tu ramasseras chaque morceau de mon harnachement et 
tu les remettras là où tu les as trouvés. Ton frère et toi réparerez ce 
qui est cassé, nettoierez ce qui a roulé dans le fumier, ce qui vous 
empêchera de faire d’autres bêtises pour le reste de la soirée, je 
pense. Vous remplacerez ce que vous ne pourrez réparer, et pour ce 
qui ne peut être remplacé, je vous laisse voir ça avec votre père. 

— Tu as entendu le patrouilleur, Torrent, dit Surel dans un 
féroce grondement paternel, presque aussi efficace que la voix de 
capitaine de compagnie. 

Dag étendit son InnéSens jusqu’à son cheval, une opération 
familière qu'il pratiquait depuis longtemps. Il avait cet imbécile de 
hongre sur les bras depuis environ huit ans, maintenant. Déçu 
d’avoir perdu son jouet, Tête de Cuivre baissa la tête vers le sol et se 


mit à grignoter du foin, faisant comme si rien ne s'était passé. Dag 
pensa qu'il avait finalement des points communs avec Torrent. 

— Tu peux descendre, dit-il. 

— Il n'est pas attaché, rétorqua Torrent nerveusement. 

— Si, il l’est, affirma Dag, maintenant. 

Surel haussa les sourcils, mais il ne dit rien. Torrent descendit 
avec précaution. Le visage rouge, les yeux posés avec méfiance sur 
Tête de Cuivre, il se mit à ramasser les affaires de Dag éparpillées 
par terre : ses vêtements, ses sacoches et son sac de couchage 
déchiré, sa selle renversée et sa couverture de selle piétinée. L’arc 
spécialement conçu pour lui, projeté dans un coin, n'était pas abîmé, 
s'aperçut Dag avec bonheur. Seul ce constat relativement bénin 
l'empêchait de sombrer dans la fureur. Ça, et le fait de ne pas trop 
penser à Faon. Mais il devait penser à elle. 

— Bien, dit-il lorsque Torrent fut sorti de la stalle, les bras 
chargés, et qu’il eut refermé la porte derrière lui. 

Torrent posa le harnachement emmêlé par terre, très doucement. 

— Nous en arrivons à l ‘autre question. Que veux-tu que je dise 
à Faon de tout ça ? 

La grange, déjà calme, devint silencieuse comme une tombe. 

Surel fit la grimace. 

— Il me semble, fit-il prudemment, qu'elle serait aussi 
bouleversée par cette histoire que par ce qui aurait pu se produire. Je 
veux dire, au sujet de Roseau et Torrent, ajouta-t-il, des visions d’une 
Faon en larmes sur le corps du patrouilleur se présentant 
manifestement à son esprit comme à celui de Dag. 

Torrent, qui avait été plutôt rouge, vira au blanc. 

— C'est bien ce qu’il me semble aussi, dit Dag. Mais, vous savez, 
il y a huit personnes qui connaissent la vérité sur ce qui s’est passé ce 
soir. Evidemment, quatre d’entre elles raconteront des mensonges en 
rentrant chez elles ce soir, même si je doute qu’elles racontent toutes 
les mêmes. Une rumeur va forcément circuler. 

Dag les laissa s'attarder sur cette horrible vision pendant un 
moment. 

— Je ne suis pas l’ami de Roseau et Torrent, même si j'aurais pu 
l'être. Je ne mentirai pas à Faon pour eux. Mais je vais vous accorder 
ceci, et rien de plus : je ne parlerai pas le premier. 


Surel digéra cette information, le visage impassible, envisageant 
visiblement des répercussions familiales déplaisantes au plus haut 
point. Puis il hocha brièvement la tête. 

— D'accord, patrouilleur. 

Dag étendit rapidement son InnéSens, même si la proximité de 
ces deux Prébleu ébranlés lui était douloureuse. 

— Roseau revient à la maison avec Faon. Je préférerais vous le 
laisser, Surel. 

— Envoyez-le ici, dit Surel entre ses dents. 

— Je n’y manquerai pas, monsieur. 

Il hocha la tête plutôt que de se conformer aux habituelles 
salutations. 

— Merci... monsieur, dit Surel en hochant la tête à son tour. 
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Faon revint à la cuisine avec Roseau, un peu fâchée qu'il l'ait 
traînée ainsi dans la nuit. Elle alluma quelques bougies sur le 
manteau de cheminée pour éclairer tant la pièce que son humeur. 
Qui s’améliora d'autant plus qu'elle entendit les longs pas de Dag 
dans le couloir. Roseau, qui s'était glissé dans la pièce à tisser de 
Futée pour quelque raison, ressortit avec un sourire triomphant et 
inexplicable. Elle s'apprêtait à lui demander pourquoi il était si 
heureux lorsque ce sourire s’effaça soudain à la vue de Dag qui 
entrait dans la cuisine. Faon réprima une pointe d'irritation vis-à-vis 
de son frère. Elle avait d’autres choses à faire que de se disputer avec 
lui. Serrer Dag dans ses bras était en haut de sa liste. 

Il lui rendit rapidement son étreinte avec son bras gauche et se 
tourna vers Roseau. 

— Ah, Roseau. Ton papa veut te voir dans la vieille grange. 
Maintenant. 

Roseau regarda Dag comme s'il était un serpent venimeux 
surpris à l'endroit où il voulait poser la main. 

— Pourquoi ? demanda-t-il d’une voix soupçonneuse. 

— Je crois que Torrent et lui ont beaucoup de choses à te dire. 

Dag pencha la tête sur le côté et lui fit un petit sourire, le moins 
amical qu'il lui ait été donné de voir, pensa Faon. La bouche de 
Roseau s’affaissa mais il ne protesta pas et, au grand soulagement de 
Faon, il sortit. Elle entendit claquer la porte d'entrée. 


Faon repoussa ses boucles désordonnées. 

— Eh bien, ça c'était vraiment une sortie idiote. 

— Où êtes-vous allés, tous les deux ? 

— Il m'a traînée jusqu'aux prés de derrière pour que je l’aide à 
sauver un veau coincé dans une barrière. Si cet écervelé d'animal 
s'était coincé quelque part, il ne l'était plus lorsque nous sommes 
arrivés. Et ensuite il a voulu que nous longions toute la longueur de 
la barrière tant qu’on était là. Ça ne me dérangeait pas de me 
promener, mais j'ai des choses à faire. (Elle fit un pas en arrière et 
observa Dag. Il était rarement très soigné, mais à cet instant il 
semblait carrément chiffonné.) Est-ce que tu as pu réfléchir 
tranquillement ? 

— Oui, je viens de passer une heure très instructive. Et utile 
aussi, j'espère. 

— Oh, toi. Je parie que tu n'es pas resté assis tranquille. (Elle 
enleva des morceaux épars d'écorce et de feuilles collés à sa chemise, 
et remarqua avec désapprobation une nouvelle déchirure dans son 
pantalon, au niveau du genou, taché de sang. Tu t'es promené dans 
les bois, je parie. Je suis sûre que tu as marché si longtemps que tu ne 
pouvais plus t'arrêter. Quoi, tu as grimpé aux arbres ? 

— À un seul. 

— Eh bien, c'était idiot de faire ça avec ton bras ! le gronda-t-elle 
affectueusement. Tu es tombé ? 

— Non, pas vraiment. 

— C'est une chance. Tu dois faire plus attention. Grimper aux 
arbres, franchement ! Je plaisantais. Je ne veux pas d’un fiancé tout 
cassé, je te signale. 

— Je sais. 

Il sourit en regardant autour de lui. Faon se rendit compte que, 
par miracle, ils étaient seuls pour le moment. Il sembla s’en 
apercevoir au même instant car il s’assit sur la grosse chaise en bois à 
côté de la cheminée et l’attira à lui. Elle grimpa avec bonheur sur ses 
genoux et leva le visage pour l'embrasser. Leur baiser se fit pressant, 
et ils étaient tous les deux essoufflés lorsque leurs lèvres se 
séparèrent. 

— Ils ne pourront pas nous séparer bien plus longtemps, dit-elle 
d’un ton bourru. 


— Pas même avec des cordes et des chevaux sauvages, ajouta-t- 
il, les yeux brillants. (Son sourire se fit plus sérieux.) As-tu décidé où 
tu voulais que nous soyons demain soir ? Ici ou ailleurs ? 

Elle sourit et se redressa. 

— Tu as une préférence ? 

Il repoussa les cheveux de son menton avec ses lèvres, 
probablement parce qu'il répugnaïit à lui toucher le visage avec son 
crochet. Ce geste se transforma en une petite série de baisers le long 
de ses arcades sourcilières avant que lui aussi se redresse, pensif. 

— Ce serait plus facile de rester là. Nous n'atteindrons pas le lac 
Hickory en un jour, encore moins en quelques heures demain soir. Et 
si nous campons, tu devras t’occuper de presque tout. 

— Le travail ne me dérange pas, dit-elle en rejetant la tête en 
arrière. 

— Ecoute-moi. Nous n’allons pas seulement faire l'amour, nous 
allons nous faire des souvenirs. C’est le genre de journée qu'on se 
rappelle toute sa vie, tandis que les autres s’effacent. La vraie 
question, la seule qui m'importe vraiment, c’est quels souvenirs de 
tout ça veux-tu emporter pour l'avenir ? 

C'était la voix de l'expérience, pensa-t-elle. Mieux valait 
l'écouter. 

— D'après la coutume, chez les fermiers, le couple part dans sa 
nouvelle maison, pour dormir sous son nouveau toit. Pendant que la 
fête continue. Si nous restons, je parie que je vais me retrouver à faire 
la vaisselle à minuit, ce que je ne souhaite pas. 

— Je n'ai pas de maison pour toi. Je n’ai même pas de tente avec 
moi. Ce sera un toit d'étoiles, si ce n’est pas un toit de pluie. 

— On ne dirait pas qu'il va pleuvoir. Ces moments de très beau 
temps, à cette époque de l’année, durent trois ou quatre jours, 
d'habitude. J'admets que je préfère une chambre d'auberge à un 
champ de blé, mais au moins avec toi il n’y a pas de moustiques. 

— Je crois qu'on pourrait trouver mieux qu'un champ de blé. 

Elle reprit la parole plus sérieusement, méditant les paroles de 
Dag. 

— Cette maison déborde de souvenirs. Certains sont heureux, 
mais beaucoup me font du mal, et ces derniers sont toujours les plus 


présents. Et il y aura toute ma famille. Demain soir, je veux être dans 
un endroit qui ne m'évoque aucun souvenir. 

Et sans famille. 

Il baissa la tête en signe de compréhension. 

— Alors c'est ce que nous ferons. 

Elle redressa le dos. 

— D'ailleurs, j'épouse un patrouilleur. Nous devons donc faire 
ça dans le style des patrouilleurs ! Un sac de couchage sous les 
étoiles, ça me va. (Elle sourit et fourra son nez dans son cou, 
séductrice.) Nous pourrions nous baigner dans le fleuve... 

Il semblait très facile à séduire, les yeux plissés à la manière 
qu'elle aimait tant. 

— C'est toujours agréable de se baigner dans un fleuve, dit-il. 
Un patrouilleur propre est, euh... 

— Inhabituel ? suggéra-t-elle. 

Et elle aimait aussi la façon dont sa poitrine grondait sous elle 
lorsqu'il riait intérieurement. Comme un tremblement de terre 
paisible. 

— Un patrouilleur heureux, dit-il fermement. 

— Nous pourrions ramasser du bois, continua-t-elle, ses lèvres 
remontant sur lui. 

Les siennes descendaient sur elle. 

— Un gros, grand feu de joie, murmura-t-il entre deux baisers. 

— Nous chasserons les écureuils trop chahuteurs.. 

— Ces écureuils sont une grande menace. (Il la regarda, son 
visage tout contre le sien, même si elle ne se rendait pas compte qu’il 
pouvait la voir si bien à cette distance.) Tout ça ! Tu es optimiste, 
Étincelle ! 

Elle rit, heureuse de voir ses yeux si pétillants. Il avait lair 
tellement sombre lorsqu'il était arrivé. 

A sa grande frustration, elle entendit des pas lourds descendre 
l'escalier, ceux de Flèche ou de Brin, se dirigeant vers eux. Elle 
soupira et se redressa. 

— Alors ce sera ailleurs. 

— À moins qu’un orage éclate. 

— Le tonnerre et les éclairs ne pourraient me garder dans cette 
maison une journée de plus, dit-elle avec ferveur. Il est temps pour 


moi d'aller de l'avant. Tu comprends ? 

Il hocha la tête. 

— Je commence à m'en apercevoir, fermière. C’est une bonne 
chose pour toi. 

Elle lui vola un dernier baiser avant de glisser de ses genoux, en 
pensant : demain, je n'aurai plus besoin de lui voler ces baisers. Elle 
fondit en voyant la tendresse du regard qu'il lui lança, la laissant, à 
contrecœur, sortir de ses bras. Elle pourrait essuyer tous les orages 
du monde dans le havre de ce sourire. 


CHAPITRE 19 


Faon se débarrassa aussi vite que possible de ses 
incontournables travaux de ferme le lendemain matin. La traite des 
vaches lui incomba. Après, pleine de vigueur, elle agita un bâton 
pour envoyer les vaches déconcertées dans le pré à un trot 
inhabituellement rapide. Pour des raisons pratiques, la règle selon 
laquelle les futurs mariés ne pouvaient pas se voir avant la 
cérémonie fut repoussée à après le petit déjeuner, lorsque la tante 
Rose Prébleu arriva pour aider la mère de Faon à préparer la maison 
et la nourriture, ainsi que les plus proches cousines et amies de Faon, 
Cavale Prébleu et Gingembre Cordier, qui, elles, se chargèrent de 
l'aider à se pomponner. 

En premier lieu, il y eut le bain. Les femmes allèrent au puits, et 
les hommes furent envoyés au fleuve. Faon s’inquiétait de laisser 
Dag à la merci de son père, de Flèche et de Brin pour une entreprise 
aussi délicate, mais au moins les jumeaux, assignés à une longue 
liste de tâches difficiles, ne les rejoindraient pas avant de les avoir 
accomplies. Cavale et Gingembre l'entraînèrent alors qu'elle criait 
encore des ordres stricts aux hommes descendant la colline, leur 
rappelant de ne pas laisser Dag mouiller son éclisse. S'ensuivit une 
demi-heure où elles se lavèrent en faisant les folles près du puits, 
nues, trempées, savonneuses. La mère de Faon avait sorti son 
meilleur savon parfumé pour l’occasion. Une fois de retour dans sa 
chambre avec Gingembre et Cavale qui s’attaquèrent à ses cheveux, 
Faon entendit avec soulagement les pas et les voix des hommes par 
la porte fermée de la pièce à tisser, et Dag donner calmement des 
instructions à Brin. 

Cavale et Gingembre firent de leur mieux, Faon leur répétant de 
façon assez vague ce que Reela lui avait dit, pour imiter les tresses 
de mariage des Marcheurs du Lac, même si elle avait tristement 
conscience que ses cheveux étaient trop bouclés et indisciplinés pour 


coopérer comme le faisaient certainement les longues mèches des 
Marcheurs du Lac. Le résultat fut honorable, néanmoins, ses 
cheveux tirés en nattes épaisses et nettes partant de ses tempes pour 
se rejoindre au sommet du crâne, d’où ils tombaient librement à leur 
façon turbulente. Dans le petit miroir à main, tenu à bout de bras, 
Faon se trouva étonnamment raffinée et adulte, et elle cilla devant 
tant de singularité. Le frère de Gingembre était allé jusqu'à l'Etang- 
Miroir le matin même, à six kilomètres de là en remontant le fleuve, 
pour trouver les fleurs que Faon lui avait demandées : trois 
nénuphars blancs pas trop froissés, que Gingembre attacha dans le 
nœud de cheveux au sommet du crâne de Faon. 

— Maman a dit qu'elle aurait pu te donner toutes les roses que 
tu voulais, fit remarquer Cavale en penchant la tête pour observer le 
résultat. 

— Les nénuphars font plus Marcheur du Lac. Dag les aimera. Le 
pauvre n’a ni famille ni amis ici, et il doit tout emprunter à des 
fermiers. Je sais qu'il regrette de n’avoir pu faire venir ses cadeaux 
de mariage avant la cérémonie. Ils sont censés être offerts avant, je 
crois. 

— Maman se demandait si les femmes de son propre peuple 
refusaient de l'épouser à cause de sa main mutilée, dit Cavale. 

Faon, choisissant d'ignorer la remarque qui la visait de façon 
sous-jacente, se contenta de répondre : 

— Je ne pense pas. Beaucoup de patrouilleurs sont blessés, au fil 
du temps. D'ailleurs, il est veuf. 

— Mon frère raconte que les jumeaux lui ont dit que son cheval 
parle le langage humain avec lui quand ils sont seuls, rapporta 
Gingembre. 

— S'ils sont seuls, comment peuvent-ils le savoir ? demanda 
Faon d’un air méprisant. 

— Bonne remarque, concéda à contrecœur Gingembre après 
avoir réfléchi un instant. 

— Et puis, on parle des jumeaux. 

— Seconde bonne remarque, admit Cavale, avant d'ajouter avec 
regret : Alors j'imagine qu'ils ont aussi inventé cette histoire selon 
laquelle il aurait réparé par magie une coupe en verre qu'ils avaient 
cassée ? 
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— Euh... non. Celle-là est vraie, dit Faon. Maman l'a rangée 
l'étage aujourd’hui pour qu'elle ne risque pas d’être cassée 
nouveau. 

Un silence pensif suivit ces paroles, tandis que Cavale passait les 
mains dans les boucles de son amie pour les faire gonfler et 
repoussait les mains de Faon qui essayaient de les lisser. 

— Il est si grand, reprit Gingembre d’un ton spéculatif nouveau, 
et tu es si petite. On dirait qu'il pourrait t'écraser plus facilement 
qu'un insecte. Sans compter que ses deux bras sont blessés. 
Comment allez-vous vous débrouiller, ce soir ? 

— Dag est très inventif, dit fermement Faon. 

Cavale lui planta un doigt entre les côtes et gloussa. 

— Comment tu le sais, hein ? 

Gingembre ricana. 

— Voici quelqu'un qui a déjà eu un échantillon de la chose, à 
mon avis. Qu'est-ce que vous avez fait, tous les deux sur la route 
pendant un mois ? 

Faon rejeta la tête en arrière et renifla. 

— Ce ne sont pas vos affaires. 

Mais elle ne put s'empêcher d'ajouter d’un air suffisant, 
quelques secondes plus tard : 

— Tout ce que je peux dire, c’est que les fermiers sont loin de lui 
arriver à la semelle ! 

Ce qui lui valut des sifflements, rapidement étouffés lorsque 
Futée entra dans la pièce. 

Gingembre installa une chaise à côté du banc de Faon et Futée 
posa le tissu dans lequel elle avait enroulé les cordelettes tressées. 
Elle venait de donner la sienne à Dag, ainsi que son autre cadeau 
surprise. 

— Est-ce que sa chemise de mariage lui a plu ? demanda Faon, 
un peu triste parce qu’elle ne pouvait pas lui demander : Comment 
lui allait-elle ? 

— Oh oui, ma chérie, il était très content. Emu, même, je dirais. 
Il a dit qu'il n'avait jamais rien eu d'aussi beau dans sa vie, et que 
c'était incroyable que nous ayons réussi à la faire aussi vite et en 
secret. Il a ajouté qu'il était rassuré, cependant, parce que ça 
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expliquait la séance de mesures d’hier, qui l'avait de toute évidence 
un peu inquiété. 

Elle déroula le tissu. La cordelette sombre était enroulée sur ses 
genoux, les perles d’or solides et resplendissantes tout au bout. 

— Où porte-t-il son bracelet ? Où devrais-je porter le mien ? 

— Il dit que la plupart des gens droitiers le portent au poignet 
gauche. Sinon, de l’autre côté, évidemment. Il a mis le sien autour de 
son bras gauche, au-dessus de la prothèse, pour l'instant. Il dit qu'au 
moment de l'union, il s’assoira en face de toi, et que je pourrai vous 
entrelacer sans trop de difficulté. 

— Très bien, acquiesça Faon d’un air dubitatif, en essayant de se 
le représenter. 

Elle tendit le bras gauche et laissa Futée enrouler plusieurs fois 
la cordelette autour de son poignet comme un bracelet, nouant 
provisoirement les deux extrémités. Les perles pendaïient joliment, et 
Faon tourna la main pour les faire rebondir sur sa peau. Selon Dag, 
une petite partie de son être le plus secret reposait à l'intérieur, avec 
son sang. Et elle ne pouvait que le croire sur parole. 

Il fut ensuite temps de s'habiller, avec sa jolie robe en coton vert, 
lavée et repassée avec soin pour l’occasion. Son autre belle robe était 
en laine chaude pour l'hiver. Dag se souviendrait de cette robe qu'il 
lui avait si doucement et hâtivement enlevée lors de cette nuit à 
Forgeverre, déballant Faon comme un cadeau - mais c'était un 
secret entre eux deux. Elle espérait que cette vision lui réchaufferait 
le cœur. Gingembre et Cavale lui enfilèrent la robe par-dessus de la 
tête avec précaution pour ne pas la décoiffer ni écraser les 
nénuphars. 

Quelqu'un frappa à la porte et n’attendit pas la permission pour 
entrer : Brin, qui regarda Faon en clignant des yeux. Il ouvrit la 
bouche comme pour lancer l’une de ses piques habituelles, puis 
sembla changer d'avis et sourit, mal à l'aise. 

— Dag demande ce qu'il doit faire de ses armes ? récita-t-il, se 
révélant comme un porteur de message. Apparemment, il veut 
toutes les porter. Toutes à la fois. Il dit que c’est pour montrer ce 
qu'un patrouilleur apporte à la tente de son épouse. Flèche dit que 
personne ne porte d'armes lors d’un mariage, que ça ne se fait pas. 


Papa dit qu'il ne sait pas ce qu'il faut faire. Alors Dag a dit : 
«demandons à Etincelle, et je ferai comme elle voudra ». 

Faon faillit répondre : Oui, c'est aussi son mariage, il devrait 
pouvoir respecter certaines coutumes de son peuple, mais préféra 
demander plus prudemment : 

— De combien d'armes est-il question, au juste ? 

— Eh bien, il y a ce gros coutelas qu’il appelle son couteau de 
guerre, pour commencer. Ensuite il y a celui qu'il glisse dans sa 
botte, et un autre qu'il attache parfois à sa cuisse. Ce qu'il veut faire 
de trois couteaux alors qu'il n’a qu’une main, je n’en ai pas idée. 
Ensuite il y a ce drôle d'arc, et le carquois de flèches, dans lequel il y 
a également de petites lames. Il a semblé un peu déçu de ne pas 
avoir d'épée avec lui - apparemment, il en a hérité une de son père 
au camp, ainsi que d’une lance pour combattre à dos de cheval, qu'il 
n’a pas avec lui non plus, dieu merci. 

Cavale et Gingembre grimacèrent en écoutant ce catalogue 
interminable. 

Brin, signifiant d’un hochement de tête qu'il était d'accord avec 
elles, conclut. 

— Il cliquetterait en marchant. On ne voudrait pas que le 
patrouilleur tombe la tête la première dans l’eau en allant à son 
mariage, d’après moi. (Il haussa les sourcils avec un horrible 
enthousiasme.) Vous pensez qu'il a déjà tué quelqu'un avec cet 
arsenal ? Je suppose que oui, à un moment ou un autre. Il a une 
collection de cicatrices qui porte à réfléchir, à ce que j'ai vu quand 
nous nous sommes lavés. Même si je suppose qu'il a eu tout le temps 
de les accumuler. 

» Vous pensez qu'il est nerveux à propos du mariage ? 
demanda-t-il après un moment de réflexion. Il ne le montre pas, 
mais avec lui, comment savoir ? 

Avec Brin comme assistant, c'était un miracle que Dag n'ait pas 
encore perdu la tête, pensa Faon avec amertume. 

— Dis-lui. (La langue de Faon hésitait entre oui et non, se 
souvenant de ce qu’elle avait vu Dag faire avec ces armes.) Dis-lui de 
ne prendre que le couteau de guerre. (Au cas où il fût vraiment 
nerveux et que les armes fussent un moyen de réconfort.) Dis-lui 


qu'il représentera toutes les autres armes, d'accord ? Nous savons ce 
qu'il en est vraiment. 

— D'accord. 

Brin ne sortit pas immédiatement, mais resta là à se gratter la 
tête. 

— Est-ce que la chemise lui va bien ? demanda Faon. 

— Oh, oui, je crois. 

— Tu crois ? Tu n’as pas regardé ? Argh ! Inutile de te demander 
ça à toi, je suppose. 

— Elle lui a plu. Il n'arrêtait pas de la tâter avec le bout de ses 
doigts qui dépassent de ses bandages, en tout cas, comme s’il aimait 
son toucher. Mais ce que je veux qu’on m'explique, c'est... tu sais, j'ai 
dû l'aider à boutonner et à déboutonner son pantalon. Comment 
diable a-t-il pu se débrouiller pour faire ça ces dernières semaines ? 
Car je ne l'ai jamais vu se balader avec ses boutons défaits. Et il a 
beau être un sorcier, il a bien fallu qu'il fasse le nécessaire à un 
moment... 

— Brin, dit Faon, va-t'en. 

Gingembre et Cavale, méditant ces paroles, virent Faon rougir et 
se mirent à glousser comme des bouilloires à vapeur. 

— Parce que, s’entêta Brin, qui ne saisissait jamais la moindre 
allusion, je sais que ce n'était ni moi, ni Flèche, ni papa, et ça ne 
pouvait pas être les jumeaux, qui n'ont jamais sympathisé avec lui. 
J'imagine que ça aurait pu être Futée, mais vraiment, je crois que ça 
devait être toi, et comment - oh ! 

Sa phrase se termina en cri car Futée l'avait fermement et 
judicieusement frappé sur les genoux avec sa canne. 

— Brin, si tu ne te trouves pas quelque chose à faire, moi je vais 
t'en trouver, lui dit-elle. Ne va pas embarrasser le patrouilleur de 
Faon avec toutes tes suppositions ou tu auras affaire à moi, et moi je 
serai encore là demain. 

Brin, enfin découragé, sortit. 

— Je lui dirai seulement le couteau, alors, fit-il d’une voix 
conciliante. 

Faon entendit le bruit des sabots et des chariots grinçants 
remontant le chemin, dehors, et des cris de bienvenue à l’arrivée des 


invités. C'était très étrange de rester tranquillement dans cette pièce, 
à attendre, plutôt que de s'agiter dehors. 

Sa mère entra en s’essuyant les mains dans un torchon. 

— Berger Semeur et sa femme viennent d'arriver. Ils étaient les 
derniers. Le soleil est aussi proche de midi qu'il peut l'être. Nous 
pouvons commencer à tout moment. 

— Est-ce que Dag est prêt ? Est-ce qu'il va bien ? 

— Il est propre, et bien habillé. Il a l'air très calme et au-dessus 
de tout ça, sauf qu'il a demandé deux fois à Brin de mettre sa main 
en bois à la place du crochet puis de remettre le crochet. 

Faon réfléchit. 

— Qu'est-ce qu'il a choisi, finalement ? 

— Le crochet, la dernière fois que je l'ai vu. 

— Hum. 

Cela signifiait-il qu'il était plus détendu, pour être vu ainsi par 
des inconnus, ou alors, au contraire, qu'il voulait avoir l'outil le plus 
utile et une arme à disposition, au cas où ? 

— Enfin, ce sera bientôt terminé. Je ne voulais pas lui faire subir 
une telle épreuve lorsque j'ai accepté de m'arrêter là. 

Trille fit un signe de tête aux cousines de Faon. 

— Les filles, laissez-nous une minute. 

Futée se leva, obtempérant. 

— Venez, les petites, laissez la future mariée avec sa maman. 

Elle conduisit les assistantes de Faon dans sa pièce à tisser et 
referma doucement la porte derrière elles. 

— Dans quelques minutes, tu seras une femme mariée, dit Trille 
d'une voix qui oscillait entre l'anxiété et la perplexité. Plus vite que 
je ne m'y attendais. Enfin, je n'aurais jamais imaginé quelque chose 
comme ça. Nous avons toujours voulu bien faire, pour ton mariage. 
Tout ça est si rapide. Nous avons fait plus de préparatifs pour 
Flèche. 

Troublée par la culpabilité, Trille fronça les sourcils. 

— Je suis contente que ça se passe comme ça, la rassura Faon. Je 
suis déjà assez nerveuse. 

— Tu es sûre de toi, Faon ? 

— Aujourd'hui, non. Demain est un autre jour. 


— Futée a gardé tes secrets. Mais tu sais, si tu veux changer 
d'avis, nous pouvons tout arrêter maintenant. Quels que soient les 
soucis que tu penses avoir, nous pouvons nous débrouiller d’une 
façon ou d’une autre. 

— Maman, nous avons déjà parlé de ça. Deux fois. Je ne suis pas 
enceinte. Vraiment, sincèrement. 

— Il y a d’autres genres d'ennuis. 

— Pour les filles, c'est le seul dont les gens semblent se soucier, 
soupira Faon. Alors combien de personnes dehors pensent que je 
suis dans le pétrin, pour que tu viennes m'en parler ? 

— Quelques-unes, admit sa mère. 

Tout un tas, je parie. 

— Eh bien, le temps leur donnera tort, grommela Faon. Et 
j'espère que tu leur feras ravaler leurs mots à ce moment-là, car je ne 
serai plus là pour le faire. 

Sa mère passa derrière elle et tripota ses cheveux, qui n’en 
avaient aucunement besoin. 

— J'admets que Dag a l'air d’un brave type, non, je dirais même 
plus, d’un homme bien, mais sa famille ? Même lui ne se porte pas 
garant de l'accueil que tu vas recevoir. Et s'ils te traitent mal ? 

Je me sentirais comme à la maison. Faon ravala cette réponse avant 
qu'elle lui échappe. 

— Je me débrouillerai. Je m'en suis sortie avec des bandits, des 
hommes de vase et même un spectre. Je m'en tirerai aussi avec sa 
famille. 

Tant que ce n'est pas la mienne. 

— Est-ce bien raisonnable ? 

— Si les gens étaient raisonnables, se marieraient-ils jamais ? 

— Je suppose que non, grommela sa mère, avant d'ajouter d’une 
voix plus basse : mais si tu t'engages sur une route dont tu ne vois 
pas le bout, il y a des chances que tu trouves des choses obscures en 
chemin. 

Faon faillit défendre son choix pour la centième fois, mais elle 
répondit simplement, en se levant : 

— C'est vrai. Mais c'est ma route. Notre route. Je ne peux pas 
rester immobile sans étouffer. Je suis prête. (Elle embrassa sa mère 
sur la joue.) Allons-y. 


Sa mère poussa un dernier soupir maternel auquel on ne 
pouvait rien objecter, mais elle suivit Faon. Futée, Gingembre et 
Cavale les rejoignirent à leur passage. Trille fit rapidement le tour de 
la cuisine, posa finalement le torchon, lissa sa robe et entra la 
première dans le parloir. 

La pièce était bondée, les invités débordaient dans le couloir. Il y 
avait là le frère du père de Faon, oncle Faucon Prébleu, tante Rose et 
leur fils, l'oncle et la tante Cordier et leurs deux plus jeunes fils, dont 
le fournisseur de nénuphars. Se trouvaient aussi là Berger Semeur et 
sa femme enjouée qui était toujours partante pour un repas gratuit, 
Flèche, Trèfle et la famille de cette dernière, les jumeaux, qui se 
tenaient inexplicablement bien, de même que Brin et son père. 

Et Dag, une tête au-dessus de tout le monde, mais néanmoins 
très entouré. La chemise blanche lui allait bien. Les femmes n'avaient 
pas eu assez de temps pour des smocks ou de la broderie, mais Futée 
et tante Cordier avaient trouvé du passepoil vert sombre pour 
rehausser le col, les manchettes et la double patte. Les manches 
étaient assez généreuses pour passer par-dessus son éclisse et sa 
prothèse, de 1 ‘autre côté, et des boutons étaient prévus pour 
resserrer les manchettes plus tard. Il était resté suffisamment 
d’attaches en coquillage pour faire l'affaire. Faon lui avait enlevé son 
écharpe la veille assez longtemps pour la laver et la repasser, si bien 
qu’elle n'avait pas l'air trop sale, même si elle était de plus en plus 
abîmée. Son pantalon brun clair avait également été lavé de force la 
veille, et laissait voir moins de vieilles taches et de reprises que 
d'habitude. Son fourreau de couteau usé, accroché sur sa hanche 
gauche, semblait tant faire partie de lui qu’on le remarquait à peine 
malgré sa taille impressionnante. 

Quelques applaudissements spontanés éclatèrent à l’arrivée de 
Faon, ce qui la fit rougir. Dag ne regardait qu'elle, et tout eut alors à 
nouveau un sens. Elle alla se placer à côté de lui. Son bras droit se 
tordit dans son écharpe, comme s'il voulait désespérément lui 
prendre la main mais en était incapable. Faon se débrouilla pour 
glisser son pied et sa hanche de façon à le toucher et à créer une 
pression rassurante. L'impression de tension dans la pièce, chacun 
essayant de faire comme si tout cela était normal pour faire plaisir à 


Faon, lui fit presque désirer qu'ils reviennent à leur attitude 
habituelle, détendus et blessants, mais pas complètement. 

Berger Semeur s'avança, sourit, s’éclaircit la gorge et attira 
l'attention de tous avec quelques mots bien rodés. Au grand 
soulagement de Faon, après un coup d'œil à Dag, il laissa de côté ses 
blagues de mariage habituelles que, de toute façon, tout le monde 
avait entendues assez souvent pour pouvoir les réciter eux-mêmes. Il 
lut ensuite le contrat de mariage. L'ancienne génération écouta avec 
attention, hochant la tête, haussant les sourcils ou échangeant un 
regard de-ci de-là. Dag, Faon, ses parents, les trois couples adultes et 
Flèche et Trèfle le signèrent ; Futée fit sa marque, et Berger signa et 
scella le tout. 

Puis le père Prébleu apporta le livre de famille et l’ouvrit sur la 
table, et on répéta le même exercice. Dag regarda curieusement par- 
dessus l'épaule de Faon alors qu'elle revenait un peu en arrière dans 
les entrées de naissances, de décès, de mariages et d'échanges de 
terre, d’acquisitions ou d’héritages pour désigner sa propre date de 
naissance et, quelques pages plus tôt, le mariage de ses parents, avec 
les noms et les marques contresignées des témoins - dont plusieurs 
étaient morts depuis longtemps, et quelques-uns étaient présents 
dans cette même pièce, pour s'acquitter de la même tâche. 

Puis Dag et Faon répétèrent après Berger les promesses de 
mariage. Cette question avait soulevé un petit débat la veille, Dag 
répugnant à prononcer ces mots, tous ces serments de fermiers de 
planter et de labourer, de récolter la saison venue, puisqu'il ne ferait 
jamais aucune de ces choses - et, s'il devait dire la stricte vérité, ce 
devait bien être lors de ses vœux de mariage. Quant à protéger les 
terres pour ses enfants, il avait dit qu'il avait fait ça toute sa vie pour 
les enfants de tout le monde. Mais Futée lui avait expliqué que ces 
déclarations étaient une manière poétique de parler d’un couple 
prenant soin l’un de l’autre, faisant des enfants et vieillissant 
ensemble, et il s'était calmé immédiatement. Les mots avaient 
effectivement une résonance étrange dans sa bouche, ici, dans ce 
parloir bondé et surchauffé, mais sa voix profonde et prudente leur 
donnait tant de poids qu'on aurait dit qu'ils auraient pu être utilisés 
pour ancrer un navire en pleine tempête. Ils semblaient s'attarder 
dans les airs, et tous les adultes mariés paraissaient plongés dans 


une étrange introspection, comme si entendre ces paroles les 
renvoyait à leurs propres souvenirs. La voix de Faon sonna faible et 
bourrue à ses propres oreilles en comparaison, comme si elle n’était 
qu'une petite fille idiote jouant à l'adulte et ne convainquant 
personne. 

À ce moment-là de la cérémonie habituelle, les mariés se 
seraient embrassés et tout le monde serait passé à table, mais il était 
temps d'effectuer l'union des liens, ce dont les invités avaient été 
prévenus en des termes banals choisis avec soin. Quelque chose 
pourfaire plaisir au patrouilleur de Faon et, au cas où cela semblerait 
trop inquiétant, Futée s'en chargera. Le père de Faon installa une 
chaise au milieu de la pièce et Dag s’y assit en le remerciant d’un 
signe de tête. Faon retroussa la manche gauche de Dag. Elle se 
demanda ce qui lui passait par la tête pour qu'il choisisse d'exposer 
sa prothèse à la vue de tous. Le bracelet sombre aux lueurs cuivrées 
apparut, encerclant son biceps, celui de Faon ayant été visible tout le 
temps. 

Son père escorta ensuite Futée jusqu'à la chaise, elle tâtonna et 
trouva les bracelets, le bras et le poignet. Elle défit les nœuds et prit 
les deux cordelettes dans ses mains, les enroulant l’une autour de 
l’autre, murmurant des bénédictions de sa propre invention. Puis 
elle lia leurs deux bras ensemble d’un huit des cordelettes réunies, et 
les attacha avec un nœud simple. Elle posa la main dessus et récita : 

« Côte à côte ou éloignés, 

Qu'entremêlés ces deux cœurs 

Marchent ensemble. » 

C'étaient les mots que Dag lui avait demandé de prononcer. Ils 
rappelèrent désagréablement à Faon ceux inscrits sur le couteau en 
fémur de Kauneo, qu'il avait porté si longtemps, réservé à son 
propre cœur. Peut-être que l'inscription pyrogravée était censée 
rappeler cette prière de mariage, ou cet enchantement. 

Les mots, les bracelets, les deux cœurs consentants : tout cela 
devait être présent pour qu'un mariage soit valide... non aux yeux 
des Marcheurs du Lac, mais à leur InnéSens, cette perception subtile, 
invisible et puissante. Faon se demanda comment les gens faisaient 
passer leur consentement dans l'essence des liens. Alors qu’elle y 
réfléchissait intensément, elle se fit l'impression d’une petite fille de 


cinq ans souhaitant de tout cœur avoir un poney, les yeux plissés 
dans un vain effort, car un enfant n'avait pas d'autre moyen 
d'influencer le monde. 

Pour faire, nul besoin de souhaiter. 

Elle ferait alors son mariage, heure après heure et jour après 
jour, de ses propres mains, et laisserait ses vœux aller leur chemin. 

Dag avait la tête relevée, comme s’il écoutait quelque chose que 
Faon ne pouvait entendre, puis il baissa les paupières, l'air satisfait, 
et sourit. Avec quelque difficulté, il leva le bras droit et posa les 
doigts derrière le nœud, rassemblant une perle dorée de chaque 
bracelet. A son signe de tête, Faon prit l’autre paire. Ensemble, ils 
défirent le nœud, et Faon les laissa se séparer l’un de l’autre. Elle 
attacha ensuite le sien au bras de Dag, et Dag, avec l’aide de Futée - 
ou plutôt Futée, gênée par Dag -, attacha le sien au poignet de Faon, 
cette fois avec des nœuds plats. Dag releva le regard sur elle, et dans 
ses yeux se lisaient joie, terreur et triomphe, et juste une pointe de 
jubilation impie et sauvage, qui rappela à Faon l'expression démente 
de son visage après qu'ils avaient tué l'être malfaisant. Il appuya son 
front contre celui de Faon. 

— C'est bien. C’est fait, murmura-t-il. 

De la magie des essences de Marcheur du Lac de la plus 
profonde espèce. Effectuée sous les yeux de vingt personnes. Et 
aucun d’entre eux n'avait rien vu. Quavons-nousfait ? 

Toujours assis, Dag glissa son bras autour d'elle et l’attira à lui 
pour un baiser en bonne et due forme, même si Faon trouva 
perturbant de baisser la tête vers lui plutôt que de la lever. Avec un 
grand effort, ils se séparèrent avant que leur baiser s’éternise de 
façon inconvenante. Elle se dit qu'il s'était retenu à grand-peine de la 
prendre sur ses genoux et de la déshabiller juste là. Il lui devait bien 
une véritable étreinte, depuis le temps. Plus tard, lui promirent ses 
yeux brillants. 

Ensuite, il fut temps d'aller manger. 

Les garçons avaient installé des tables à tréteaux dans la cour 
ouest sous les arbres, si bien qu'il y avait des places assises pour tout 
le monde. Une table entière était consacrée à la nourriture et aux 
boissons, que les invités encerclèrent et attaquèrent comme des 
faucons plongeant en piqué sur une proie, emportant des assiettes 


pleines à ras bord à d’autres tables. Les femmes allaient et venaient 
dans la cuisine à la recherche de choses oubliées ou demandées à la 
dernière minute. Avec seulement quatre familles plus les Semeur, 
c'était littéralement un mariage tranquille, sans musique ni danse, et, 
par chance, sans bambins risquant de tomber dans le puits ou des 
arbres ou du grenier de l'étable, requérant la surveillance inquiète, 
ou affolée, de leurs parents. 

Les gens mangeaient, buvaient, mangeaient, parlaient et 
mangeaient. Lorsque Faon traîna Dag et son assiette au buffet pour 
la troisième fois, il se pencha vers elle et murmura craintivement : 

— Combien dois-je encore manger pour n’offenser aucune de 
ces femmes formidables qui font désormais partie de ma famille ? 

— Voyons, il y a la tourte à la crème et au miel de tante Cordier, 
le gâteau aux noix et au beurre de tante Prébleu, les barres aux noix 
d'érable de maman, et mes tourtes aux pommes. 

— Tout ça ? 

— Dans l'idéal. Ou alors tu peux juste en choisir une et laisser 
les autres s’offenser. 

Dag sembla cogiter un instant. 

— Flanque-moi une grosse part de tourte aux pommes, alors, 
décida-t-il gravement. 

— J'aime les hommes qui savent où ils mettent les pieds, dit 
Faon en lui servant une portion généreuse. 

— Oui, tant que je peux encore les voir. 

Elle sourit d’un air narquois. 

— Cette fossette me mènera à ma perte, gémit-il plaintivement. 

— Jamais, dit-elle fermement, et elle le ramena à leurs sièges. 

Elle s'échappa peu de temps après dans sa chambre pour se 
changer, enfiler son pantalon de cavalière, ses chaussures et une 
chemise plus résistante. Elle laissa tout de même les nénuphars dans 
ses cheveux. Lorsqu'elle revint dans la pièce à tisser de Futée, Dag se 
releva devant ses sacoches soigneusement rangées. 

— A toi de dire quand, Etincelle. 

— Maintenant, répondit-elle avec ferveur, pendant qu'ils en sont 
encore aux desserts. Ils seront moins enclins à nous suivre. 

— Car incapables de bouger ? Je commence à comprendre ton 
astucieux plan. 


Il sourit et partit chercher Brin et Flèche pour l'aider avec les 
chevaux. 

Elle les retrouva sur le chemin au sud de la maison, où Dag 
observait attentivement ses nouveaux beaux-frères en train 
d’attacher les harnachements assortis. 

— Je ne pense pas qu'ils te joueront d’autres tours, lui chuchota- 
t-elle. 

— S'ils étaient des Marcheurs du Lac, les mauvais coups 
pleuvraient en ce moment. Humour de patrouilleur. Parfois, les gens 
sont autorisés à survivre après le mariage... 

Faon fit une grimace ironique, avant d'ajouter pensivement : 

— Est-ce que ça te manque ? 

— Pas cette partie-là, dit-il en secouant la tête. 

Malgré les efforts des cuisinières, les proches se levèrent de table 
pour les regarder partir. Trèfle, avec un regard aux dépendances 
s'élevant à côté de la maison, souhaïita bonne chance à Faon. Sa mère 
la serra dans ses bras et pleura, son père l'étreignit, l'air sombre, et 
Futée l'embrassa simplement. Cavale et Gingembre leur lancèrent 
des pétales de rose, dont la plupart manquèrent leur cible. Tête de 
Cuivre sembla brièvement tenté de se rebiffer, par habitude, 
évidemment, mais Dag lui lança un regard mauvais. Il changea 
d'avis et se tint tranquille. 

— Je déteste vous voir partir sans rien, renifla Trille. 

Faon regarda ses sacoches bourrées et tous les baluchons 
supplémentaires, remplis en majeure partie de nourriture emballée, 
attachés autour de la patiente Grâce. Faon avait à peine réussi à 
décliner l'offre pressante d’attacher un panier. Dag, prétextant les 
sautes d'humeur de Tête de Cuivre, s’en était mieux sorti pour 
refuser les provisions et les présents de dernière minute. Après une 
brève lutte contre sa propre langue, Faon répondit simplement : 

— Nous nous débrouillerons, maman. 

Puis son père l’aida à monter sur le dos de Grâce, et Dag, 
enroulant ses rênes autour de son crochet, grimpa sur le grand Tête 
de Cuivre en un seul mouvement coulé, malgré son bras en écharpe. 

— Prends soin d'elle, patrouilleur, dit Surel d’une voix bourrue. 

— J'y compte bien, monsieur, affirma Dag en hochant la tête. 

Futée agrippa le genou de Faon. 


— Prends soin de lui aussi, ma chérie. A la façon dont ce garçon 
tombe en pièces, ce sera peut-être la tâche la plus délicate. 

Faon se baissa vers l'oreille de sa tante. 

— J'y compte bien. 

Et ils partirent sous une pluie d’au revoir, mais seulement d’au 
revoir. L'après-midi était beau et chaud, et seulement à moitié 
entamé. Ils seraient bien loin de Bleu-Ouest à l'heure de camper, le 
soir venu. La ferme s’éloigna alors qu'ils descendaient le chemin, et 
fut bientôt cachée par les arbres. 

— Nous avons réussi, dit Faon, soulagée. Nous sommes repartis. 
Pendant un moment, j'ai cru que je n'y arriverais jamais. 

— Je t'avais bien dit que je ne t'abandonnerais pas, observa Dag, 
les yeux d’un or plus vif que les perles de leurs bracelets de mariage. 

Faon se retourna sur sa selle pour jeter un dernier regard au 
sommet de la colline. 

— Tu n'étais pas obligé d'aller jusque-là. 

— Non, c'est vrai. (Ses yeux se plissèrent.) Penses-y, Etincelle. 

De leur tentative de s'embrasser depuis deux chevaux de taille 
et d’allure différentes résulta une sorte de figure maladroite, mais 
l'intention était là. Ils firent tourner leurs montures sur la route du 
fleuve. 

Ça n'avait rien à voir avec la première fois qu’elle était partie de 
chez elle. Elle s'était alors sauvée en secret, dans la nuit, seule, 
effrayée, en colère, à pied, ses maigres possessions dans une fine 
couverture roulée sur son dos. Même la direction était opposée : vers 
le sud, alors qu'aujourd'hui elle partait vers le nord. 

Ces deux voyages n'avaient qu’un point commun. Tous deux lui 
donnaient l'impression d’un saut dans l'inconnu le plus absolu. 


